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msterdam 1637: scoppia la bolla speculativa sulla
compravendita dei futures sui bulbi dei tulipani. Il prezzo del
bulbo sale vertiginosamente e scende con altrettanta velocita.

dell’Olanda ¢ il teatro dell’esordio del capitalismo in Europa. Il



dall’istinto ad accaparrarsi i bulbi di tulipani che non sono ancora sbocciati, ad
un determinato prezzo; e si impegna a rivenderne altrettanti ad un valore piu
alto: la logica di questo mercato si basa sul valore attribuito a questo
meraviglioso turbante ubertoso di petali, che nel ‘600 diventa lo status symbol
della classe dei ricchi mercanti dei Paesi Bassi. Il furibondo movimento di
denaro apre la strada al desiderio incolmato di una ricchezza iniqua, che poggia

sulla tensione all’avere.

Possedere non tanto un oggetto, quanto il suo valore fissato in un tempo, un
valore-idea, un impegno-immagine che preclude la conoscenza diretta ma che vi
allude continuamente, in una tensione dipendente che crolla in un craving
rovinoso senza lutto: una fine imposta dalla legge intransigente di un mercato
ingiusto come tutti gli dei. Esiste un punto in cui il valore di un bene, per quanto
ambito e desiderato, smette di crescere. Questo punto e il frutto di una
coartazione del desiderio che ha per sintomo la compulsione a “vendere!”, a
disfarsi il piu in fretta possibile proprio di quell’oggetto che pochi istanti prima

era stato bramato con cattiveria.

Il dipinto | sindaci dei drappieri fu realizzato da Rembrandt (Rembrandt
Harmenszoon van Rijn, (Leida, 15 luglio 1606 — Amsterdam, 4 ottobre 1669) nel
1662, pochi anni dopo I’imperversare della tulipomania e 1’emorragia finanziaria che
segna la prima grande crisi dell’economia liberista; e che, insieme alla famosissima
Lezione di anatomia del Dottor Tulp (= tulipano), rivoluziona il concetto tradizionale
dello statico “ritratto di gruppo”, il “Doelenstuck”, genere pittorico diffuso nell’arte
dei Paesi Bassi durante i sec. XVI e XVII: in entrambi i lavori la lucida cristallinita
raduna un gruppo di persone in una condizione di “liberta” sorprendente, tanto

perfettamente racchiusa nell’insieme — quasi che lo sguardo di Rembrandt, “I’incisore di
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luce”, si porti nel quadro invadente come uno squarcio che non tesse trame in segreto,
— guanto contrastata all’interno lungo una diagonale nella Lezione, e una sinusoidale ne
I Sindaci. Attorno a questi capolavori stanno opere composte e serene, come La giovane
donna alla toeletta, il Vecchio orientale e il ritratto della sorella Lijsbeth van Rijn. Oltre
ai numerosi autoritratti: il triennio 1633-1635 ne annovera almeno sedici, in tutta la vita
oltre settanta. Come a manifestare da una parte la ricerca delle coordinate che plachino
la curiosita verso il mondo esterno — sostenuta dalle avide richieste dei committenti —, e
dall’altra I’indagine verso il mondo interno, 0Scuro e sconosciuto, realizzati in una sorta
di morbida “condensazione” in cui I’alternarsi dei solchi di luce e di ombra traduce la
ricerca dell’armonia, ogni volta riscoprendo una irripetibile occasione di felicita

trattenuta ...

Rembrandt, raffinato e dolcissimo, nei Sindaci dei Drappieri sa fondere le strutture
di maniera allo stupore di una luce fluida, trasfigurante, che permette di entrare
nell’intima stanza dell’orchestra delle infinite sfumature. Una stanza abitata per puro
caso dalla riunione dei contabili, sorpresi in un misurare di stoffe e di fiorini, tempestati
dalle gemme degli sguardi acquosi sulle vesti castigate, a testimoniare un’intransigenza
sociale, sopra il segreto della licenza mercantilistica. Lo stesso Rembrandt fu accusato
di mercantilismo per aver collezionato oggetti d’arte, armi, disegni, stampe, stoffe,
medaglie e porcellane orientali. Quell’ansioso bisogno di afferrare il transitorio, di
congelare il fiore dai molti colori — e dai moltissimi volti — con I’azzardo maniacale, non
e forse il desiderio di unirsi alla meraviglia impalpabile, di crollare ipnotizzati sotto il

canto della sirena?

L’analisi radiografica de | Sindaci rivela il sovrapporsi e spostarsi di idee, e svela il
processo di elaborazione di Rembrandt: sara per lui Iultima volta in cui affronta il
“Doelenstuk. | Doelenstuck traggono origine dai ritratti dei fondatori delle corporazioni
e in un primo tempo furono composti accostando i personaggi in modo che tutti

risultassero in primo piano; anche nella Ronda di notte, i personaggi acquistano
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autonomia di posizione, di sguardo, di organizzazione. Il legame tra arte ed economia,
lavoro ed estetica, & una doppia corda che si annoda e si snoda continuamente nell’arte
di Rembrandt, a dimostrazione del fatto che I’arte concettuale non ¢ un esclusivo
appannaggio dei contemporanei. Se mai, nell’arte di allora, il pittore si fa non solo
anima dolente e voce snervata, ma registra rivoluzionario con i suoi personaggi che
denunciano il cambiamento di prospettiva, come i sindaci, appunto, ondeggiano nelle

loro chiome fulve sotto un cielo di tappeti rubino.

I dirigenti della gilda (incaricati di verificare la qualita delle stoffe prodotte e
vendute ad Amsterdam), sono colti in istantanea, e questo lavoro di imponderabile
saggezza figurativa é possibile solo alla mano mercuriale dell’anziano maestro, che non
teme piu il giudizio ed e per questo che non si preclude di aprire ad una domanda
analitica: e possibile per i sei uomini essere leggeri, sorridenti, sospesi come tulipani ad
vento di mare e di tramonto nella luce trasfigurante che ne percorre i lineamenti, e nello
stesso tempo puntare lo sguardo sull’aprirsi improvviso di qualche cosa, come se
davanti ai loro occhi stesse sfiorendo, nemmeno troppo inatteso, il ritratto dell’ultimo

Rembrandt?

Quindi i piani prospettici incontrano una trasmutazione a piu dimensioni. L’oggetto
ritratto si trasforma in una pubblica giuria che osserva disincantata e ironica la umile
richiesta del pittore, quasi la domanda di un ultimo dolce piacere da parte di un vecchio;
la domanda, la piu disperata, d’amore, che sta dietro le facciate anonime e tutte uguali

delle case dei puritani olandesi, febbricitanti di tentazione per I’ultimo tulipano.

“Stolti che vogliono solo bulbi di tulipano. Nella mente e nei cuori hanno questo
unico desiderio. Assaggiamoli: scoppieremo a ridere scoprendo quanto sono amari”

(Petrus Ondius, pastore della chiesa di Amsterdam, 1621).
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