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«Dapprima innalzatosi dal grigiore della notte.
Poi pesante e prezioso e reso forte dal fuoco.
Di sera pervaso da Dio e curvato.

Infine etereo avvolto di blu,

si libra su campi innevati, verso cieli stellati».
Paul Klee, 1918

«L’arte non deve riprodurre il visibile ma deve
rendere visibile»

Paul Klee, La confessione creatrice, 1920

Lezioni al Bauhaus



yuniverso pittorico di Klee ¢ governato dalle leggi della fisica
e del linguaggio dei segni, esposte nelle virtu piu eleganti,

sofisticate, delicate.

Due sono le anime che si avvicendano nella pittura di Klee, nella
recondita armonia della danza degli opposti: la dolcezza estrema di
una mano autorevole e formativa, paterna, piena, senza ripensamenti,
e la necessaria spinta sconfinante di un bambino che esplora
I’universo delle cose e di Dio. Avanguardista per i critici, fu I’esempio
silenzioso e  rivoluzionario  dell’antimodernismo  nell’arte
contemporanea. Coniugo0 i tratti appresi dalle tradizioni pittoriche e
dallo studio dei grandi ai colori bruni e rossi delle terre e ai freddi
viola del cielo, ai verdi dei prati e degli occhi di un gatto, amo I’Italia
e la sua anomalia genetica, il suo viversi senza ipotesi, dentro se

stessa, la sua storia.

Pittore-uomo tra le macerie classiche, raccoglie uno ad uno quei
cocci spenti sotto i quali arde la cenere dell’arte mediterranea. I suoi
patchwork cromatici, splendenti piu del bronzo fuso dei grandi decori
dell’ Art Nouveau, di cui pure fu contemporaneo, accendono fuochi di
immensa potenzialita espressiva. Le sue linee — le piu sottili, quelle
del periodo del Bauhaus, dagli anni 20 agli anni 30 —, sono il
grimaldello che fa apparire il possibile, il dono del colore, la
realizzazione delle possibilita. Eccellenti fulcri generativi per la
formazione dei giovani modernisti, allievi di Walter Gropius, di fatto
sono veri e propri interventi di psicologia dell’arte, di indagine nelle
stratificazioni dell’inconscio dinamico e cognitivo, alla ricerca di
impliciti sostegni al necessario, al minimale come essenziale, di leggi
che governano mondi sconosciuti alle geometrie euclidee perché a

queste precedenti.

Sostiene lo stesso Klee: «lo, a differenza di Kandinsky e di Marc,
vivo un mondo intermedio; mentre Kandinskij vive il mondo
iperuranico, dove c’¢ lo spirituale, 1’assoluto, 1’abbandono del
sensibile, Marc vive il mondo terreno, io vivo un mondo intermedio,
abitato dai morti e dai non nati, cio¢ delle possibilita che non si sono
date» e ancora «Nell’al di qua non mi si pu¢ afferrare. Ho la mia
dimora tanto tra i morti quanto tra i non nati. Piu vicino del consueto
al cuore della creazione, gli altri al cuore della creazione, ma non
abbastanza vicino». (Paul Klee, Diari, 1898-1918)

Klee non dichiara un rifiuto nei confronti dell’arte contemporanea,
Laltro.

alrffsta

— che all’epoca tracciava i primi segni fondamentali, —;

1 ]

Kandinskij e Marc sono suoi grandi amici. Era forse 1’
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d’avanguardia in grado di leggere il greco antico. Nei Diari dira che
I’Italia classica rimane la base, il punto di partenza per il suo lavoro
autonomo. Alcuni mesi prima di morire ebbe un dichiarato
riavvicinamento al suo background classico. Gia nel 1932, Klee
compone il mosaico Testa di atleta (Metropolitan Museum of Art,
New York), che recentemente Phyllis Lehmann ha collegato con i
mosaici antichi, con le teste di atleti, rinvenuti nelle Terme di
Caracalla. Lo studioso ceco Jan Bazant, nell’articolo Klee’s “Senecio™
and ““senecio” in Rome, (pp. 332-335, 2004, “Uméni Art”, Journal of
the Institute of Art History, Academy of Science of Czech Republic),
argomenta copiosamente le connessioni tra Klee e I’arte classica,
scandagliando quelle direzioni spesso trascurate dai critici, che
tendono a collocare Klee a ridosso delle linee che collegano le
avanguardie al minimalismo e all’architettura di interni, 1’astrattismo
all’espressionismo elegante, come una sorta di filosofo della forma
senza alberi genealogici. Un Klee naturalmente intatto, portatore di
una storia senza tempo passato. Ma sono le immagini a tradire questa

idea di superficie.

Alla fine della sua vita la bellezza chimerica delle sue figure
“astratte” (di fatto vicine alla percezione basica, alla “scena primaria”
della storia dell’arte) divengono vere e proprie imago, si pensi alle
serie di Eidola, Angeli, Passioni, che somigliano ad un percorso
alchemico di approssimazione all’immagine primordiale della morte.
Morte che si fa figura, fatto, e costringe Klee ad abbandonare anche il
regno della metafora e della rappresentazione. Il visibile emerge nella
piena luce, ¢ risurrezione e destino, bianco ritorno al colore in purezza,

unito e compatto, il colore spirituale di Kandinskij.

Sono figurette che si addobbano di un pudore intimo, di una
lingerie inviolabile, come se racchiudessero nella loro purezza
originaria un’etica mai provvisoria dell’identita. Che diventa
questione non negoziabile: Klee dipinge, scrive, ed ¢ musicista

affermato.

E la discussione intorno al segno che & centrale, mentre i linguaggi
possono essere scelti, possono essere sovrapposti. La pittura non ¢ il
suo destino, ma il crogiuolo piu adatto ad accogliere la sua attitudine a
comporre e scomporre, avendone una restituzione immediata e
tangibile. Se il lavoro di Klee ¢ la negazione della materia nello studio
sulla materia, egli decide di farlo con la metodologia piu adeguata:
ovvero sul campo, non gia adottando escamotage intellettuali, jma

confrontasi direttamente con la materia pittorica, elaboran | $uo
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proprio sistema di enunciati a sostenere un’architettura estetica alla
sua tensione verso la liberazione dai vincoli della sintassi abitativa che
I’uomo organizza scartando continuamente tutti gli input che non

riesce ad elaborare.

I tratti di bambino creativo rispecchiano 1’adesione alla percezione
scomposta, frammentaria e sfalsata che il bambino ha della realta del
mondo sensibile, ma anche il grumo percettivo vitale che costituisce il
primo passo dell’'uvomo nell’universo naturale attraverso i suoi sensi
ancora non del tutto perfezionati, nel quale il soffio ¢ nell’atto di
essere inspirato, nel quale il verbo ¢ nel punto di essere detto.
Quest’'uomo balbettante percepisce 1’orizzonte ¢ le forme degli
animali e il suo muoversi a tentoni, e ancora non comprende del tutto
il rapporto che si genera tra loro per triangolarne la posizione. Di fatti,
i disegni di Klee non costruiscono un percorso regressivo verso le
forme arcaiche, diciamo le forme impresse nel sistema nervoso
rettiliano, ma sono un approdo antropologico nella sua ricerca delle
percezione immaginale del primo istante, della scintilla dell’origine.
Klee sostiene che I’arte debba rendere visibile 1’invisibile. Quindi non
deve scontornare, dal tutto, 1’antico e il primitivo sottraendone il
nuovo, ma far vedere quel che 1’occhio non ha potuto imprimere in
forma segnica, in altre parole fa un lavoro di integrazione ¢ non di
sottrazione. In questo sta il suo antimodernismo rivoluzionario. Egli si
libera dell’asservimento progressista alla materia e alla tecnica per
declinare la sua totale autonomia narrativa e linguistica, ed ¢ questo
coraggio a farne uno dei piu celebrati ed amati pittori di ogni tempo.
Egli piace, perché raggiunge il cuore, perché evidenzia il trascurato,
perché alimenta I’occhio desiderante dell’uomo di una tensione mai
colma ma sempre sul punto di rivelarsi, alla De Chirico, alla Morandi.
Non ¢ mai saturo, non ¢ mai in risposta. Interpretato ed errante, Klee ¢
e si vive, si fa vivere dal mondo, si mette al servizio della dimensione
umana, traghettandoci in quel futuro plastico dell’arte contemporanea
in cui il dibattito tra 1’archetipo legislatore della forma e il versante
destruente della materia ¢ sempre acceso. Il lascito di Klee ¢ pero
molto molto impegnativo. Le riflessioni sulla sua produzione
monumentale (si contano oltre novemila opere ...) costituiscono un
nucleo fondamentale di nodi critici, sui quali ancora si articolano
mostre internazionali, cataloghi, saggi, laboratori e piste di ricerca. Ma
fu soprattutto un teorico, un filosofo dell’estetica. «L’importanza di
Klee per concenzione artistica del Novecento ¢ pari a quella che ha

avuto Leonardo da Vinci con il suo De Pictura del Quatﬁo tog in
f
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mezzo non ¢’¢ nessun altro che eguagli una pari grandezzay, sostiene
Giuseppe Di Giacomo (Paul Klee, treccani.it, 2012).

Deborda, colorando, dai confini che egli stesso ha disegnato sulla
carta; esprime, dipingendo, una ingenuita cromatica che ha del
sublime, che arresta ogni tentativo di collocazione, che declina I’invito

alla mattanza del raziocinio.

La pittura di Klee ¢ poetica e sperduta, perché ¢ innamorata del
mondo. Egli ¢ da subito abile nella sintesi, ma in realta in ogni suo
lavoro si cela sempre il tema dell’infinito, o meglio del rapporto
primigenio tra I’Uomo e I’Infinito. ”Davanti le porte di Kairouan” ne

rappresenta 1’anelito e 1’epifania.

Ha il chiarore dell’alba, Kairoaun, e¢ la tenebra della notte
imminente nel deserto. I colori sono dell’ebbrezza delicata, gli sfondi
e 1 protagonisti in primo piano, un tutt’uno con i molteplici orizzonti.
L’acquerello del 1914 ¢ di una bellezza impressionante, ¢ — insieme a
Cupole rosse e bianche, Case rosse e gialle a Tunisi, Motivo da
Hammamet, 1l tappeto del ricordo, — Davanti alle porte di Kairouan ¢
una preghiera, un desiderio puro di unione con il mondo, di ritorno al

naturale.

La tavolozza cromatica ¢ delicata, eppure i rosa dell’alba sono i
viola del tramonto, i grigi colori della polvere sollevata dai dromedari
sono pari agli ori della sabbia intrisa di sole sfolgorante. A farla da
padrone il rosso. Un rosso che non c’¢ eppure si percepisce, pervade
come un inchiostro liquido e magico tutta la tela di carta, di quegli
inchiostri invisibili che appaiono come per magia, appena ti avvicini
alla mappa del tesoro. E il rosso della terra, che ¢ contiguo al viola del
cielo in assenza del verde. Questi colori giocano a nascondino, si
separano, si accoppiano, si rincorrono. L’inafferrabile visione di Klee,
¢ la sintesi del suo amore per il colore, per la pittura, per il creato: «Un
senso di conforto penetra profondo in me, mi sento sicuro, non provo
stanchezza. Il colore mi possiede. Non ho bisogno di tentare di
afferrarlo. Mi possiede per sempre, lo sento. Questo ¢ il senso dell’ora
felice: io e il colore siamo tutt’uno. Sono pittore». Kairouan, 16 aprile
1914.
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