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Andy Warhol – autoritratto (1963-64) 

The integrated internal combined object learns from experience in advance of the self and 
is almost certainly the fountainhead of creative thought and imagination.  (Donald Meltzer, 
The Claustrum, 1992) 
 
 
Odio e amore sono  differenti aspetti della stessa costellazione emozionale e necessitano 
di esser esperiti simultaneamente perché siano costruttivi.  
La chiave dello sviluppo è passione e turbolenza, su di una scala qualitativa, piuttosto che 
quantitativa – gli incrementi possono essere anche minuscoli. Mentre il concepire le 
relazioni intime sia nella vita che nell’arte come prive di conflitti, risulta ad un’indebolita, 
eccessivamente liberale, mentalità “soft umanista”(Meg Harris Williams, 1986) 
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i è soliti pensare che la percezione del volto umano si modifichi per due 

ragioni, per lo più: per il trascorrere del tempo, invecchiando, e per il 

“passaggio” mimico delle espressioni, delle emozioni, dei pensieri, degli 

elementi paralinguistici della comunicazione. Naturalmente il volto può cambiare 

anche a causa di un trauma, o transitando dall’infanzia all’adolescenza, subendo 

variazioni antropometriche significative che possono influire sull’immagine di sé di 

chi ne è portatore, anche a livello dell’identità. Andy Warhol (Pittsburgh, 6 agosto 

1928 – New York, 22 febbraio 1987) entra nel mito dell’iconografia con l’innesto di 

un nuovo livello di rappresentazione del volto: il cambiamento avviene a livello di 

organizzazione topologico-cromatica, attivando connessioni tra “aree” facciali che 

solitamente non vengono “prese insieme” per la qualità (i colori) dai centri del 

sistema nervoso dedicati al riconoscimento dei volti ma per i rapporti dimensionali. 

Egli stesso, in realtà, non fa che diventare il volto dell’arte contemporanea, 

sebbene egli stesso in continuo mutamento di immagine e di concettualizzazione 

del proprio lavoro. 

Andy Warhol afferma l’esordio della grande arte contemporanea americana anche 

attraverso i suoi famosissimi ritratti, e con questi attua il grande cambiamento (a 

partire dagli anni ’60) anche al livello del genoma linguistico della stessa Pop Art. 

Se Andy Warhol nei ritratti sancisce una modalità completamente nuova di 

interpretare il volto umano, con un cambiamento radicale delle tracce neurali che 

vanno a “comporre” una identità attraverso la faccia, è vero anche che attraverso 

questo complesso meccanismo di ristrutturazione cognitiva, percettiva ed 

emozionale consacra l’immortalità di quei volti, di quegli esseri umani ritratti, 

transitando con un salto psicologico di proporzioni titaniche da una dimensione 

mondana ad una dimensione iperuranica con cui ci dice qualche cosa a proposito 

del rapporto con la morte e la caducità della vita umana. Dice Antonio Spadaro: 

La morte del padre, quando Warhol era ancora molto giovane, lo aveva 

profondamente segnato. Ma consideriamo pure che egli si salvò da un tentativo 

di omicidio per mano della fanatica femminista radicale Valérie Solanas. Molti 

sono i segni di morte o decadenza che lo accompagnarono nella sua breve vita. 

[…] Warhol esorcizza il timore della perdita e della dissoluzione ostentando la 

morte nella sua riproducibilità mediatica. C’è qualcosa di elusivo e di 

«scivoloso» nell’opera warholiana. È vero: Warhol ci ha ingannati, il suo è un 

camuffamento. Chi considera la sua opera come il trionfo delle merci, dei colori 

del consumo e del successo mondano, perde di vista il gusto amaro 

dell’effimero che appare evidente, in realtà, considerando le sue «icone» di 

S 
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Marylin Monroe (che era appena morta) o di Jacqueline Kennedy (ritratta dopo 

la morte del marito), Liz Taylor (malata di alcolismo), Elvis Presley, ma anche 

Lenin, che viene ritratto a morte e imbalsamatura avvenute. La felicità sembra 

essere il retro della tragedia.1 

Andy Warhol si avvicina al ritratto con astuzia mercuriale, attraverso una 

potentissima opera di elusione delle regole pittoriche, tanto è vero che egli non è 

da tutti considerato un artista nell’accezione classica del termine ma più 

verosimilmente un fenomeno di tipo socioculturale e mediatico. C’è da dire che 

“artista” è una parola ambigua e spesso diventa il contenitore per le persone il cui 

contributo esce dalle cornici delle forme fino a quel momento conosciute. In ogni 

caso le sue opere sono un elemento centrale nelle dinamiche dell’arte 

contemporanea e direi della Storia dell’arte più in generale.  

C’è un quadro di Klee, - dice Walter Benjamin nelle “Tesi sul concetto di storia” 

(1939-40, Sul concetto di storia, Einaudi, 1997), - che si chiama Angelus Novus. 

Vi è rappresentato un angelo che sembra in procinto di allontanarsi da qualcosa 

su cui ha fisso lo sguardo. I suoi occhi sono spalancati, la bocca è aperta, e le 

ali sono dispiegate. L’angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso 

rivolto al passato. Là dove davanti a noi appare una catena di avvenimenti, egli 

vede un’unica catastrofe, che ammassa incessantemente macerie su macerie e 

le scaraventa ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e 

riconnettere i frantumi. Ma dal paradiso soffia una bufera, che si è impigliata 

nelle sue ali, ed è così forte che l’angelo non può più chiuderle. Questa bufera 

lo spinge inevitabilmente nel futuro, a cui egli volge le spalle, mentre cresce 

verso il cielo il cumulo delle macerie davanti a lui. Ciò che noi chiamiamo il 

progresso, è questa la bufera.2 

Nella Storia dell’arte i ritratti di Andy Warhol sono una sequela di declinazioni 

fisiognomiche dell’Angelus Novus incarnatosi nei personaggi profetici ivi 

rappresentati. Quando muore Marilyn Monroe, nell’agosto del 1962, Warhol rende 

omaggio all’attrice con una serie di opere che partono da una fotografia diffusa 

dalla stampa di tutto il mondo del viso ormai mitico della star. Dal 1972 si dedica 

soprattutto al ritratto: personaggi famosi della moda e del jet set (Giorgio Armani, 

Carolina di Monaco…), politici (Mao Tze Tung…), attori (Liz Taylor…), cantanti 

(Mick Jagger…), artisti (Keith Haring, Basquiat...) e se stesso. Quei volti sono 

                                                            
1 Antonio Spadaro S.I., Quale religiosità nell’arte di Andy Warhol?, La Civiltà Cattolica 2007 III 54-60 
quaderno 3769 (7 luglio 2007) 
2 http://www.filosofico.net/benjamin.htm 
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sembianze, “sembianti”, sembrano e non sono, potremmo dire, ma vogliono dire. 

Vogliono esporre un tentativo di rappresentare il passato di quelle vite in una 

prospettiva storiografica mercificatoria dell’identità. L’ottica di Warhol non ha alcun 

intento moralizzatore. Egli è scaltro, ineffabile, attento ai bisogni dei clienti, al pari 

di un ineguagliabile couturier. L’identità espressa nei ritratti è “passata”, la vita è 

“trascorsa”, sfiorando quel corpo eletto a simulacro e divenuto oggetto della 

compravendita dei diritti di servitù per il passaggio di accesi colori stesi “a zona”. 

Nulla vieta che il patchwork possa produrre coperte che scaldano, ma è 

complicato fare del patchwork qualche cosa di veramente nuovo, perché si tratta di 

pezzetti presi qua e là da cose conosciute e consumate. Diventa nuovo se genera 

un insieme diverso dalle parti di cui è composto, ma non soltanto perché è qualche 

cosa di più della somma delle parti. Voglio parlare dell’immagine che si costella a 

partire dal mosaico di elementi accostati che presi singolarmente non alludono al 

tutto, poiché quel tutto è qualche cosa di nuovo che non sarebbe esistito senza 

quel preciso modo di mettere insieme le parti e che non dipende tanto dalle parti 

quanto dall’equazione compositiva che sta nella mente del mosaicista. I colori 

usati da Warhol sono già conosciuti nel mondo della moda, i volti sono di vite 

consumate dalla fama, dalla vita, dal successo. Come ha potuto egli arrivare ad un 

volto completamente nuovo, ad esempio, di Marylin, senza svilirne l’eleganza e 

senza utilizzare elementi ulteriori? Probabilmente con la potenziale spinta necrofila 

di chi deve mantenere in vita ciò che vivo non è. Attraverso l’illusione del 

venditore. L’illusione tra l’immagine emergente e la sua verità sottostante (che 

afferisce alla memoria di quel volto nell’immaginario comune) genera uno iato di 

senso difficilmente catalogabile. Se la forma resta identica (il volto), se il nome 

resta invariato (ad esempio Marylin), perché immediatamente ricaviamo l’idea di 

qualche cosa di completamente diverso, che si proietta nel futuro alla stregua di 

una icona museale? In altre parole, perché una fotografia semplicissima del volto 

di Marylin all’improvviso dovrebbe assomigliare ad un vaso cretese elegantemente 

decorato, in cui il vaso perde la sua funzione di utensile per addivenire il palco 

della narrazione di una storia? E che storia racconta il ritratto di Marylin? Parla di 

lei o più verosimilmente parla di quello che lei NON è stata?, ovvero racconta 

quelle cose del suo volto di cui non ci eravamo accorti? La sua bellezza ubertosa 

viene stravolta a favore della possibilità di consumarla attraverso l’utilizzo del 

quadro sulla scorta dei bisogni dello spettatore. Esattamente come avrebbe fatto lo 

spettatore nelle sue fantasie private, ma tuttavia in questo caso alla piena luce, 

gettate in faccia, eliminando la componente di Ombra, l’elemento “segreto”. La 
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privatezza della proiezione – una sorta di autonomia iconologica che ciascuno di 

noi coltiva nel proprio dominio psicologico – viene sostituita dalla valenza 

“sociografica” dell’idea di Marylin, che si fa oggetto seriale un po’ come un articolo 

di consumo, un barattolo della Campbell. Non a caso dagli anni ’60, Warhol trova 

altre fonti d’ispirazione, lontane dai prodotti dei negozi lussuosi e si rivolge agli 

articoli di consumo di massa americani venduti nei supermercati del Bronx e di 

Brooklyn. Il fenomeno di appiattimento che deriva dall’eliminazione della profondità 

volumetrica – o dalla rimozione dell’ombra in senso stretto, o dell’Ombra in termini 

archetipici – fa fuori in un solo colpo diversi secoli di dominazione della prospettiva 

di Brunelleschi e di conseguenza attiva l’associazione per cui ciò che è seriale è 

anche privo di futuro e di spessore, è privo di personalità ed è controdipendente, è 

un soldatino implotonato, un dispositivo sociale utile alla collettività. Tutto questo 

utilizzando i colori in semplici campiture piatte. Certo! Tuttavia non sono le 

campiture piatte di un allievo inesperto, ma le implosioni cromatiche di un genio 

creativo della moda e della comunicazione, che si fa in questo caso “artista del suo 

tempo”, inquieto anfitrione della sua Factory, un polo d’attrazione per la scena 

culturale newyorkese. Molti artisti si ritrovano in questo atelier ed è lì che nasce il 

gruppo rock Velvet Underground, e che con Roy Lichtenstein, Claes Oldenburg, 

Robert Rauschenberg e Jasper Johns fonda incolpevolmente la discussa Pop Art 

americana. Il suo contributo è qualche cosa di assimilabile all’idea di “rumore” del 

filosofo austriaco Heinz von Foerster (1911-2002), da cui il paradossale "principio 

dell'ordine dal rumore": in un sistema complesso, il rumore non è sempre fonte di 

disordine, ma può invece portare a una crescita di organizzazione. Perché non è 

tanto l’arte contemporanea ad essere “sconvolta” da questo “perturbante”, quanto 

il mondo dell’arte. Sostiene Philippe Daverio: «All'inizio degli anni Sessanta la Pop 

Art conquistò l'Europa e oggi non si può prescindere da questa corrente artistica 

per indagare l'arte dei nostri giorni, comprese le sperimentazioni delle giovani 

generazioni d'Italia». Il mondo dell’arte infatti, attraversa a partire dalla Pop Art – e 

non solo per mano della Pop Art, ma in risposta ad una tensione interna irrisolta –

una dinamica regressiva che porta alla dissoluzione della materia nell’opera d’arte. 

Se Picasso in Europa compie la stessa operazione “ferendo” la figura, e chiudendo 

pressoché definitivamente il capitolo millenario del dominio della forma, Warhol 

non ferisce ma, si potrebbe dire ab-usa, usa illecitamente e smodatamente non 

tanto la forma quanto l’immagine che stabilisce una nominazione: il nostro volto è 

l’istanza primaria che si collega al nostro nome, ma anche la Brillo Box identifica 
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un mondo, una categoria, e Warhol stravolge non il significato ma la 

rappresentabilità di quell’istanza. Sempre Spadaro: 

Se guardiamo i quadri di Warhol avendo presenti le icone orientali verifichiamo 

che sono molti gli aspetti comuni. Il fondo oro delle icone si traduce nel fondo 

dal colore astratto, vivido e acceso, dei suoi ritratti. La staticità della 

rappresentazione orientale3 è data dal senso di «fermo immagine» che si 

sperimenta guardando le sue opere, sia che rappresentino persone, sia che 

rappresentino oggetti. La decontestualizzazione è massima rispetto al contesto 

visivo e a quello storico. Così è anche evidente la mancanza di coinvolgimento 

emotivo. I contrasti sono accesi. Il confronto tra le icone e i quadri di Warhol 

può sembrare ardito, ma diventa piuttosto naturale se condotto avendo davanti 

agli occhi le immagini. I quadri di Warhol sono vere e proprie «icone pop», 

com’è stato detto. I suoi ritratti sono quelli dei «santi» pop. Accanto a queste 

figure però, è da notare che nella sua produzione è sempre ben presente il 

tema della morte e della caducità della vita. […] Non fu possibile per Warhol 

sottrarsi a una sorta di costante memento mori.4 

Decontestualizzare equivale ad estirpare, sradicare, se in gioco è l’identità. 

Una componente aggressiva che mal si coniuga al tema della spiritualità 

(ripreso anche da Arthur C. Danto in Quotidianità e sacralità nell’arte di Andy 

Warhol)5  in cui dovrebbe essere sublimata, canalizzata. L’affettività ne risulta 

coartata, perversa, autodistruttiva. La grandezza di Warhol sta principalmente 

nell’aver trasformato il conflitto estetico di base in una appassionata 

contrapposizione tra notorietà e originalità, da una parte, e riproducibilità e 

serialità, dall’altra. Lo stesso Gianni Mercurio in una intervista a 

www.ilsussidiario.net 

Il rifiuto dell’unicità sembra in effetti una delle sue più «diaboliche» invenzioni, 

non so se consapevole o no, ma con Warhol l’inconsapevolezza è assai remota 

perché in lui di casuale c’è ben poco. Egli si appropria ed estremizza il famoso 

concetto di Walter Benjamin della riproducibilità. Benjamin era di matrice 

marxista e l’annullamento in lui dell’aura di unicità propria dell’opera d’arte in 

                                                            
3 Spadaro qui si riferisce alla considerazione di Gianni Mercurio per cui «Si resta sconcertati dal fatto 
che pochi critici negli anni passati, ma soprattutto nel periodo in cui Warhol era vivo, abbiano notato 
l’evidente richiamo, anche stilistico della sua opera con le icone delle tradizioni tardo bizantina e 
russo ortodossa», in G. Mercurio, Andy Warhol ci ha ingannati, in Andy Warhol. Pentiti e non peccare 
più!, 2006, Skyra 
4 Antonio Spadaro S.I., Quale religiosità nell’arte di Andy Warhol?, La Civiltà Cattolica 2007 III 54-60 
quaderno 3769 (7 luglio 2007) 
5 Quotidianità e sacralità nell’arte di Andy Warhol in Andy Warhol. Pentiti e non peccare più!, 2006, 
Skyra 
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qualche modo era bilanciata in favore della popolarità dell’arte, che doveva 

raggiungere le classi meno abbienti. Warhol fa la stessa cosa ma al servizio, in 

qualche modo, del capitalismo. Spoglia della matrice marxista la molteplicità di 

Benjamin, e la riveste con un matrice di tipo capitalista. 

Tuttavia la critica d’arte e le teorie formaliste sembrano non possedere gli 

strumenti diagnostici per comprendere il cambiamento avvenuto nell’arte 

contemporanea, per capire e spiegare quello che di nuovo si trova davanti, e per 

“leggere” opere come la Brillo Box o l’orinatoio “Readymade” di Marcel Duchamp. 

Liquidare il tutto con un editto, dichiarare che “non sono opere d’arte”, non spiega 

perché tra le due scatole di detersivo Brillo, quella di Warhol trovi posto nei musei, 

e quella “originale” (che è però “seriale”) trovi spazio sugli scaffali dei 

supermercati. Tiziana Andina, nella recensione di The Abuse of Beauty di Arthur 

Danto, sostiene che «in questa prospettiva, l’inafferrabilità della Pop Art è, in 

fondo, un problema eminentemente filosofico, anzi a ben guardare, metafisico».6 

In estrema sintesi Danto vorrebbe offrire  

una teoria essenzialista. In che significa che se prescindiamo dal punto di 

partenza, che può sembrare quanto di più storicamente determinato si possa 

immaginare, Danto intende fornire una definizione universale dell’arte, vale a 

dire una definizione che non si veda costretta a mutare storicamente seguendo 

i mutamenti dei suoi oggetti. Per questo, la definizione che Danto ha in mente 

deve essere sufficientemente ampia e flessibile da poter includere anche le 

scatole Brillo e da poter giustificare l’inclusione o l’esclusione della bellezza 

dall’arte contemporanea.7 

Infatti il problema è fondazionale, e il critico, a partire dal pretesto della Brillo Box, 

si trova incagliato in una palude di contraddizioni, che hanno per oggetto principale 

il tema della Bellezza e i suoi assunti. La riflessione di Danto non si esaurisce  

all’interno di categorie filosofiche ma tiene conto degli aspetti storici e sociologici: 

«La tesi di Danto, estremamente coerente negli anni, è che il formalismo non colga 

nel segno nella misura in cui non tiene conto della dimensione storica delle opere. 

La Brillo Box non avrebbe potuto avere il valore e il significato che ha se, poniamo, 

Warhol avesse avuto la stessa identica idea nel 1864».8 Ed è il sociologo Howard 

                                                            
6 Tiziana Andina, Arthur Danto, The Abuse of Beauty, 2003, in “2R - Rivista di Recensioni 
Filosofiche”, vol. 6, 2007 www.swif.uniba.it/lei/2r 
7 ibidem 
8 ibidem 
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S. Becker – noto per la “teoria dell’etichettamento sociale” – a dare sostegno a 

questa lettura: nell’opera I mondi dell’arte (1982; Il Mulino, 2004), egli propugna 

una «sociologia del lavoro applicata all’attività artistica» al posto di una «sociologia 

dell’arte». L’approccio etnografico inaugura quindi il grande fiume delle teorie 

contestuali. Utilissime, e rischiose: ci allontaniamo dall’urgenza di Danto di trovare 

una definizione si flessibile, ma universale, senza tempo, di opera d’arte. Il 

problema quindi si pone come una costante che si sposta continuamente, aprendo 

ad uno scivolamento relativistico. Una zattera, il cui intreccio porta con sé il 

background socioculturale del naufrago-inventore, in cui la validazione del 

processo artistico è definita dalla tenuta di mare della zattera, la cui “bellezza” sarà 

il frutto dell’apprezzabilità pratica. In altre parole Warhol ridefinisce il “contenuto” 

dell’opera d’arte a partire da due elementi costitutivi: la “cassetta degli attrezzi” e 

l’accessibilità agli occhi del mondo.  

Tuttavia, questo non è sufficiente a comprendere come, ad un certo punto, si sia 

dovuto cambiare il modello interpretativo per far fronte alla nuova realtà, connotata 

dalla destrutturazione della forma e dell’immagine, dalla smaterializzazione, e 

dall’inclusione delle tecniche più svariate e innovative, negli atelier e nelle scuole, 

in cui il gesto e l’azione sostituiscono la contemplazione, lo studio, il duro lavoro di 

bottega. A quale esigenza non tanto dell’artista ma dell’uomo, risponde questo 

fenomeno? Qual è quell’uomo che non ha più bisogno della forma classica, ma 

che sente come affine al suo gusto la forma destruente, l’immagine dissonante, 

l’installazione rarefatta, che si priva dei maestri (e quindi degli allievi) per far posto 

agli artigiani estetici? Perché la Pop Art non avrebbe una così grande rilevanza se 

non avesse sradicato la pittura dalla storia. E se non avesse inaugurato la 

trasformazione del Dna dell’arte il cui sviluppo è oggi ad un intricato crossing-over: 

un punto di non ritorno, una perdita della tradizione e della conoscenza che, con le 

nuove generazioni, non sarà possibile recuperare. Ma il nostro occhio deve essere 

addestrato al disincanto, poiché tutto è in perenne divenire, e nulla di ciò che 

osserviamo è privo di un suo precipuo inconscio. 

La deriva narcisistica che sta alla base della dinamica dissociativa, che tende a 

separare l’oggetto dal soggetto, offre possibili sponde interpretative non solo di 

Andy Warhol ma di molta arte contemporanea. Partiamo dal «conflitto estetico» di 

Donald Meltzer: «Il conflitto estetico è quel conflitto suscitato dalla bellezza del 

mondo e dalla sua rappresentazione primaria»;9 «… la madre bella che si offre agli 

                                                            
9 p. 493, Sinceridad y otros trabajos, Spartia, Buones Aires, 1997  
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organi sensitivi… (del bambino)… e il suo interno enigmatico che deve essere 

costruito attraverso l’immaginazione creativa»10. Si tratta di andare a comprendere 

l’impatto estetico che la “vista” della madre-arte ha sulla psicologia dei figli-artisti. 

Questa madre sembra come assente, sorda, cieca, taciturna, assorbita dalla sua 

necessità di generare e diffondersi, mentre all’uomo il grave peso di insegnare, 

imparare, insegnare, imparare. Migliorare, accendere, pregare, servire, trasferire 

conoscenza, incendiare città, costruire città, attraversare oceani, essere pronto a 

salpare ancora. È priva, questa madre-arte, di una “visione” longitudinale del 

destino dell’uomo-apprendista, tutta protesa com’è a estendersi, a ramificarsi, a 

decorare tutte le chiese, a ornare le case, a farsi storia, guerra, società, 

organizzazione, impresa. Il ripiegamento dell’uomo su se stesso, la sua solitudine, 

si riflettono sulla sua capacità simbolica. Meg Harris Williams:11  

Usando una vecchia metafora (di Platone) spesso ripetuta dai poeti, Bion dice 

che la conoscenza è derivata per mezzo di LHK,12 che costituisce “cibo per la 

mente”. Questo cibo prende la forma dei simboli, che incorporano la 

conoscenza nella personalità. In questo la teoria psicoanalitica è in linea con la 

poetica Romantica, rappresentata da Coleridge quando dice che «un’idea non 

può essere trasmessa se non da un simbolo» (Coleridge, 1816). Anche la Klein 

aveva riconosciuto che la formazione dei simboli era la base per tutte le 

attitudini (e come è risultato dal suo lavoro con i bambini, era ben consapevole 

che un simbolo non necessariamente è verbale, ma è un mezzo per 

l’espressione di una fantasia inconscia in ogni mezzo) – l’immaginazione, come 

i sogni, e così il teatro emozionale degli oggetti interni e di oggetti parziali. […] 

Don [Donald Meltzer] ha preferito non allontanarsi dai termini tradizionali 

kleiniani della madre interna e dell’oggetto combinato. I poeti inglesi, 

similmente, vedevano la loro musa come “mediatrice” tra la massima divinità e 

l’anima infantile che sta per ottenere una personale “identità” (Keats, 1819). […] 

Nella critica letteraria «l’ansia da influenza» (Bloom) si riferisce a quel tipo di 

competitività maschile provata nei confronti di un poeta precedente. In ogni 

caso, nello scrivere genuinamente e con ispirazione, questo è abbandonato a 

favore di una rispondenza tra oggetti interni (Williams). Invece di suscitare 

zoppicanti dubbi e sospetti, il predecessore raggiunge un livello più alto di 

astrazione – ciò che Bion chiama la «compagnia divina interna» e Meltzer «i 

                                                            
10 Amore e timore della Bellezza, 1989, Borla (The apprehension of Beauty, 1988) 
11 Meg Harris Williams, (2005, 2011), Genesis of the ‘aesthetic conflict’, www.harris-meltzer-
trust.org.uk/ papers;  traduzione a cura di Teresa Tona 
12 Meg Harris Williams si riferisce qui alla griglia dei “vertici” del potenziale emozionale positivo di 
Wilfred Bion, in contrapposizione alla “griglia negativa” di -L, -H, -K che corrispondono alla negazione 
dei fatti emozionali. 
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santi e gli angeli della realtà psichica» (Meltzer 2005, 428). Tutto ciò non è 

compiacenza dell’idealizzazione; al contrario, provoca dedizione alla causa 

della promulgazione della bellezza di tali idee e del contributo al «frutto del 

mondo» (come dice Keats). Don ha descritto la propria ispirazione a Bion in 

Studi di metapsicologia allargata (Armando ed.). Qui egli riporta come abbia 

capito che la costellazione emozionale di L, H, K corrisponda all’impatto della 

bellezza della madre sul neonato, inizialmente ad un livello di oggetto parziale: 

«In principio era l’oggetto estetico e l’oggetto estetico era il seno e il seno era il 

mondo» (Meltzer 1986, 204). 

Andy Warhol è l’uomo che esprime appieno la contemporaneità dell’artista privato 

del conflitto estetico, si muove in una direzione apparentemente caotica. La 

bellezza della Grande Madre-Arte è estraniante, metamorfica, il suo seno è 

inafferrabile e forse troppo lontano: la vecchia Europa con le sue cattedrali è 

inaccessibile, soverchiante di bellezza nelle segrete e nelle catacombe, chiusa a 

difendersi dalle minacce della guerra. La società “occidentale” diventa la madre 

presente, che consente l’unica possibile simbolizzazione attraverso la distruzione 

della bellezza negata. La reciprocità di proiezione tra arte e oggetto dell’arte si 

costella come unica forma di identità, segnando il destino autoreferenziale e 

narcisistico dell’arte che seguirà negli anni successivi, in America come in Europa. 

Warhol sembra utilizzare quindi il potenziale emozionale negativo di dotazione, per 

neutralizzare l’impatto della bellezza sulla sua fragile e bizzarra struttura 

polimorfica. Il suo merito è quello di aver reso “accessibile”, come un oggetto 

sostitutivo, l’inafferrabile. Marylin, inafferrabile. Detersivi e scatole di minestra, 

scarpe e poltrone, residui di memoria di una madre-altrove. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ringrazio il prof. Franco Bruschi per i contributi bibliografici offerti alla mia ricerca dalla sua libreria. 
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