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Abstract
The affective dynamics in the work

and thought of Alexandr Pushkin

Alexandr Pushkin is the poet of harmony and its forced
deprivation, such as correspondence of cosmic forces and order
of universal life. In the analysis of his affective plots slides his
secret freedom, its integral attachment with the historical
events and the destinies of his time.

The art of Pushkin feels the weight of the art’s contradiction
and its never-ending dialogue with the vertex of the freedom. It
has gone through the literary and lively drama, as evidenced by
the lyric, the tragedy, the prose and the history of criticism.
Even his family life shows the signs of a wound and an icy
breath. The latent and grumpy relationship with his emotional
tension, locates in the image of the snowstorm, his worthy
representation.

The inevitability of fate is accompanied by the fatality
dramatically lived, that doesn’t gain only the tragic meaning,
but tries always to chase the spasm of the harmony and the
balance point. Myth and reality that merge and end up to look
the same. The talk follows these multidisciplinary lines,
investigating the adversity of the contrasts between the
characters, the relationship between the social struggle and the
human ethical criterion. Here is his territory, as his death in a
duel that becomes the tragic emblem of the poetry and the
Russian people, in a dense and layered tissue of Romanticism

and Realism.
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leksandr Sergeevi¢ Puskin (1799-1837) ¢ il poeta dell’armonia e
della sua privazione forzata, come corrispondenza di forze
cosmiche e ordine della vita universale. Nell’analisi delle sue

trame affettive scorre la sua segreta liberta, il suo integro legame con le vicende
storiche e i destini del suo tempo™.

L’arte di Puskin avverte il peso della contraddizione dell’arte e del suo colloquio
inesausto con il vertice della liberta. Essa ha attraversato il dramma letterario e vitale,
come si evince dalla lirica, dalla tragedia, dalla prosa e dalla storia della critica. Persino
la sua vita familiare presenta i segni di una ferita e di un gelido alito. A tal proposito,

cosi Pietro Citati scrive:

Non so quale poeta moderno abbia diffuso attorno a sé il fascino, che irradio Aleksandr
Puskin negli ultimi anni di vita. Forse soltanto il giovane Goethe e Baudelaire. Quando
passeggiava per la Prospettiva Nevskij, aveva una tuba un po' lisa, e un lungo cappotto
rivestito di pelliccia e segnato dal tempo: al cappotto mancava sempre un bottone. Non era
piu il ribelle della tumultuosa giovinezza. Aveva accettato la realta, la societa, la famiglia:
persino lo zar; e la societa di Pietroburgo, mondana, frivola, perfida piaceva al suo acuto
spirito mondano. Amava la musica secca del pettegolezzo, il suono breve della battuta,
I'eleganza effimera dei balli. Proprio lui, lo spirito piu libero dell' Ottocento, era diventato
un poeta-cortigiano, come Ariosto e Tasso: era consigliere e confidente dello zar; e questa
parte gli piaceva e lo umiliava. Molti testimoni lo ritraggono a corte, o nei salotti
aristocratici di Pietroburgo. Amava la bella conversazione: giocava con le parole,
intrecciava merletti di una frivolezza squisita, si accendeva: lasciava che il suo disinvolto
pensiero prendesse il suo passo naturale: svagato, indifferente ai sistemi, innamorato della
pointe e dell' immagine. Era elegantissimo, capriccioso, imprevedibile: la sua grazia era
fondata sulla mobilita, la sprezzatura e, soprattutto, una cosciente aritmia. [...] Ad un tratto
si abbuiava. La letizia rivelava una malinconia sempre piu cupa e ombrosa, o delle passioni
e dei furori che a prima vista sembravano incomprensibili. Allora nessuno degli ascoltatori
lo seguiva piu. Nessuno capiva come Puskin potesse raggiungere, nel furore, una specie di
freddo distacco: nessuno afferrava la sua demoniaca leggerezza, che lo portava al di la del

mondo dei corpi, - e il Vuoto, in cui si inoltrava, il vertiginoso vuoto del quale era il solo

! EbmonDs R., Pushkin: the man and this age, MacMillan, London 1994.
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sovrano, e che gli permetteva di diventare tutti gli sguardi, tutti i luoghi, tutte le parti, e

dove alla fine rischiava di perdersi®.

L’ineluttabilita del destino si accompagna alla fatalita drammaticamente vissuta,
che non acquista solo un significato tragico, ma tenta di inseguire sempre lo spasmo
dell’armonia e dell’equilibrio. Mito e realtd che si fondono e finiscono per
assomigliarsi.

La riflessione sulla sua componente letteraria € inscindibile dal suo strappo di
biografia, nel suo squarcio di sogno e distacco, vissuti sotto I’egida della poesia, del
potere e della quotidianita, come sostiene giustamente Giovanna Spendel: «La biografia
di Pudkin ¢ della massima importanza per la comprensione della sua opera e, viceversa,
non c¢’¢ momento significativo di quest’ultima che non possa tradursi in un nome di
luogo o di persona, in una data, in una situazione»®.

Tra la data della sua nascita (26 maggio 1799) e la data della sua morte (29
gennaio 1837) si dipana il tessuto della sua vita inquieta, della sua poesia che copre ogni
genere, come il suo romanzo in versi, in cui «scorre un elenco di passioni fitto e vario;
scorre un lungo giocar d’astuzia col potere autocratico, in cui I’immagine sociale del
«grande poeta» finisce con I’immiserirsi, autodegradarsi giorno per giorno; scorre,
infine, a ritmo sempre piu celere e spietato, una sofferenza personale in crescendo, una
specie di furore autopunitivo, di cui il matrimonio con la bellissima e giovanissima
Natal’ja Goncarova e il duello con un suo corteggiatore sembrano conclusioni
accidentali»”.

Lo scrittore che rappresenta la Russia e la sua “russicita” accorda la sua anima con
le sue diverse componenti, laddove la lingua, il carattere e il paesaggio della sua
letteratura classica convivono in un monumento di perenne inafferrabilita.

Una vitalita che compone le sue concrete immagini femminili, I’amore e i suoi
rapimenti, I’Eterno Femminino e la Bellezza. In un epitaffio a sedici anni aveva scritto:

«Qui Puskin e sepolto con la giovane Musa / Con amore, con pigrizia passo la sua

2 CrtaTI P., Puskin ferito a morte, “La Repubblica”, 4 maggio 1995.
3PUSKINA., Opere, a cura di Eridano Bazzarelli, introduzione di Giovanna Spendel, Mondadori, Milano 2012, p.xv.

4 Ibidem, p.xv1.
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allegra vita, / Non fece il bene, tuttavia nell’anima, / Grazie a Dio, era un uomo buono»,
come una sorta di appartenenza che invocava qualcosa di Eterno, un passaggio che
sfiorasse la sua anima di giovane aquila.

La sua dinamica affettiva non ha riposo. Tutte le donne segnate, amate, o quelle
persino sfiorate hanno un’impronta devota ma di stuporoso tormento, come testimonia

Marina Cvetaeva, riferendosi alla poesia Al mare:

Il mio mare — il libero elemento puskiniano — era il mare dell’ultima volta, dell’ultimo
sguardo. Per quale ragione io, ancora piccola bambina, tante volte scrivevo con la mia
mano: «Addio, libero elemento!» - 0 anche senza nessuna ragione: io tutte le cose della mia
vita, di esse mi sono innamorata, e poi le ho amate con I’addio, e non gli incontri, ma gli
strappi, non la fusione, non per la vita, ma per la morte. E, in un senso del tutto diverso, il
mio incontro col mare si riveld essere proprio un addio, un duplice addio: un addio al mare
libero elemento che davanti a me non c’era e che io, voltando la schiena al vero mare,
ricreavo — bianco su grigio — cifra dopo cifra — e con I’addio a quel vero mare che stava
davanti a me e che io, a causa di quel primo mare, non potevo amare. E diro di piu:
I’ignoranza della mia infanzia, che identificava I’elemento con i versi, si rivelo una visione:
il «libero elemento» si esprimeva con i versi, e non col mare, con i versi, cioé con I’unico

elemento al quale non si pud mai dire addio®.

Permane una sorta di sconsolata segretezza nella sua opera. Puskin ha conosciuto
la solitudine e [I’esilio, il dramma della liberta e della patria, rivissuti nelle
corrispondenze con gli elementi (mare, nave, paesaggio esotico, liberta) che, per alcuni
versi, lo avvicinano a Byron, pur mantenendo una dinamica classicita di idea e pensiero,
come ha sostenuto D.P. Mirskij®.

Nelle sue liriche si afferma lo strato acceso di lamento interno, di passione
voluttuosa e accesa, di compiuta stanza interiore: «Lida, amica mia fedele, / Perché
attraverso il sonno lieve / spesso io, spossato dall’amore, / sento il tuo lieve lamento? /
Perché, nell’amore felice / Nel vedere un sogno spaventoso, / Lo sguardo immobile,
timoroso / E fisso verso la tenebra? / Perché, quando io assaporo / il rapido svenimento
dell’estasi, / Osservo talvolta / Le tue lacrime segrete?» (A una giovane vedova).

5 CVETAEVA M., Il mio Puskin, traduzione di Giovanna Ansaldo, Marcos y Marcos, Milano 1985.

& Mirsk1 D.P., Storia della letteratura russa, 11 ed., Garzanti, Milano 1977.
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Quando invece descrive «il genio della pura bellezza», Anna Petrovna Kern,
I’anima puskiniana si attesta in uno stupore visivo che, subito, lascia spazio alla
solitudine e alla tempesta, come se I’improvviso epifenomeno affettivo debba

abbracciare lo spazio immoto e solitario che non lascia tregua alle lontananze:

Ricordo il momento incantato: / davanti a me tu sei apparsa, / Come una fuggitiva visione, /
Come il genio della pura bellezza. / Nelle angustie di una disperata tristezza, / Negli
scompigli della rumorosa vanita, / Risuonava a lungo in me la tenera voce, / E sognavo i
cari lineamenti. / Passarono gli anni. L’impeto ribelle delle tempeste / Disperse i sogni di un
tempo, / E io dimenticai la tua tenera voce, / | tuoi lineamenti celesti. / Nella solitudine, in
una tenebra di carcere / si trascinavano cheti i miei giorni / Senza un dio, senza ispirazione,

/ Senza lacrime, senza vita, senza amore.

Poi il ritorno dell’immagine amata, sebbene fuggitiva, innesca una nuova
ebbrezza non spoglia, ma ricolma di una fenomenologia intensa. «Questa poesia»,

commenta Eridano Bazzarelli,

¢ forse eccezionale proprio per la sua infinita armonia: I’«eroe lirico» rivede dopo qualche
tempo colei che & «il genio della pura bellezza». La parola «genio» era, naturalmente, nello
stile dell’epoca, una parola «neoclassica» (ma anche, con qualche sfumatura diversa,
romantica). Ma si consideri, pur nella rozzezza della traduzione, il trasparire della grande
tenerezza di Puskin, la storia della sua «disperata» tristezza, la vicenda del ricordo della
«tenera voce», la disperazione e il deserto seguiti agli entusiasmi dell’amore di un tempo.
Ed ecco che la ricomparsa del genio della pura bellezza, con i suoi lineamenti celesti, che
I’eroe lirico, nelle tempeste della vita aveva dimenticato, che aveva dimenticato nella
solitudine del «carcere», quando era senza un dio, senza ispirazione, senza lacrime, senza
vita, senza amore, ecco dunque che la ricomparsa della bella donna, simile a «fuggitiva
visione», risveglia il cuore del poeta, gli ridona vita, lacrime e amore. [...] E questa lirica

“riassume”, se vogliamo dire cosi, tutta I’esistenza di Puskin, il movimento della sua vita’.

L’esaltazione della quotidianita passa attraverso miniature filosofiche, passaggi di

fiato ed ombra, fa vivere i suoi personaggi e «[...] la natura vista come paesaggio, nel

" BaZZARELLIE., Introduzione...p.13.
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fluire delle stagioni, e anche come simbolo dell’uomo e dell’inesorabile scorrere del
tempo.

Ad essa si possono riportare quasi tutti i motivi che affiorano in moltissime
poesie: I’aspirazione alla liberta, il viaggio come movimento o come ricerca di una meta
e di un riparo, il desiderio di pace e di serenita, la fragilita della bellezza, i limiti
dell’amore»®: «Primavera, primavera, tempo d’amore / Come mi pesa quando arrivi tu, /
quale languido fermento / Nell’anima mia, nel mio sangue... / Come al cuore m’e
estraneo il godimento... / tutto che esulta e riluce / angoscia e tedio e per me».

La disperata vitalita del suo paesaggio € natura che si muove, vita irresistibile,
segno scandito dell’esistenza che si appropria delle stagioni che dilagano con la loro
sontuosa ambiguita, il loro appannarsi o fiorire, come viaggio misurato di ossimori e di
spiriti liberi: «La tormenta distrugge le intenzioni degli uomini e, come se giocasse,
divide gli uni, trascina gli altri, crea nuovi destini. Alla fine pero, sia pure con una
mutata fisionomia dei personaggi, si ristabilisce quell’idillio al quale tendono i racconti
del ciclo»®.

La tormenta di neve rappresenta I’esito simbolico di una forza esterna che
conquista la scena dove i protagonisti vivono il loro teatro (si pensi all’incontro tra il
nobile Grinev e il fuggiasco contadino Pugacev in La figlia del capitano oppure nel
racconto La tormenta di neve), entra nei sogni, instaura un forte legame con la morte,

intreccia la dura trama delle vicissitudini ed essa, come scrive Irina Koleva:

assume una funzione compositiva, perché la vita di Grinev e della sua fidanzata MaSa
rimarranno in seguito nelle mani dei ribelli guidati da Pugacev; dall’altro, acquista
un’intensa carica simbolica, rappresentando la rivoluzione popolare. Un anonimo tumulto
contadino all’improvviso degenera in una feroce sanguinosa guerra civile, che, come una
tempesta di neve, trascina nel suo vortice distruttivo le vite umane. La tormentosa lotta
sociale scatena la crudelta in entrambi i protagonisti: i contadini sterminano la nobilta, i

nobili da parte loro, per salvare il proprio potere, agiscono spietatamente contro i ribelli. Il

8 SPENDEL G., Introduzione a Poesie, in PUSKIN A., Opere, p.11.

®LoTMAN J., Puskin, in: Storia della civilta letteraria russa (a cura di) M. Colucci e R. Picchio, vol. I, Torino, pp.
403-433. 1997, p.424.
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tragico pensiero di Puskin sull’impossibile riconciliazione tra le parti avverse incide sulla

problematicita dell’opera — il rapporto tra la lotta sociale e il criterio etico umano™.

Essa, pertanto, acquista un significato ultimo e decisivo, non soltanto come scena
determinante, ma come esternazione del compiuto della sua opera, come scorcio
disegnato della vita quotidiana dei personaggi, dipinti nella storicita della fiaba e nella
letteratura che diventa storia. La bufera, quindi,

sovrasta sempre la volonta e le intenzioni degli uomini. Di certo, nel racconto puskiniano si
sente pure I’eco del tema romantico della fatalita, espresso, forse, in modo piu marcato
dallo scrittore e drammaturgo austriaco Franz Grillparzer. Tuttavia, il tema del destino, pur
essendo drammatico, in Puskin non acquista mai un significato tragico, poiché esprime

armonia ed equilibrio — i tratti essenziali del suo mondo poetico.™

L’armonia e I’equilibrio seguono una loro linea netta di sinuosa espressione, di
inebriamento umano e poetico che tocca la vertigine erotica («Ol’ga, pupilla di Cipride /
Ol’ga, prodigio di bellezza, / come sei abituata tu / A prodigare carezze e offese! / Con
il bacio del piacere / tu ci sconvolgi il cuore, / E di una tentatrice felicita / tu ci dici I’ora
segreta / [...] In nome della gioiosa dissolutezza, / in nome degli affanni di Priapo, / In
nome della tenerezza, in nome dell’oro / In nome del tuo fascino, / Ol’ga, sacerdotessa
del piacere, / Ascolta il nostro pianto innamorato»), la morte, la bellezza estrema, la
profezia di una carnalita sottile, I’anacreontica®? di un erotismo leggero (Gabrieliade).

La sintesi della conoscenza reale e della conoscenza letteraria fondono la sua
figura femminile in un unico movimento di realta e visione, fuse in un unico canto di
amore, sfrangiato in ogni cromatura possibile, in ogni luce lieve o luminosa, rapito
spesso nella fuggevolezza: «Vi ho amata: I’amore ancora, forse, / Non si & spento del
tutto nella mia anima; / Ma non voglio che esso vi inquieti ancora; / A nessun modo vi
voglio rattristare. / Vi ho amata silenziosamente, senza speranza, / Oppresso ora dalla
timidezza, ora dalla gelosia; / Vi ho amata cosi sinceramente, cosi teneramente, / Che

0 KoLeva I., L’immagine della tempesta di neve nell’opera di Puskin, Gogol’, Blok. Fra tradizione e innovazione, in
«LC» Rivista online del Dipartimento di Letterature e culture europee, Universita degli studi di Palermo 2009, p.3.

YD, cit, p.4.

12 Cfr. BazzaRELLI E., Anacreonte in Russia, in «Acme», 23, 1970. pp. 5-32.
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Dio vi conceda di essere cosi amata da un altro», oppure come lampo di sogno fugace e
bellezza irraggiungibile («Mentre mi attaccavano i cavalli, / mi presero la mente e il
cuore / Il tuo sguardo e la tua selvaggia bellezza»), finanche dubbio maledetto:
«Maledico le perfide fatiche / Della mia criminosa giovinezza / E le attese di incontri
convenuti / Nei giardini, nel silenzio delle notti. / Maledico il sussurro d’amore delle
parole, / la melodia misteriosa dei versi, / E le carezze delle sventate fanciulle, / E le
loro lacrime, e il tardo rimorso».

Il suo caleidoscopio & capace di restituire una sequenza di istantanee, di
fotogrammi fissati in una luce ombrosa, in cui la figurazione della scena concede, da
una parte, il frammento della vita vissuta e, dall’altro, trova, persino, nello splendore
cromatico, il legame discontinuo e forte con il vivente e i suoi contrari.

E l’arte dell’Armonia che tiene insieme I’estrema liberta della poesia e della
profezia poetica in un universo di impressioni e di quadri esistenziali che uniscono e
riportano all’Unita.

Nella sua esperienza mitica ed epica esiste una coralita di elementi, una
significazione che scandisce i movimenti in un binomio di luce ed ombre, come accade
ne La donna di picche: «Nel fantastico letterario Puskin, come del resto la maggior
parte degli scrittori del suo tempo, spiega sempre tutto con delle motivazioni realistiche.
Rientra nella tradizione del tempo anche la pazzia finale di German che viene
considerata come una specie di liberazione dalla quotidianita, una suprema condizione
di liberta, e che costituisce un elemento costante nell’estetica del romanticismo:
peraltro, prima di diventare pazzo, I’eroe di Puskin si distingue per una intelligenza

fredda, sottile, calcolatrice»,™

come afferma lo stesso German, per cui «ll gioco
m’interessa fortemente, ma non sono in grado di sacrificare I’indispensabile per la
speranza di acquistare il superfluo», e poco dopo il suo autore rivela: «Aveva delle forti
passioni e un’immaginazione infuocata; ma la fermezza I’aveva salvato dai soliti errori

della gioventus.

13 SpENDEL G., Introduzione a La dama di picche, in PUSKIN A., Opere, p.73
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Anche I’ultimo capitolo presenta questo binomio di luce umbratile. La realta trova
il suo contrario e tutto si confonde, come la disperazione e la delusione di Liza e la

follia di German, appunto. Commenta ancora la Spendel:

La comparsa dello spettro assume una motivazione fantastica e nello stesso tempo realistica
perché le carte nominate dalla contessa defunta avrebbero in seguito portato alla vincita.
Proprio nel continuo oscillare tra I’elemento fantastico e quello reale, nonché nelle velate
osservazioni sulla realta, si nasconde tutta I’ironia di Pukin. E pero attraverso la lapidarieta
e la sobrieta della frase che Puskin cerca di costruire quella «lingua metafisica» che sola sa

rendere la ricchezza della vita.*

L’io di Puskin vive I’eterna lotta tra il bagliore pulviscolare e I’incanto della
liberta, tra la forza opposta del potere e del soggiogamento e il tentativo di inoltrare il
suo sguardo alla veduta prospettica del mondo, aperto all’Infinito, ma sempre pronto a
un ripiegamento e a un accoglimento: «E saro caro al popolo perché / nobili sentimenti
destai con la mia lira, / ed in crudele secolo la liberta cantai / e chiesi grazia per i caduti.
/ Al comando di Dio resta docile, Musa, / senza temere offesa né chiedere corona, /
indifferente accogli la calunnia e la lode, / e con lo sciocco non contendere».

La trasparenza della sacralita € il tarlo della sua poesia, mistica bellezza, spasmo
di terra, fino all’estremita dell’Eterno femminino, unico principio cosmico
trascendente™: «Si sono avverati i miei desideri. Il Creatore / Ti ha mandata a me, te,
mia Madonna, / immagine purissima del piu puro incanto».

Ne Il cavaliere di bronzo, sua opera inedita in vita e perfetta metafora del potere,
si assiste alla gigantesca lotta tra I’impiegato Evgenij e il potere dell’imperatore,
simboleggiato dalla statua equestre di Pietroburgo, il cavaliere di bronzo. Lo zar sposta
la capitale da Mosca a Pietroburgo, costringendo a un lavoro disumano migliaia di
uomini e persino gli stessi abitanti a dover fronteggiare, data la confluenza della citta
con il fiume Neva, ogni tipo di inondazione. La magnificenza architettonica della citta,
vista nel proemio, e spazzata via dalla storia che presenta il suo imprevisto. Commenta

Gianfranco Lauretano:

YD, cit. p.774.

15 Cfr. ANDREEV D., Raccolta delle opere in tre volumi, Moskva 1995.
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In questa lotta la persona, per Puskin, & schiacciata e distrutta. Il romantico e neoclassico,
byroniano e shakespeariano Puskin, che si aggrappa poeticamente alle forze dell’individuo
e della natura, ha una visione tragica del destino della persona di fronte alla violenta e
gigantesca volonta del potere. [...] C’¢ un punto preciso nel poema da cui inizia la disgrazia
dell’uomo Evgenij: quello in cui comincia a far progetti, a sistemare il futuro suo e della
sua fidanzata. Si noti che & I’unico punto in cui Puskin fa parlare il protagonista e da li
inizia la sua tragedia. Quando la persona & sconfitta? Quando assomiglia al potere. Quando
come quello pretende di ingabbiare la vita e di schematizzare il tempo. E nel farlo afferma,
come il potere, la sua autosufficienza e autoreferenzialita. La fiducia di Evgenij nelle sue
forze e nelle sue capacita viene d’un colpo spazzata via dall’alluvione e lui muore. Il potere
lo ha reso presuntuoso e, intrinsecamente, solo di fronte all’imprevisto. Il rapporto che
s’instaura tra la statua di bronzo di Pietro il Grande e Evgenij ormai impazzito € gotico e
mostruoso, € un non-rapporto tra due solitudini, tra due autoreferenzialita che il mistero
degli avvenimenti naturali distrugge. Il potere, secondo Puskin, ci fa fuori facendoci credere

capaci di guidare il nostro destino con le nostre forze solitarie e perdenti®®.

Puskin attraversa il dominio della Bellezza, sconfinando nel territorio delle Muse.
In questa esaltazione e manifestazione suprema dell’Anima del Mondo vibra tutta la sua
personale tensione, come vocazione e aspetto mitopoietici.

La cara immagine di Natal’ja Goncarova, moglie € compagna, ¢ il suo tumulto di
estasi infrante, rimane la bellezza che sopravvive alla morte, come sacralita franta ma
inattaccabile.

La sua imago poetica insegue il sogno profetico e biblico (Il profeta) e la
fenomenologia della Bellezza ai termini, la liberta ariosa di una sterminata tensione e
I’appartenenza alla gloria patria.

La fenditura della luce non si compone solo di firmamenti di cielo aggrappati ai
passaggi, ma e stupore, fiamma, dolore che brucia, coscienza spezzata.

L’introspezione, la memoria, I’infinita riflessione della vanita della vita
scandagliano la sua meditazione lieve, come rimpianto e mistero di una particella dolce
di tristezza improvvisa: «Attraverso le ondulate nebbie / Traspare la luna, / Sulle tristi
radure / Essa versa tristemente la luce. / Sulla strada invernale, noiosa / Corre I’ardita

trojka, / 1l campanellino dal monotono suono / Echeggia estenuante» oppure in Elegia,

161 AURETANO G., Introduzione, in PuskiN A, 1l cavaliere di bronzo, Raffaelli, Rimini 2003.
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che unisce la purezza classica dei rimpianti dei giorni andati alla innata volonta di
vivere, amare e compiersi.

Il paesaggio di Puskin conta le sue ore nel paesaggio-Russia, stabilisce un sacro e
ineffabile rapporto naturale, si appropria della versatile anima russa e delle sue citta
(Russia centrale, San Pietroburgo, ma anche Caucaso, Crimea e Georgia) e dipinge
I’odore del suo canto misterioso®’.

L’inquietudine puskiniana (toska) nasce da un ideale greco, sviluppa il suo spleen
(chandra) in un’ottica di perdita e di rimpianto ma mai di annullamento.

La comparsa dello stupore fa largo a un incendio interiore, come se I’affanno, il
canto, I’anima umbratile debbano sporgersi e tentare una dolce enclave, che pero rimane
annebbiata e sperduta come un germoglio, e la stessa armonia, la stessa misura che
determinano I’esistenza restano tra sfumatura e delicatezza pittorica, una lingua che
disegna, uno schianto nebbioso.

Poi una rotta nuova, pit dolorosa, fa attendere il suo presagio naufrago, «Nel
canto del postiglione / c¢’é qualcosa di famigliare: / ora allegria che avvampa, / ora
dolore del cuore... / Noia, tristezza...ma domani, Nina, / domani sar0 da te, / non
smetter0 piu di guardarti, / vicino al camino dimentichero tutto», il tempo si consuma
cosli, in un annebbiamento di passi: «Poi la lancetta delle ore / concludera il suo giro, / e
allontanati gli importuni / la mezzanotte ci unira. / Mesta e gioiosa, Nina, é la via, / il
postiglione si € addormentato, / la campanella & una nenia, / il volto della luna s’e
annebbiato».

Cosi come la virtu eroica femminile (Il prigioniero del Caucaso) raggiunge
I’acme di una elevazione estrema e senza risparmio, fino al prezzo della vita. Anzi ¢ nel
gesto estremo che il suo taglio all’esistenza si fa netto e deciso.

Il dramma eroico di Puskin € un dramma di liberta che si compone in una sorta di

placida ambiguita, «tra il libertario (del resto assai moderato) e il nobile russo di antica

17 GREENLEAF M., Pushkin and romantic fashion: fragment, elegy, orient, irony, Stanford University Press, Stanford,
California 1994.
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famiglia, orgoglioso dei successi della patria e della dinastia, sta, forse, il segreto della
vita di Puskin, la chiave di molti suoi atteggiamenti, spesso assai contraddittori»*®.
L’Eugenio Onegin, romanzo in versi che lo tiene occupato dal 1824 fino al 1830-
31, oltre ad essere una sorta di enciclopedia della vita russa, racchiude I’esperienza
vitale del poeta, riassume le sue speranze e disillusioni, compie il suo diario: «Eugenio é
un personaggio libero, indipendente anche da Puskin, col quale ha in comune un certo
numero di atteggiamenti, di idiosincrasie, di vizi, di ideali. Puskin e Onegin sono figli
della stessa epoca, della stessa civilta, dello stesso gruppo sociale e culturale, la nobilta
colta e il suo modo di vedere se stessi e gli altri ceti. [...] Il poema trova la sua
espressione piu sottile in un equilibrio mirabile fra I’impeto soggettivo e la sua
oggettivazione poetica, la sua resa in parole e sillabe, nessuna delle quali gira a

vuoto»®®, Scrive Venceslao Ivanov:

Il poeta non si limita a tracciare caratteri ed a narrare vite di singoli personaggi sullo sfondo
della Russia dipinta su larga scala, col suo popolo immobile e il suo ceto superiore
vagamente irrequieto coi suoi paesaggi e costumi, col suo grande e il suo piccolo mondo,
colle sue tradizioni gerarchiche e la sua avidita di mode straniere e d'idee occidentali, ma
compie qualcosa di piu, e cioé rintraccia (il che & un compito riservato al romanzo e
realizzabile solo nell'ambito di esso) lo sviluppo dei caratteri, la loro lenta formazione

attraverso i successivi avvenimenti interiori e certe crisi d'anima che la trasfigurano®.

Tat’jana e Onegin vivono il loro flusso delle stagioni, che imprimono nelle cose e
negli uomini il loro avvicendarsi, riflettono i conflitti, i sentimenti e la dinamicita dei
personaggi.

Eugenio Onegin € un dandy che ha perduto la sua ricchezza, che pero ritrova
grazie alle fortune ereditate da uno zio. Dovendo vivere per qualche tempo in
campagna, conosce il poeta Lenskij, gli diviene amico e questi gli presenta la famiglia
dei Larin.

18 BazzaRELLI E, Introduzione a Il prigioniero del Caucaso, in Opere, cit., pp. 191-192.
¥1D., Introduzione, in PUSKIN A., Eugenio Onegin, Rizzoli BUR, Milano 2000, p.20.

2 [yanov V., Introduzione a Eugenio Oneghin, Bompiani, Milano 1936, pp. 12-13.
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La figlia maggiore dei Larin, Tat’jana si innamora a prima vista di Onegin, al
quale scrivera una lettera estrema e infiammata, ma questi inizialmente la rifiuta.

Poco dopo, Lenskij insiste perché il suo amico assista a un ballo per I’onomastico
di Tat’jana. Annoiato, Onegin decide di vendicarsi, seducendo Olga, fidanzata di
Lenskij che sta al gioco. Sentendosi tradito, il poeta lo sfida a duello il giorno dopo
all’alba. Onegin lo uccide ed é costretto a lasciare la citta.

Alcuni anni dopo, egli si mette in viaggio e ritorna a Mosca, ritrova Tat’jana,
sposata con un principe e immersa nell’alta societa. Si rende conto dell’errore
commesso prima e del suo rifiuto: ella preferisce restare fedele a suo marito, ma in
segreto la meravigliosa fiamma del suo amore € viva.

Il mondo culturale di Pietroburgo® e Mosca viene rappresentato in tutta la sua
fluidita: Onegin e I’emblema straordinario che sfugge alla comprensione del suo tempo,
si abbandona al segno dell’angoscia, il suo amico Lenskij evade nell’elegia mistica della
sua fantasia, Tat’jana sposa un generale al quale vuole rimanere fedele, in lei
Dostoevskij nel suo Discorso su Puskin ne fa il modello delle virtu tradizionali della
donna russa, fedele al marito e alla religione e verso la quale il poeta ha una particolare
tenerezza, le dona un’aura dolce quasi crepuscolare di sogno, che mantiene la sua ferita
non chiusa: «La conclusione di Onegin ¢ I’angoscia, la tristezza e I’irrequietudine, che
lo sospingono senza pace, che provocano in lui una serie di fallimenti, a cominciare da
quello che costituisce il racconto, il fallimento del suo incontro con Tat’jana»?.

Il taglio dell’anima é un solco perduto. Onegin conosce la frattura della noia e il
crampo di un desiderio invisibile, come se la consapevolezza di un passaggio maturo sia

una lettera di anelito:

Belle siete voi, rive della Tauride, quando vi si vede dal vascello alla luce della mattutina
Cipride, come io la prima volta vi scorsi; e voi mi siete apparse come nel fulgore delle
nozze; sotto il cielo lucido e azzurro risplendevano le vostre montagne; il ricamo delle valli,

degli alberi, dei villaggi si apriva dinanzi a me. E la. Tra le capanne dei Tartari... quale

ZCfr. VoLkov S., San Pietroburgo. Da Pushkin a Brodskij, storia di una capitale culturale, Mondadori, Milano 1998,
DeBRECZENY P., Social functions of literature: Alexander Pushkin and Russian culture, Stanford University Press,
Stanford 1997.

22 BAzzARELLIE., Cit. p.24
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fiamma si risveglio in me, di quale incantata malinconia si strinse il mio cuore ardente! Ma

dimentica il passato, 0 musa!
Scrive Franco Cordelli:

Evgenij in sostanza & un dandy, anzi un vero e proprio libertino. Non pud amare. Si rifiuta.
Tatjana € Ii, ma lui se ne va. Poi le preferisce Olga, che giudica meno impegnativa. Che puo
Lenskij se non sfidare a duello quella cosi irresistibile gioventt, quella travolgente natura
che Onegin incarna? Sono le due anime di Puskin. L’anima spavalda di Onegin non pud
che accettare la sfida e quella piagata dall' idea dell' onore di Lenskij, fedele all’ idea
suprema, la bellezza, non potra che cadere sul campo (come sette anni dopo aver finito il
poema accadra a Puskin, che sospettava d' essere tradito dalla moglie Natalja e dal vanitoso
D' Anthes). Quando Evgenij si decidera per Tatjana sara troppo tardi. Le strofe forse piu
belle del poema sono nell' ultimo canto: la xxviii e la XLI, le due metamorfosi di Tatjana -
che ancora amando Evgenij, ma ormai sposata, lo rifiutera. Non c' € alternativa, ci dice
Puskin: la metafora (la metamorfosi), cioé il romanticismo, tormenta; e la lettera, il cosi

prendersi sul serio, ciog il realismo, uccide?.

La malinconia di Onegin espande la sua cromatura di suono e sentimento
(«egoista sofferente» lo ha definito Belinskij*), & in definitiva, il crollo della gioventu
dopo I’esaltazione napoleonica. Il personaggio qui non coincide con il suo autore, ma
presenta tratti simili, un’identita oggettiva, una febbre incurabile, la sottile magia di una
speranza che vorrebbe vivere.

La sfrontatezza della sua noia si appropria del disordine, vive nella convulsa
confusione di una fisiologia disordinata, potremmo dire, che rappresenta la modernita
dell’uomo, la sua inesausta e perenne ricerca di senso.

La poesia di Puskin ricrea la realta, appartiene all’armonia del mistero del tempo,
la segreta liberta che permette I’emersione geometrica®® del magma poetico. Svanito il
suo sogno di liberta, la rassegnazione di dover fronteggiare i molti nemici, dal ministro

della pubblica istruzione Sergej Semjonovi¢ Uvarov, fino alla societa di corte, invidiosa

23 CoRDELLI F., L’amore e i tormenti di Puskin, in “Corriere della Sera”, 4 dicembre 2011.
24 Cfr. BELINSKI, V.G., Polnoe Sobranie Socinenij, tom 7, Moskva 1957.

% BLAGOJ D. D., Il magistero di Puskin, Mosca 1955.
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della sua fama e della sua grandezza®, i debiti, gli strozzini, compirono la frattura del
sogno di formarsi un riparo stabile: «Per il suo carattere generale, I’ideologia di Puskin
si puo definire un conservatorismo, che si unisce tuttavia a una tensione forte per uno
sviluppo libero della cultura, per un assicurato ordine politico e per I’indipendenza della
personalita»®’.

Georges D’Anthes, emigrato francese, proclamava di essere innamorato di
Natal’ja, la cara moglie del poeta:

una serie agghiacciante di casi, che non hanno nessun rapporto tra loro, eppure formano una
catena ferrea di piccoli eventi, di coincidenze, di sentimenti, di abitudini volgari, di scherzi
grossolani, di piccole colpe, di furori, di desideri mortali. Questa catena ferrea di dettagli
dobbiamo chiamarla Caso o Destino? Quanto a noi, restiamo terrorizzati dal fatto che le
vicende, senza che nessuna mano umana le abbia preparate, mostrino un’ intenzione cosi
pervicace e sinistra, come se davvero qualche sovrumana figura in ombra, negli ignoti

meccanismi della storia, abbia meticolosamente congegnato la rovina di Puskin?.

Sembrava invaghirsi di una morte estrema, sfido a duello D’Anthes e il fango
delle delazioni e mori, fra dolori atroci per difendere il suo onore nell’ inverno del
1837%, come una coltre di solchi immutabili ed eterni («O no, la vita non mi ha
stancato, io amo vivere, io voglio vivere, I’anima non é divenuta per niente fredda dopo
la perdita della giovinezza. Ancora sono in serbo dei miei piaceri per la mia curiosita,
per i cari sogni dell’immaginazione, per i sentimenti...per tutto»), come echeggia questa
lirica scritta alla vigilia della morte: «Dimentico della selva e della liberta, / Un passero

prigioniero sopra di me / becca un chicco e spruzza I’acqua, / E si consola con una viva

ZCfr. VITALE S., Il bottone di Puskin, Adelphi, Milano 1996.
2" Semon L.F., Studi su Puskin, Paris 1987, p.47.
B CITATIP., Cit.

% 11 grande poeta Michail Jur’evi¢ Lermontov scrisse questi versi in suo onore: «Il Poeta ¢ morto! — schiavo
dell’onore - / & caduto, calunniato, / col piombo nel petto e assetato di vendetta, / ha chinato la testa orgogliosal... /
Non ha sopportato I’anima del Poeta / il disonore delle offese meschine, / contro la societa s’alzo / solo come prima...
ed é stato ucciso! / Ucciso!... a che serve piangere ora, / intonare inutilmente vacui elogi, / e balbettare patetiche
scuse?

Si ¢ compiuta la sentenza del destino! / Forse che per la prima volta avete perseguitato cosi ferocemente / la sua
libera, coraggiosa voce / e per puro divertimento / avete soffiato sul fuoco quasi nascosto? / Ebbene? divertitevi...
egli la tortura finale / non poteva sopportarla: / si spense, come una fiaccola, il genio miracoloso, come una ghirlanda
appassi». (in LERMoNTOV M. J., Liriche e poemi, Adelphi, Milano 2006).
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canzone», conscio che egli non morira del tutto, la sua lettera sull’acqua consegnera le
sue schegge al futuro immortale e «I’anima nel mio canto / Sopravvivra alle ceneri
scampando al disfacimento / E io avro gloria finché sotto la luna / Anche un solo poeta

rimarra».

Andrea Galgano
2014

In Frontiera di Pagine, www.polimniaprofessioni.com/rivista/

e Psicoanalisi Neofreudiana, www.ifefromm.it/rivista.php

per gentile concessione della Prof. Maria Ammon, Dap, Berlino

Tutti i diritti sono riservati.

E severamente vietata la riproduzione parziale o totale senza autorizzazione dell'autore.
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