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Respinta, si nasconde Eco nei boschi, coprendosi di foglie 
per la vergogna il volto, e da allora vive in antri sperduti. 
Ma l’amore è confitto in lei e cresce col dolore del rifiuto: 
un tormento incessante le estenua sino alla pietà il corpo, 
la magrezza le raggrinza la pelle e tutti gli umori del corpo 
si dissolvono nell’aria. Non restano che voce e ossa: 
la voce esiste ancora; le ossa, dicono, si mutarono in pietre. 
E da allora sta celata nei boschi, mai più è apparsa sui monti; 
ma dovunque puoi sentirla: è il suono, che vive in lei. 
 
Ovidio, Metamorfosi, libro III, vv. 393-401 

 
 
Uno dei contributi della psicologia dell’arte sta 
nell’illuminare il sentiero che porta alla scoperta delle 
complesse dinamiche che governano il rapporto tra Arte 
e Psiche. Se il processo creativo si concretizza con la 
presentificazione tangibile o percepibile di un lavoro, 
denominato appunto “opera”, da parte di uno o più 
autori, la psicologia dinamica non si sottrae al compito 
di indagare i legami che sottendono la psiche 
dell’autore contemporaneo e il suo talento. La tecnica, 
la necessità espressiva e comunicativa, il corpo in 
movimento e il linguaggio, il pensiero metaforico e la 
veggenza dell’artista, sono tutti elementi che 
confluiscono nella più vasta e affascinante esperienza 
estetica, devono confrontarsi con il problema della fuga 
del Dio dal Tempio: la ricerca della Bellezza ha lasciato 
il posto all’ansia di superamento del limite, in un 
inseguimento esasperato del fatto artistico inteso in 
senso fenomenico, estetico, pragmatico, che 
inevitabilmente impone il ripiegamento dell’Uomo su 
stesso, afflitto da una penetrante sensazione di vuoto e 
da una grave squalificazione del Sé, a favore dell’Ego. 
La psicologia dell’arte può fare ricorso al pensiero 
immaginale, alla psicologia archetipica e all’indagine 
filosofica per comprendere la natura sociale e 
narcisistica dell’arte contemporanea. A partire dal 
lavoro di Picasso e Duchamp, passando per Cy 
Twombly, Andy Wharol, Lucio Fontana, possiamo 
riflettere su come l’emotività tagliente applicata alle 
forme d’arte contemporanea più algide (la cinetica, la 
performance, la body art), non sia il frutto di una foia di 
danaro, visibilità e presenzialismo, ma la conseguenza 
di una precisa condizione: la ferita narcisistica della 
forma a favore del dominio incontrastato e superegoico 
della metafora mediatica. 
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Spreta latet silvis pudibundaque frondibus ora 
protegit et solis ex illo vivit in antris; 
sed tamen haeret amor crescitque dolore repulsae; 
extenuant vigiles corpus miserabile curae 
adducitque cutem macies et in aera sucus 
corporis omnis abit; vox tantum atque ossa supersunt: 
vox manet, ossa ferunt lapidis traxisse figuram. 
Inde latet silvis nulloque in monte videtur, 
omnibus auditur: sonus est, qui vivit in illa. 

Ovidio, Metamorphoseon, book III, vv. 393-401 

 

One of the contributions of the psychology of art lies in 
illuminating the path that leads to the discovery of the 
complex dynamics that govern the relationship between 
Art and Psyche. If the creative process is realized with 
the presentification tangible or perceptible a work 
called just “artwork”, by one or more authors, the 
dynamic psychology does not shirk the task of 
investigating the links that underlie the psyche of the 
contemporary authors and their talent. The technique, 
the need for expression and communication, the body in 
movement and language, metaphorical thinking and 
clairvoyance of the artist, are all elements that are 
included in the largest and most fascinating aesthetic 
experience, are confronted with the problem of escape 
of God from the temple: the pursuit of beauty has given 
way to anxiety over limit, in a pursuit of the artistic act 
exasperated understood in a phenomenological sense, 
aesthetic, pragmatic, which inevitably requires the 
folding of man on himself, plagued by a pervasive 
feeling vacuum and a serious disqualification of the 
“Self” in favour of the “Ego”. The psychology of art 
can make use of “pensiero immaginale”, of the 
archetypal psychology and of the philosophical 
investigation to understand the nature social and 
narcissistic of the contemporary art. Starting from the 
work of Picasso and Duchamp, passing Cy Twombly, 
Andy Warhol, Lucio Fontana, we can reflect on how 
the sharp emotion applied to the coldest contemporary 
art forms (kinetics art, performance, body art), not is the 
result of a lust of money, visibility and presenteeism, 
but the consequence of a certain condition: the 
narcissistic wound of form in favor of the superegoic 
and uncontested domain of the mediatic metaphor. 
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Premessa metodologica 
Il Mito di Narciso e le sue raffigurazioni  
Come opera il modello narcisistico 

 

 

The integrated internal combined object learns from 
experience in advance of the self and is almost certainly 
the fountainhead of creative thought and imagination.  
DONALD MELTZER, The Claustrum, 1992. 
 
Odio e amore sono differenti aspetti della stessa 
costellazione emozionale e necessitano di esser esperiti 
simultaneamente perché siano costruttivi. La chiave 
dello sviluppo è passione e turbolenza, su di una scala 
qualitativa, piuttosto che quantitativa – gli incrementi 
possono essere anche minuscoli. Mentre il concepire le 
relazioni intime sia nella vita che nell’arte come prive di 
conflitti, risulta ad un’indebolita, eccessivamente 
liberale, mentalità “soft umanista”. 
MEG HARRIS WILLIAMS, 1986. 

 

 psicoanalisi e tutta la psicologia moderna, senza dimenticare il 

contributo della sociologia e dell’antropologia, mettono a 

disposizione teorie e opere interamente spese a favore di una 

indagine il più possibile ampia ed accurata del mitologema celebrato da Ovidio 

nelle Metamorfosi.1 Si racconta di Narciso, bellissimo figlio del dio fluviale 

Censo e della ninfa Lirope, una delle Oceanine (figlie del titano Oceano e della 

titanide Teti) la quale interrogò l’indovino Tiresia circa il destino riservato al 

figlio ed ebbe come risposta una frase che risulterà emblematica: Narciso sarebbe 

vissuto finché non si fosse conosciuto. Narciso cresce come un bellissimo ragazzo 

dal cuore arido, pieno di sé, che non ha attenzioni per nessun altro che non sia se 

stesso. Grazie al suo fascino cattura il cuore di molte fanciulle rifiutandole però 

duramente. La ninfa Eco fu una di queste, s’innamorò perdutamente di lui dopo 

averlo incontrato nel bosco dove Narciso era solito andare a caccia, come le altre 
                                                 

 
1 Metamorphoseon libri XV, poema epico in latino scritto tra il 2 e l’8 d.C., libro III. 
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però venne rifiutata. Eco in seguito a tale delusione si consumò d’amore 

divenendo un’ombra della quale non rimase altro che la voce. Gli dei colpiti 

decisero di punire Narciso e incaricarono Nèmesi, dea debita alla distribuzione 

della giustizia, di punire l’indifferenza da lui dimostrata nei confronti dell’amore 

di Eco. Così Nèmesi guidò il giovane sulla sponda di una fonte di limpida acqua 

che nel momento in cui Narciso vi si affacciò gli rese come in uno specchio la sua 

immagine molto nitida. 

Nel vedere il proprio volto riflesso nelle acque della fonte, il giovane Narciso 

ne è stupefatto tanto da esclamare che dopo aver visto una tale sublime bellezza 

niente lo avrebbe potuto tenere in vita senza che questa risplendesse continuamente 

nei propri occhi. Narciso s’innamora così di se stesso. Non trovando le forze per 

staccarsi dalla propria immagine e consapevole di non poterla mai avere per sé, 

muore consunto dal dolore. Il mito si conclude con il gesto delle Ninfe che arrivando 

alla fonte non trovano più il giovane ma al suo posto un fiore bianco e giallo 

cresciuto come d’incanto, al quale viene poi dato il nome di Narciso. 

Non è interessante, dal punto di vista di questo contributo, enumerare le tante 

raffigurazioni del mito nella pittura classica e nell’arte moderna. Caravaggio con il 

Narciso del 1597-1599 e Salvador Dalì con le Metamorfosi di Narciso del 1937 

costituiscono i poli dirimenti di questo continuum di figure duplicate, la cui nemesi è 

nella storia di narcisismo espresso dall’infinita serie di autoritratti e di selfie di cui 

siamo vittime, dai grandi pittori ai più comuni possessori di smartphone. 

Tuttavia l’inganno di Narciso ai danni di Eco sta proprio in questo 

misunderstanding. Egli perpetra in primo luogo il furto dell’idea di amore in termini 

di proiezione, ancora prima del rapimento dei sensi a favore dell’immagine. 

L’autoritratto, il selfie sono echi di un suono composto unicamente da figure. Non 

sono altro che ripiegamenti tecnici di una elaborazione di un oggetto estetico, che 

può essere costituito dal proprio volto come avere le sembianze di qualsiasi altro 

oggetto che l’artista o il ritraente sentono incompiuto dentro di sé e che ritraggono 

nel tentativo mai placato di ridurre il divario tra idea e percezione. L’eco è il 

processo in cui si esaurisce all’infinito lo scarto tra il suono originario e quello che si 

arriva a scrivere, a imprimere da qualche parte. Ne consegue che, 

psicodinamicamente, si è fatta grande confusione tra il problema narcisistico in senso 
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stretto e la necessità di dare un segno ed una forma all’idea di noi stessi e di ciò che 

amiamo. Inoltre, a carico del mito sta la questione del furto della rappresentazione ai 

danni della raffigurazione. Narciso ruba da Eco l’unica possibilità di trasformare 

l’oggetto in relazione oggettuale. Ed è proprio questa forma di violenta usurpazione 

che fa di Narciso un mito evidentemente mercuriale: non a caso Robert Graves nel 

caposaldo I miti greci (85 2; Longanesi, 1986) sostiene che uno dei nomi di Narciso 

fosse Anteo, appellativo di Dioniso, e che i fiori associati alla figura mitologica 

fossero il narciso, il giacinto e il fiordaliso: una identità con più sfaccettature, dedita 

alla meditazione e alla contemplazione, ma in grado di mutare con improvvisi slanci 

di passione. 

La raffigurazione di Narciso in un quadro o in una statua, in un’opera teatrale o 

in una commedia sono espressioni, più o meno geniali, dell’arte figurativa o narrativa 

intese nella loro funzione illustrativa. Non è implicito, e naturalmente neppure 

escluso, infatti, l’accento narcisistico che deve essere considerato come un 

movimento interno, una dinamica che informa dall’interno il processo creativo e il 

concept di un’opera: in altre parole, il narcisismo è più che altro una condizione di 

partenza che viene impressa all’opera, una motivazione intrinseca o ancora meglio il 

mito che abita l’autore e l’opera, l’archetipo che cavalca una sponda dell’arte, che la 

fa propria, al qua della volontà dell’artista. Scrive Gilles Deleuze:2  

La pittura deve strappare la Figura al figurativo. Bacon evoca due dati stando ai quali 

pittura non avrebbe con la figurazione o l’illustrazione lo stesso rapporto della pittura 

moderna. Da un lato la fotografia ha assunto su di sé la funzione illustrativa e 

documentaria, al punto che la pittura moderna non deve più assolvere a questo compito, 

che invece spettava ancora alla pittura antica. Dall’altro, la pittura antica era ancora 

vincolata a certe “possibilità religiose” che davano un senso pittorico alla figurazione, 

mentre la pittura moderna è un gioco ateo.3 Non è sicuro, tuttavia che queste due idee, 

                                                 

 
2 G. DELEUZE, Francis Bacon. La logica della sensazione, pp. 29-31. Quod Libet, Macerata 1995 (ed. originale: 
Francis Bacon. La logique de la sensation, Éditions de la différence, Parigi 1981).  
3 Deleuze si riferisce a Bacon, quando si chiede perché Velàzquez poteva restare tanto vicino alla “figurazione”.  
E risponde che, da un lato, la foto non esisteva ancora e, dall’altro, la pittura era legata a un sentimento religioso, 
sia pure vago, in Conversazioni, ovvero La brutalità delle cose: conversazioni con David Sylvester, di Francis 
Bacon, nei “Quaderni Pier Paolo Pasolini”, Editore Associazione Fondo Pier Paolo Pasolini, 1991, pp. 26-27 
(David Sylvester, The Brutality of Fact: Interviews with Francis Bacon 1962-1979). Gilles Deleuze dice inoltre a 
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riprese da Malraux, siano adeguate. […] nella pittura antica il legame tra l’elemento 

pittorico e il sentimento religioso sembra a sua volta mal definito dall’ipotesi di una 

funzione figurativa che sarebbe semplicemente santificata dalla fede. […] Non si può 

certo dire che nella pittura antica fosse il sentimento religioso a sostenere la figurazione: 

viceversa, esso rendeva possibile la liberazione delle Figure, il sorgere delle Figure al di 

là di ogni figurazione. Né si può dire che alla pittura moderna, in quanto gioco, sia più 

facile rinunciare alla figurazione. Anzi, la pittura moderna è invasa, assediata dalle foto 

e dai cliché che si collocano sulla tela prima ancora che il pittore abbia iniziato il suo 

lavoro. Si cadrebbe infatti in errore se si credesse che il pittore operi in una superficie 

bianca e incontaminata. L’intera superficie è fin da subito investita virtualmente da ogni 

genere di cliché con cui è necessario rompere. E Bacon intende appunto questo quando 

parla della foto: essa non è una figurazione di ciò che si vede, ma è quanto l’uomo 

moderno vede. Essa non è dannosa semplicemente perché figurativa, ma perché 

pretende di regnare sulla vista, dunque sulla pittura. Così, avendo rinunciato al 

sentimento religioso, ma assediata dalla foto, la pittura moderna, suo malgrado, è in una 

situazione difficile per rompere con la figurazione, la quale sembrerebbe il suo 

miserabile dominio esclusivo. Questa difficoltà è attestata dalla pittura astratta: c’è 

voluta la straordinaria opera della figura astratta per strappare l’arte moderna alla 

figurazione. Non vi è però un’altra via, più diretta e più sensibile? 

Narciso possiede l’immagine di sé come unica via della conoscenza. Egli 

spicca la melagrana infetta di un doloroso desiderio non di amore, ma di una gnosi 

della morte e della vita: dell’estremo sacrificio di sé. Guardarsi da fuori, come fosse 

estraneo a se stesso, o vivere nella limitazione dell’amore che è conoscenza dell’altro 

come condizione di conoscenza di sé attraverso l’altro? Fa ammenda della possibilità 

di raffigurare con religiosa aderenza al Vero, al Dio, al Mondo e all’Uomo per 

restare nel gioco di rimandi della rappresentazione illusoria che è, in definitiva, la sua 

unica “visione”: il suo orizzonte multiplo, che si moltiplica ad ogni gesto, ad ogni 

battito di ciglia. E il suo dolore sta nel doversi rapportare a questo orizzonte nel 

tentativo di scalfirlo e guardarvi dentro come uno scenario di forze anatomiche nel 

tentativo estremo di restituire sulla tela il mistero che sta dentro la realtà (Bacon); 

placarne la silenziosa inutilità resa dagli oggetti sviliti del quotidiano e celebrati nella 

                                                                                                                                      

 
questo proposito: «E quando Bacon, per parte sua, parla della foto e del rapporto fotografia-pittura, dice qualcosa 
di molto più profondo», in Francis Bacon Logica della sensazione, op. cit., p. 29. 
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loro immortalità (Warhol), ferire il campo proiettivo come una tela tesa e chiusa 

(Fontana), combattere contro quella figura che è simulacro e immagine di sé 

agitandone e sfocandone i contorni come un allievo privo di maestro (Twombly), ma 

non mai sfiorando la veste degli dei e di una qualche verità esperienziale, 

oltrepassando la logica della percezione e della sensazione, in un gioco di forze che 

stanca, che invita al “senza titolo”.  

Ci focalizzeremo sull’opera di alcuni grandi pittori e artisti che hanno 

contribuito a trasformare il comune significato di “pittura”, portandola a qualche 

cosa di molto complesso che ha un rapporto difensivo o passionale, e qualche volta 

distruttivo, con la figurazione, e non meramente rappresentativo, ma evidentemente 

rappresentazionale. L’atteggiamento verso la realtà dell’arte, in questo lavoro, terrà 

conto del fatto che qualsiasi pittura deriva sia dalla precedente arte sia dalla 

precedente realtà extra-pittorica, oltre che dalle influenze delle condizioni ambientali, 

socioculturali, storiche e personali degli autori presi in considerazione: è l’approccio 

storiografico appreso dalla lezione di Mario Praz con un tematismo che «passa sopra 

a ogni divario di qualità estetica»4 assumendoci la «responsabilità del raccordo»:5 la 

visione sarà eretica per essere feconda. Il nostro giudizio di valore estetico è separato 

da ogni analisi positivistica perché passa dall’intuizione, da ogni storia perché 

presuppone l’universalità dell’arte come dimensione – e non come solo come 

esperienza fortuita mutuata dall’assemblaggio fortunato di percezioni altrimenti 

caotiche – assiomaticamente fondante della psiche umana. 

Quando un processo artistico può definirsi abitato da una connotazione di tipo 

narcisistico? Si potrebbe dire, con un passaggio letterario, che il narcisismo «non è 

opera di carne ma di triste iniziazione», come riflette Isabella Inghirami nel Forse 

che si, forse che no di Gabriele D’Annunzio, a proposito della teoria della dolorosa 

voluttà incestuosa. Lasciando ad altri approfondimenti gli aspetti psicopatologici del 

                                                 

 
4 F. ORLANDO, Costanti tematiche, varianti estetiche e precedenti storici, p. XII, saggio introduttivo a M. PRAZ 
(1930), La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Bur, RCS, Milano 20092 . 

5 Ibidem. 
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narcisismo, proviamo a metterne a fuoco gli aspetti peculiari alla psicologia dell’arte, 

tenendo conto del monito di Jung, secondo cui «gli dei sono diventati malattie».6  

Per andare in questa direzione, occorre superare la dicotomia che vede 

contrapposti l’amore per sé e l’amore per gli altri, e di conseguenza l’amore 

narcisistico e l’amore oggettuale;7 non sappiamo quale sia il destino di una possibile 

cooperazione tra questi due livelli che, nella psicoanalisi di Freud, sembrano in 

contrapposizione; tuttavia sappiamo che un artista in primo luogo si occupa ed 

approfondisce tematiche da cui è intimamente toccato, perché ha a che fare con la 

propria più intima ferita. Kouth afferma che «L’individuo creativo nell’arte o nella 

scienza, è meno separato psicologicamente dal suo ambiente dell’individuo non 

creativo: la barriera Io-Tu non è così chiaramente definita […]».8 In altre parole, 

nella visione di Kouth l’artista rivela un’esperienza narcisistica del mondo, che lo 

psicoanalista definisce «avventura amorosa col mondo», un modo di cui si abbia 

dunque un vissuto narcisistico, ovvero una sorta di “inclusione” del mondo nel 

proprio Sé, che è in definitiva l’oggetto-Sé. L’amore oggettuale, quindi è in pieno 

concorso per uno sviluppo positivo della personalità dell’artista, in cui il ruolo 

dell’empatia è determinante a partire proprio dallo sviluppo della funzione estetica. 

Egli sostiene che 

gli oggetti-sé sono oggetti da noi esperiti come parte del nostro Sé; il controllo che ci 

attendiamo di esercitare su di essi è quindi più vicino al concetto di controllo che un 

adulto si aspetta di avere sul proprio corpo o sulla propria mente piuttosto che a quello 

del controllo che si aspetta di avere sugli altri.9  

                                                 

 
6 C.G. JUNG (1967), Opere Complete, vol. XIII par. 54, p. 47. Ed. italiana a cura di L. AURIGEMMA, Bollati 
Boringheri, Torino 1966-2007. 
7 Nel 1966, nel saggio Forme e trasformazioni del narcisismo, Kohut sostiene che «L’antitesi del narcisismo non 
è la relazione oggettuale, ma l’amore oggettuale. Una profusione di relazioni oggettuali può occultare 
l’esperienza narcisistica del mondo oggettuale, mentre l’apparente isolamento può essere lo scenario per una 
quantità di investimenti oggettuali abituali». 
8 H. KOUTH (1957), La ricerca del Sé, Bollati Boringhieri, Torino 2005 (Death in Venice by Thomas Mann. A 
story about the disintegration of artistic sublimation, Psychoanal Q, n° 26, pp. 206-228). 
9 H. KOUTH (1971), Narcisismo e analisi del Sé, trad.it. Bollati Boringhieri, Torino 1976. 



 

 
IL NARCISISMO NELL’ARTE CONTEMPORANEA. LE IMPLICAZIONI E LE INTERPRETAZIONI 
DELLA PSICOLOGIA DELL’ARTE, di Irene Battaglini                         p.  10 
Intervento letto al XVII Congresso Mondiale di Psichiatria Dinamica, San Pietroburgo 2014 

 

A questo proposito Romolo Rossi e Lisa Attolini del Dipartimento di 

Neuroscienze, Sezione di Psichiatria, Università di Genova:10 

Il termine usato da Freud per descrivere lo stato originario del lattante è «narcisismo 

primario». Questo stato primario del sé dà luogo, secondo Kouth, a due forme 

interrelate ma differenziate, centrate rispettivamente sul senso di ammirazione per il sé e 

sull’immagine idealizzata dell’altro. In un aspetto dell’esperienza di sé ci si aggrappa al 

sentimento originario di onnipotenza, nell’altro al senso di «beatitudine originaria, 

potenza, perfezione e bontà» della figura genitoriale. Tuttavia, la difficoltà nella 

sistemazione del narcisismo è quella di trovare i modi di incanalarlo e indirizzarlo nelle 

strutture mediatrici del sé, ed è qui che sta la chiave per impiegare efficacemente il 

senso della propria grandezza. Grandiosità ed idealizzazione sono dimensioni del 

narcisismo da cui si può partire come forme di narcisismo che si sviluppa con 

l’integrazione in vari tipi di trasformazioni. La prima di queste trasformazioni da 

prendere in esame è appunto la creatività. La creatività consiste di per sé in una forma di 

narcisismo trasformato. I residui delle forme più primitive di narcisismo anche nelle 

espressioni più avanzate del lavoro scientifico si possono scorgere, in parte, nelle 

maniere spesso infantili che caratterizzano la persona creativa. Il compito principale 

della vita è di mantenersi attivamente creativi, e ciò può venire solo dalla capacità di 

«stare in contatto col bambino che gioca, nel profondo della personalità, di tenersi ben 

stretti alla freschezza dell’incontro del bambino col mondo». L’empatia è il secondo 

esempio di narcisismo trasformato proposto da Kouth. L’empatia è la modalità mediante 

la quale raccogliamo dati psicologici a proposito delle altre persone. In sé l’empatia, che 

nasce dall’estetica (Einfühlung), ha in origine il significato dell’emozione del fruitore 

dell’opera l’arte: è ovvio che il termine indica qualcosa che deve essere del tutto a sé 

rispetto a qualsiasi teoria sistematica esplicativa. Un vissuto interno che è una riedizione 

con un’antica relazione materna, per esempio, e cioè una situazione propriamente 

transferale riportandosi alla sistematicità della teoria psicoanalitica, non può essere a 

rigore considerata empatica. Nonostante ciò, per Kohut, abbastanza contraddit-

toriamente, la capacità di empatia nasce dalla nostra fusione originaria con la madre, i 

cui sentimenti, atti e comportamenti sono parte integrante del sé. Questa empatia 

primaria con la madre ci prepara a riconoscere il fatto che le esperienze interne 

fondamentali degli altri sono in larga misura simili alle nostre. Ma è evidente che più 

che derivare dalla relazione con la madre, questa relazione non è che il primo evento 

                                                 

 
10 R. ROSSI, L. ATTOLINI, L’arte del guarire o guarire con l’arte, Revue des Littératures de l’Union Européenne, 
n. 6, 2007, pp. 73-83. www.rilune.org 
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empatico. Il terzo esempio di narcisismo trasformato trattato da Kouth è quello 

dell’umorismo, che viene affiancato al «narcisismo cosmico». Entrambe a livello più 

profondo si collegano alla morte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Narciso è un dipinto a olio su tela generalmente attribuito a Caravaggio dallo 
storico dell’arte Roberto Longhi, sebbene un dibattito ne abbia proposto 
l’attribuzione a pittori quali lo Spadarino, Orazio Gentileschi, Niccolò Tornioli 
e altri. 
1597–1599 
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Andy Warhol11 (Pittsburgh, 1928 – New York, 1987) si avvicina al ritratto con 

astuzia mercuriale, attraverso una precisissima opera di elusione delle regole 

pittoriche, tanto è vero che egli non è da tutti considerato un artista nell’accezione 

classica del termine ma più verosimilmente un fenomeno di tipo socioculturale e 

mediatico. C’è da dire che “artista” è una parola ambigua e spesso diventa il 

contenitore per le persone il cui contributo esce dalle cornici delle forme fino a quel 

momento conosciute. In ogni caso le sue opere sono un elemento centrale nelle 

dinamiche dell’arte contemporanea e direi della Storia dell’arte più in generale.  

L’identità espressa nei ritratti è “passata”, la vita è “trascorsa”, sfiorando quel 

corpo eletto a simulacro e divenuto oggetto della compravendita dei diritti di servitù 

per il passaggio di accesi colori stesi “a zona”. Nulla vieta che il patchwork possa 

produrre coperte che scaldano, ma è complicato fare del patchwork qualche cosa di 

veramente nuovo, perché si tratta di pezzetti presi qua e là da cose conosciute e 

consumate. Diventa nuovo se genera un insieme diverso dalle parti di cui è 

composto, ma non soltanto perché è qualche cosa di più della somma delle parti. 

Voglio parlare dell’immagine che si costella a partire dal mosaico di elementi 

accostati che presi singolarmente non alludono al tutto, poiché quel tutto è qualche 

cosa di nuovo che non sarebbe esistito senza quel preciso modo di mettere insieme le 

parti e che non dipende tanto dalle parti quanto dall’equazione compositiva che sta 

nella mente del mosaicista. I colori usati da Warhol sono già conosciuti nel mondo 

della moda, i volti sono di vite consumate dalla fama, dalla vita, dal successo. Come 

ha potuto egli arrivare ad un volto completamente nuovo, ad esempio, di Marilyn, 

senza svilirne l’eleganza e senza utilizzare elementi ulteriori? Probabilmente con la 

                                                 

 
11 Tratto da I. BATTAGLINI, La memento mori di Andy Warhol. Frontieradipagine_magazine on line. Polo 
Psicodinamiche, Prato 2014.  
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potenziale spinta necrofila di chi deve mantenere in vita ciò che vivo non è. 

Attraverso l’illusione del venditore. L’illusione tra l’immagine emergente e la sua 

verità sottostante (che afferisce alla memoria di quel volto nell’immaginario comune) 

genera uno iato di senso difficilmente catalogabile. Se la forma resta identica (il 

volto), se il nome resta invariato (ad esempio Marilyn), perché immediatamente 

ricaviamo l’idea di qualche cosa di completamente diverso, che si proietta nel futuro 

alla stregua di una icona museale? In altre parole, perché una fotografia 

semplicissima del volto di Marilyn all’improvviso dovrebbe assomigliare ad un vaso 

cretese elegantemente decorato, in cui il vaso perde la sua funzione di utensile per 

addivenire il palco della narrazione di una storia? E che storia racconta il ritratto di 

Marilyn? Parla di lei o più verosimilmente parla di quello che lei NON è stata?, 

ovvero racconta quelle cose del suo volto di cui non ci eravamo accorti? La sua 

bellezza ubertosa viene stravolta a favore della possibilità di consumarla attraverso 

l’utilizzo del quadro sulla scorta dei bisogni dello spettatore. Esattamente come 

avrebbe fatto lo spettatore nelle sue fantasie private, ma tuttavia in questo caso alla 

piena luce, gettate in faccia, eliminando la componente di Ombra, l’elemento 

“segreto”. La privatezza della proiezione – una sorta di autonomia iconologica che 

ciascuno di noi coltiva nel proprio dominio psicologico – viene sostituita dalla 

valenza “sociografica” dell’idea di Marilyn, che si fa oggetto seriale un po’ come un 

articolo di consumo, un barattolo della Campbell. 

Il mondo dell’arte infatti, attraversa a partire dalla Pop Art – e non solo per 

mano della Pop Art, ma in risposta ad una tensione interna irrisolta –una dinamica 

regressiva che porta alla dissoluzione della materia nell’opera d’arte. Se Picasso in 

Europa compie la stessa operazione “ferendo” la figura, e chiudendo pressoché 

definitivamente il capitolo millenario del dominio della forma, Warhol non ferisce 

ma, si potrebbe dire ab-usa, usa illecitamente e smodatamente non tanto la forma 

quanto l’immagine che stabilisce una nominazione: il nostro volto è l’istanza 

primaria che si collega al nostro nome, ma anche la Brillo Box identifica un mondo, 

una categoria, e Warhol stravolge non il significato ma la rappresentabilità di 

quell’istanza. 

Decontestualizzare equivale ad estirpare, sradicare, se in gioco è l’identità. Una 

componente aggressiva che mal si coniuga al tema della spiritualità (ripreso anche da 
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Arthur C. Danto in Quotidianità e sacralità nell’arte di Andy Warhol)12 in cui 

dovrebbe essere sublimata, canalizzata. L’affettività ne risulta coartata, perversa, 

autodestruente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 
12 A. DANTO, Quotidianità e sacralità nell’arte di Andy Warhol, in G. MERCURIO (a cura di), Andy Warhol. 
Pentiti e non peccare più! (Repent and sin no more!), SkieaMilano, Skira, 2006.  

Andy Warhol, Gold Marilyn Monroe, 1962 
Acrilico, inchiostro serigrafico, vernice d’oro e spray su tela, cm 
211,5 x 144,8. 
New York, The Museum of Modern Art. 
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Infatti il problema è fondazionale, e il critico, a partire dal pretesto della Brillo 

Box, si trova incagliato in una palude di contraddizioni, che hanno per oggetto 

principale il tema della Bellezza e i suoi assunti. La riflessione di Danto non si 

esaurisce all’interno di categorie filosofiche ma tiene conto degli aspetti storici e 

sociologici, come sostiene Tiziana Andina:  

La tesi di Danto, estremamente coerente negli anni, è che il formalismo non colga nel 

segno nella misura in cui non tiene conto della dimensione storica delle opere. La Brillo 

Box non avrebbe potuto avere il valore e il significato che ha se, poniamo, Warhol 

avesse avuto la stessa identica idea nel 1864.13  

Ed è il sociologo Howard S. Becker – noto per la “Teoria dell’etichettamento 

sociale” – a dare sostegno a questa lettura: nell’opera I mondi dell’arte egli propugna 

una «sociologia del lavoro applicata all’attività artistica» al posto di una «sociologia 

dell’arte».14 

L’approccio etnografico inaugura quindi il grande fiume delle teorie 

contestuali. Utilissime, e rischiose: ci allontaniamo dall’urgenza di Danto di trovare 

una definizione si flessibile, ma universale, senza tempo, di opera d’arte. Il problema 

quindi si pone come una costante che si sposta continuamente, aprendo ad uno 

scivolamento relativistico. Una zattera, il cui intreccio porta con sé il background 

socioculturale del naufrago-inventore, in cui la validazione del processo artistico è 

definita dalla tenuta di mare della zattera, la cui “bellezza” sarà il frutto 

dell’apprezzabilità pratica. In altre parole Warhol ridefinisce il “contenuto” 

dell’opera d’arte a partire da due elementi costitutivi: la “cassetta degli attrezzi” e 

l’accessibilità agli occhi del mondo.  

Tuttavia, questo non è sufficiente a comprendere come, ad un certo punto, si 

sia dovuto cambiare il modello interpretativo per far fronte alla nuova realtà, 

connotata dalla destrutturazione della forma e dell’immagine, dalla 

smaterializzazione, e dall’inclusione delle tecniche più svariate e innovative, negli 

atelier e nelle scuole, in cui il gesto e l’azione sostituiscono la contemplazione, lo 
                                                 

 
13 T. ANDINA, Arthur Danto. The Abuse of Beauty, 2003, in “2R - Rivista di Recensioni Filosofiche”, vol. 6, 2007. 
14 Cfr.: H.S. BECKER, I mondi dell’arte, ed. italiana a cura di M. Sassatelli, Il Mulino, Bologna 2004. 
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studio, il duro lavoro di bottega. A quale esigenza non tanto dell’artista ma 

dell’uomo, risponde questo fenomeno? Qual è quell’uomo che non ha più bisogno 

della forma classica, ma che sente come affine al suo gusto la forma destruente, 

l’immagine dissonante, l’installazione rarefatta, che si priva dei maestri (e quindi 

degli allievi) per far posto agli artigiani estetici? Perché la Pop Art non avrebbe una 

così grande rilevanza se non avesse sradicato la pittura dalla storia. E se non avesse 

inaugurato la trasformazione del Dna dell’arte il cui sviluppo è oggi ad un intricato 

crossing-over: un punto di non ritorno, una perdita della tradizione e della 

conoscenza che, con le nuove generazioni, non sarà possibile recuperare. Ma il 

nostro occhio deve essere addestrato al disincanto, poiché tutto è in perenne divenire, 

e nulla di ciò che osserviamo è privo di un suo precipuo inconscio. 

La deriva narcisistica che sta alla base della dinamica dissociativa, che tende a 

separare l’oggetto dal soggetto, offre possibili sponde interpretative non solo di Andy 

Warhol ma di molta arte contemporanea. Partiamo dal «conflitto estetico» di Donald 

Meltzer: «Il conflitto estetico è quel conflitto suscitato dalla bellezza del mondo e 

dalla sua rappresentazione primaria»;15 «… la madre bella che si offre agli organi 

sensitivi… (del bambino)… e il suo interno enigmatico che deve essere costruito 

attraverso l’immaginazione creativa»16: si tratta di andare a comprendere l’impatto 

estetico che la “vista” della madre-arte ha sulla psicologia dei figli-artisti. Questa 

madre sembra come assente, sorda, cieca, taciturna, assorbita dalla sua necessità di 

generare ed espandersi, mentre all’uomo il grave peso di insegnare, imparare, 

insegnare, imparare. Migliorare, accendere, pregare, servire, trasferire conoscenza, 

incendiare città, costruire città, attraversare oceani, essere pronto a salpare ancora. È 

priva, questa madre-arte, di una “visione” longitudinale del destino dell’uomo-

apprendista, tutta protesa com’è a estendersi, a ramificarsi, a decorare tutte le chiese, 

a ornare le case, a farsi storia, guerra, società, organizzazione, impresa. Il 

                                                 

 
15 D. MELTZER, Sinceridad y otros trabajos, Spartia, Buones Aires, 1997, p. 493. 
16 D. MELTZER, M. HARRIS WILLIAMS (1988), The Apprehension of Beauty. The Role of Aesthetic Conflict in 
Development, Art and Violence. London: The Roland Harris Educational Trust [trad. it. Amore e timore della 
bellezza: il ruolo del conflitto estetico in sviluppo, l’arte e la violenza. Roma: Borla, 1989]. 
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ripiegamento dell’uomo su se stesso, la sua solitudine, si riflettono sulla sua capacità 

simbolica. 

Andy Warhol è l’uomo che esprime appieno la contemporaneità dell’artista 

privato del conflitto estetico, si muove in una direzione apparentemente caotica. La 

bellezza della Grande Madre-Arte è estraniante, metamorfica, il suo seno è 

inafferrabile e forse troppo lontano: la vecchia Europa con le sue cattedrali è 

inaccessibile, soverchiante di bellezza nelle segrete e nelle catacombe, chiusa a 

difendersi dalle minacce della guerra. La società “occidentale” diventa la madre 

presente, che consente l’unica possibile simbolizzazione attraverso la distruzione 

della bellezza negata. La reciprocità di proiezione tra arte e oggetto dell’arte si 

costella come unica forma di identità, segnando il destino autoreferenziale e 

narcisistico dell’arte che seguirà negli anni successivi, in America come in Europa. 

Warhol sembra utilizzare quindi il potenziale emozionale negativo di dotazione, per 

neutralizzare l’impatto della bellezza sulla sua fragile e bizzarra struttura 

polimorfica. Il suo merito è quello di aver reso “accessibile”, come un oggetto 

sostitutivo, l’inafferrabile. Marilyn, inafferrabile. Detersivi e scatole di minestra, 

scarpe e poltrone, residui di memoria di una madre-altrove.17 

                                                 

 
17 Tratto da I. BATTAGLINI, op. cit., 2014. 



 

L’arte di Cy Twombly18 è un grido sull’America. Un richiamo di sangue e di 

cieli densi di fiori che si rompono in un boato crespo di farfalle contaminate. La sua 

pittura è un fiotto che rompe gli argini dell’armonia, è un soffio che imprime voli per 

mete non raggiunte, non possibili. La pittura di Twombly (Virginia, 1928 ‒ Italia 

2011), esprime il fallimento delle utopie moderniste. Illeggibile, incoerente, 

improbabile. Eppure è vera e bellissima. Bisogna capire come sia stato possibile 

creare questa unione violenta e irreversibile, come un aereo in velocissima 

precipitazione che prende fuoco sulla coda, e nell’atto di avvolgersi su di sé diventa 

una stella cometa.  
Quadri di una straordinaria epifania cromatica, di luce che esplode. In cui 

segni, colori e forme sono gli strumenti dell’agrimensore in un pianeta desertico di 

cui scongiura l’imminente deflagrazione. Sono il canto e la preghiera di un ultimo 

uomo verso Dio i cui occhi, che per dirla con Cormac McCarthy, un altro americano 

dignitario della più alta contemporaneità, «tradivano non disperazione, ma soltanto 

quell’insondabile, profonda solitudine che è l’impronta più tipica di questo 

mondo».19 

Tutta l’arte di Cy Twombly (pittore, incisore, disegnatore, scultore) è notte inoltrata 

che deflagra nell’aurora, è il “linguaggio dimenticato” di Erich Fromm su una 

lavagna stridente, è ardesia che si sbriciola a creare forme improbabili, è 

gemmazione di scarabocchi di luce bruciante dalle forme svelte, come le braccia di 

un nuotatore esperto che farfugliano nell’abisso e che nell’inconscio tumulto non 

smarriscono – nello smarrirsi – l’eleganza di quanto hanno appreso.  

Il “quadro” deciso da Cy Twombly è una forma concreta di non-pittura, è una 

decisione spasmodica di andare verso la crisi linguistica e di immergersi in questo 

spasmo come all’imbocco della neoplasia che ha corroso velocemente l’universo 

percettivo del cui declino siamo attori, costretti alla visione monoculare della realtà 

dell’emarginazione o alla confusione conglobante e regressiva dei social-network. È 

                                                 

 
18 Tratto da I. BATTAGLINI, Il gesto in piena di Cy Twombly, Frontieradipagine_magazine on line. Polo 
Psicodinamiche, Prato 2013. 
19 Cfr.: C. MCCARTHY, Oltre il confine, Einaudi, Torino 2006. 
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una pittura di voci che si affollano ad un crocevia, dove è obbligato a stare l’artista 

contemporaneo che deve organizzare e riorganizzare continuamente immagini, 

metafore e rappresentazioni nella stanza della propria coscienza, che si affligge del 

proprio paradosso esistenziale, per dover essere nello stesso tempo figlio e dio, 

creatura e creatore.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

Cy Twombly, Four Seasons, 1993-1994 
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Cy Twombly sembra aderire, per far fronte allo stress della devastante 

mitologia unilaterale del mondo contemporaneo, ad una tradizione “anticreativa”, 

come se il suo atelier fosse una prestigiosa accademia in cui lo scranno più alto è 

perennemente disabitato. La sua originalità è così potente che deve per forza 

nascondersi a se stesso, per capire qualche cosa della sua stessa talentuosa e 

indisciplinata arte del segno. La tecnica che lo vuole maestro nello sfocare la linea 

del contorno dal disegno è l’espressione di una strategia di attacco ai fianchi 

dell’ortodossia, è un modo per dire che l’infante è più indipendente del dio e più 

arrogante, più violento, più demoniaco. Del resto, il desiderio di unione deve essere 

spostato in una fuga in avanti verso la dimora della perfezione, verso la quale il puer 

muove con incessanti cadute e inappagato desiderio.  

La proiezione sul futuro, su quello che sarebbe stato un disegno di Cy 

Twombly se egli ci avesse donato le forme belle del suo immane talento pittorico a 

detrimento della sua scelta di uomo autentico che decide di farsi scenario del mito 

della luce del mondo post-industriale, comincia già a costellarsi nel controverso 

ambiente del ventre acido dell’espressionismo, in cui nascono le sue prime opere, 

non in ordine ad una casualità, ma ad un divenire in prospettiva mitica del dramma 

della propria vita lacerata in cui segno e disegno, contorno e ombra, sono scissi 

eppure appaiati in un affiancamento in cui sembrano alloggiare danzatori solitari. 

Dice lo junghiano Adolf Guggenbühl-Craig: 

Abbiamo [quindi] a che fare con due tradizioni: da un lato la creatività viene fatta 

oggetto di ammirazione, dall’altra essa viene ritenuta un attributo esclusivo di Dio e, per 

quanto riguarda gli uomini, la si considera soltanto una forma di hybris, di tracotanza. 

Sia quel che sia, con la creatività noi giungiamo faccia a faccia con Dio. E che cosa 

succede con l’indipedenza? Sicuramente possiamo ritenere che l’unico essere davvero 

indipendente in questo mondo sia Dio. Per definizione Dio è indipendente da tutto e da 

tutti, e tutto è dipendente da lui. Egli è l’inizio e la fine, alfa e omega del creato; […]. 

Noi stessi cerchiamo di raggiungere questo tipo di divinità, cadiamo vittima del 

complesso di Dio.20 

                                                 

 
20 A. GUGGENBÜHL-CRAIG, Il bene del male. Paradossi del senso comune, Moretti&Vitali, Bergamo 1998, pp. 
27-28. 
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La prospettiva mitica fu, per Twombly, forza e sembianza, significato e 

bellezza. Il pittore amava nutrirsene, e fare dei suoi disegni “veicoli per contenuti 

letterari”, dai quali cercava di liberare le figure. 

L’opera di Twombly, se fosse tutta ordinata su piani paralleli, mostrerebbe una 

morfologia simile ad una stratificazione geologica intra-psichica in cui sembrano 

essersi fissati i marcatori del processo alchemico. Gli esordi, agli inizi degli anni ’50, 

sono connotati dall’influenza di Franz Kline e Paul Klee, e sono prevalentemente 

pennellate gestuali-espressioniste, in un originale e morbido intreccio di tratti, parole, 

numeri e porzioni (“frazioni“) di oggetti. È molto attratto dall’Italia, dove si 

stabilisce definitivamente nel 1960, anno in cui allestisce la prima mostra alla 

Galleria di Leo Castelli. 

Gli anni ’60 sono caratterizzati dai cosiddetti Quadri della Lavagna, opere di 

grande dimensioni in cui usava la tecnica calligrafica dei graffiti su sfondi solidi di 

colore grigio, marrone o bianco (una tecnica a metà tra la pittura e l’incisione), in cui 

la scrittura viene svestita del suo ruolo comunicativo e trasferita nel campo 

semantico del gesto, fino a costellare appieno l’action painting, ricco di citazioni 

come Leda e il cigno o la famosa Battaglia di Lepanto.  

In questo periodo, che è estremamente proficuo, comincia a creare le sue prime 

sculture astratte, le quali, sebbene varie nella forma e nel materiale, erano sempre 

ricoperte di pittura bianca. Twombly utilizzerà (e sarà scultore di quest’arte povera 

per tutta la vita) materiale preso a prestito dal fabbro, dal maniscalco, dal falegname, 

per dare altezza a forme semplici dalla struttura assemblata, a ricordare l’arte dei 

mastri antichi nel forgiare gli strumenti del lavoro: un omaggio alle cose, che si 

liberano della condizione di oggetti utili (come le lettere e la parola scritta) per 

diventare il simbolo del proprio servilismo: l’oggetto svilito dalla sua destinazione 

strumentale diventa un soggetto di bellezza silenziosa e perenne, come in un 

processo di mummificazione, in cui gesso, vernice, legno, cartone, metallo, carta, 

stoffa, spago, matite, diventano elementi del lavoro manuale che, ricoperti di vernice 

bianca e opaca, subiscono l’ultimo trattamento immortale. 

Nella metà degli anni ’70 Twombly realizza opere “multistrato”, vere e proprie 

creature che rappresentano la piena realizzazione del suo repertorio 

anticonvenzionale, costruite assemblando il collage di fogli ad altri media pittorici.  
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Gli spazi “vuoti” sono il collante necessario al dipanarsi di una creatività 

splendente, che attinge spietatamente alla linguistica, piratandone i sistemi di base. Il 

segno diventa “lemma” e spesso è contratto in un calco filologico: come se un 

bambino geniale avesse la capacità improvvisa di comunicare attraverso un 

linguaggio in cui verbo e immagine convergono in una bocca vulcanica fatta di 

meraviglie e di delicatezze, che vengono alla luce con estrema cura, a volte con 

riferimenti geografici, come la serie dei quadri Bolsena (il lago vulcanico vicino a 

Viterbo). 

In questi lavori, gli elementi grafici si fondono con forza tecnica sempre più 

rilevante in una sorta di dissoluzione vorticosa, di totale imprendibilità, ma sono 

talvolta caratterizzati da un nitore fantasmatico, come una sorta di alfabeto 

decifrabile dalla perizia di pochi eletti, come ad esempio in Apollodoro, fino a 

raggiungere negli anni ’90 l’acme estetico di eleganti esemplari floreali che in 

qualche modo lo ricongiungono, in una sorta di re-unione con il principio, ai Fauve 

che ne connotarono gli inizi del percorso mezzo secolo prima, nel periodo 

americano, in cui fu della scuola dei grandi Robert Rauschenberg e Jasper Johns.  

Un esempio folgorante è quello delle Quattro Stagioni, giganteschi pannelli 

che sembrano dimorare tra lo spazio scenico e quello architettonico, in una sorta di 

danza dei colori che si raccordano in chiazze in perenne tentativo di scendere verso il 

basso, trattenute contro la tela da invisibili fili, come mani che tentano di mitigare 

l’urlo di una dea di bellezza arcaica, maestra delle pitture rupestri. 

L’interno delle tavole è carico di una fortissima tensione, di una conflittualità 

invadente e di una cripticità linguistica che rimanda alla costante alternanza tra 

violenza e silenzio, tra sessualità e gioco, tra luce e fondale, in un rapporto 

emotivamente coinvolgente con lo spettatore: al quale non è difficile desiderare di 

balzare dentro il quadro e affondare gli occhi in quel coacervo di colore.  

I fiori sono, in alcuni lavori, vere e proprie esplosioni e non è un caso se 

appartengono all’ultima parte del viaggio pittorico di Twombly. Artista ricchissimo e 

avido, così viene descritto, non fu mai collocato dalla critica americana nella Pop 

Art; questa sua ostinata originalità stilistica fu la sua fortuna: i suoi quadri sono 

valutati milioni di dollari e ambiti dai maggiori galleristi. 
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Non essendo “schematico”, si può solo ripercorrere a ritroso il suo progetto e 

intercettarne alcune coordinate, con una visione dall’interno, che sembra l’unica via 

percorribile, proprio come farebbe quello spettatore curioso e invadente. E tornando 

a quel processo alchemico stigmatizzato nella geologia delle opere, non è difficile 

individuare un alternarsi di strati di bianco, di rosso, di nero. La qualità dinamica 

dell’opera di Twombly si interseca con quella statica di depositaria del messaggio, è 

quindi un’opera magistrale che separa l’oro dal fango, e aggiunge un’aura di mistero 

e di sapienza, per quella inusuale competenza del maestro a rendere coscienti e ricchi 

sia il nero che il rosso l’uno dell’altro, stretti al confine tra il simbolico e l’astratto, 

uniti dall’invisibile catena dell’espressione del colore in piena luce, che sembra poter 

dire tutto, ma che di fatto rimanda sempre ad altro in un infinito specchio di 

rappresentazioni. 

La catalogazione in “espressionismo”, infatti, è sempre relativizzante, perché 

non fa altro che dire continuamente che sotto l’espressione c’è una volontà di 

manifestare, di dire, di esprimere. Il messaggio “espresso” da Twombly è ancora 

totalmente indecifrato. Un’idea, un desiderio, di destituire il mito restituendo al 

sogno gli eroi e le anfore di un tempo passato.21 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 
21 Tratto da I. BATTAGLINI, op. cit., 2013. 
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Per me il mistero del dipingere oggi è il come 
rendere l’apparenza. So che può essere 
illustrata, so che può essere fotografata. Ma 
come può essere resa in modo da catturare il 
suo mistero dentro al mistero della fattura? 
FRANCIS BACON 

 

Francis Bacon (Dublino 1909 –  Madrid 1992), in una perfetta corrispondenza 

con la disamina narcisista, mantiene una posizione isolata rispetto ai suoi 

contemporanei, pur rivolgendosi all’ambito figurale.22 Opera con l’ausilio di fonti 

diversificate (poesia, dramma, opere di altri autori, fotografia). La critica ha messo in 

evidenza il rapporto della poetica di Francis Bacon con il nichilismo, 

l’esistenzialismo, e con il surrealismo, in virtù della risonanza di Bacon con le 

riflessioni di George Bataille e André Breton. Tuttavia ogni tentativo di avvicinarci a 

Francis Bacon implica e conchiude il rispecchiamento di parti del nostro Sé. Le sue 

opere coinvolgono con una forza immane che ha scaturigine nella sua adesione piena 

e diciamo iper-narcisistica al proprio modo di sentire, vedere e percepire il mondo. 

Come la morte di un figlio tocca la corda più profonda di una madre (ed Eco, madre-

amante mancata, si consuma nella perdita di Narciso, consapevole di non poter 

mediare per lui l’incontro con il mondo), così il dolore dei suoi volti, dei suoi corpi e 

dei suo ambienti risuonano nella stanza più profonda di chi vi si accosta. La necessità 

di esporre la perdita degli oggetti primari nell’arte di Bacon è un’alchimia della 

vergogna e del ripudio, l’apoteosi della realtà stuprata per evitarne l’immanente 

collasso; la deformazione come ultima istanza di deflagrazione del riflesso nello 

stagno, per farne l’unica possibile reificazione, esponente ideale di un Io negativo, di 

segno opposto al grandioso, che non è censurabile dal Super-Io, perché nasce 

all’interno, condizionato dalle pulsioni istintuali alla base della struttura psichica: una 

manifestazione esteriore del funzionamento della carne, una soddisfazione in cui 

                                                 

 
22 Lyotard adopera la parola “figurale” come sostantivo, e per opporla a “figurativo”. Cfr: J.-F. LYOTARD, 
Discorso, figura (1971), Edizioni Unicopli, Milano 1988.   
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«l’oggetto è importante solo in quanto è invitato a partecipare al piacere narcisistico 

[del bambino] e quindi a confermarlo»,23 sviluppato attraverso un’intelligenza 

creativa straordinaria, che riesce in qualche modo a rappresentare l’annegamento di 

Narciso entro se stesso, come una sorta di attaccamento narcisistico all’interno del 

corpo come appendice dell’immagine di Sé. Questa ricerca radicale è denunciata 

dallo stesso Bacon, quando afferma: «Io voglio deformare le cose al di là delle 

apparenze ma allo stesso tempo voglio che la deformazione registri l’apparenza».24 

Scriverà Gilles Deleuze:25 

In arte, in pittura come in musica, non si tratta di riprodurre o di inventare delle forme, 

bensì di captare delle forze. È per questa ragione che nessuna arte è figurativa. La 

celebre formula di Klee: «non rendere il visibile, ma rendere visibile», non significa 

niente altro. Il compito della pittura si definisce come il tentativo di rendere visibili 

delle forze che non lo sono. […] E il genio di Cézanne non consiste proprio nell’aver 

subordinato a questo compito tutti i mezzi della pittura? Rendere visibile la forza di 

corrugamento delle montagne, la forza di germinazione della mela, la forza termica di 

un paesaggio… E Van Gogh, non ha forse anch’egli dato espressione a forze 

sconosciute – la forza inaudita di un seme di girasole? […] Si direbbe che, nella storia 

della pittura, le Figure di Bacon siano tra le risposte più sorprendenti alla domanda: 

come rendere visibili forze invisibili? Tale è anche la funzione primordiale delle Figure. 

[…]. È come se forze invisibili schiaffeggiassero la testa dalle angolazioni più svariate. 

E qui le regioni del volto ripulite, trattate a spazzola, assumono un nuovo significato, 

poiché evidenziano proprio la zona in cui la forza sta colpendo. In questo senso i 

problemi di Bacon sono di deformazione, non di trasformazione. La trasformazione 

della forma può essere astratta o dinamica. Ma la deformazione inerisce sempre al 

corpo, è statica, si produce nell’immobilità; subordina il movimento alla forza, come 

pure l’astratto alla Figura. […] Cézanne, a forza di ricondurre la verità al corpo, è forse 

il primo ad aver prodotto deformazioni senza trasformazione. Anche per questo Bacon è 

cézanniano: in Bacon come in Cézanne, la deformazione è ottenuta sulla forma in 

riposo; e al tempo stesso tutto il contorno materiale, la struttura, cominciano a muoversi, 

                                                 

 
23 H. KOHUT, Potere, coraggio e narcisismo: psicologia e scienze umane, Astrolabio, Roma 1986, p. 123. 
24 F. BACON, La brutalità delle cose. Conversazioni con David Sylvester, Quaderni Pier Paolo Pasolini, Garzanti, 
Milano 1991, p. 35. 
25 G. DELEUZE, Francis Bacon. La logica della sensazione, pp. 117-125. Quod Libet, Macerata 1995 (ed. 
originale: Francis Bacon. La logique de la sensation, Éditions de la différence, Parigi 1981). 
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«le pareti si contraggono e si spostano, le sedie di chinano oppure si sollevano di un 

poco, gli abiti si accartocciano come fogli di carta in fiamme» (D.H. Lawrence). […] Le 

deformazioni di Bacon raramente risultano imposte o forzate, nonostante l’apparenza, 

non sono mai torture: sono, al contrario, le posizioni più naturali di un corpo che si 

raccoglie in funzione della forza semplice che si esercita su di lui, voglia di dormire, di 

vomitare, di voltarsi, di rimanere seduto il più a lungo possibile… 

Per Deleuze, Bacon agisce come un rivelatore della forza e del movimento 

della forza. Individua tre grandi gruppi di forze invisibili in Bacon: le forze di 

isolamento, le forze di deformazione, le forze di dissipazione. Naturalmente ne 

enumera molte altre, ad esempio la forza di accoppiamento, la forza del tempo 

mutevole e la forza del tempo eterno... 26 

La prospettiva mitica è predominante e la dinamica de-idealizzante applicata 

alle figure non fa che rinforzare la specularità narcisistica che muove forze arcaiche, 

alla ricerca di una empatia residuale, attraverso un processo assimilabile a quello che 

nell’analisi del transfert Kouth chiama «internalizzazioni trasmutanti», volte a 

mitigare e modificare il Sé grandioso del paziente.27 Si potrebbe definire questo 

narcisismo estetico come una fase di conquista dell’autonomia iconologica e 

iconografica, che definisce «uno speciale campo poetico, una situazione in cui l’arte 

poteva imboccare la strada dell’emancipazione dai mezzi espressivi ereditati, che in 

passato avevano servito ai compiti d’illustrazione, interpretazione, documentazione 

                                                 

 
26 Ibidem. 
27 P. MIGONE, il Concetto di Narcisismo, in Il ruolo terapeutico, Psicoterapia e Scienze Umane, 1993, pp. 63-64. 

Francis Bacon, Three Studies for a Self-Portrait, 1980. 
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ideologica».28 Jean-François Lyotard, nella sua analisi critica del “soggetto” nella 

postmodernità, dedica al rapporto tra arte e figura un saggio fondamentale, Discorso, 

figura29 del 1971. Svettano, tra tutte le opere, gli autoritratti: si offrono come fianchi 

animati al nostro sguardo, aprendo alla riflessione sulla creatività divergente e 

delirante del narcisismo dialettico. Xenia Nibrandt, nel suo lavoro La schiuma 

dell’inconscio. Un approccio lyotardiano alla deformazione negli autoritratti di 

Francis Bacon,30 sostiene: 

La figura umana è il soggetto che «divora l’anima»31 a Bacon, facendolo insistere sui 

ritratti, degli amici, degli amanti, di sé. Sebbene si possano considerare tutti i suoi 

dipinti, a suo stesso dire, dei ritratti e anche degli autoritratti – in essi si oggettiva la 

relazione intima dell’artista, a livello percettivo e reattivo, con il mondo in cui opera –,4 

la preoccupazione della presente riflessione è la deformazione cui sono sottoposti gli 

autoritratti. Nei cinquantadue dipinti individuati sul tema e realizzati tutti, tranne il 

primo, nella seconda metà del Novecento, Bacon si autorappresenta secondo due 

modalità: a grandezza quasi naturale, in primissimi piani della testa a malapena 

contenuti in tele dalle dimensioni 35,5 x 30,5 cm, e a figura intera in formato verticale, 

che dagli anni settanta in poi si fissa alle misure 198 x 147,5 cm. L’artista predilige il 

lavoro in serie, forma che lega assieme le immagini dei singoli pannelli e nello stesso 

tempo conserva la loro autonomia, come indicano anche gli sguardi che non si 

incrociano mai. Ci sono tre dittici (1970, 1972 e 1977) e quattro studi su un’unica tela 

(1967), ma la forma preferita è il trittico, adottato quasi esclusivamente per gli 

autoritratti-teste disposte nei singoli pannelli a volte «come fossero foto segnaletiche, 

prima un profilo, poi di fronte, poi l’altro profilo» (1967, 1983), altre volte in pose 

similari (1973, 1974, 1976 e 1980); pochi i trittici a figura intera (1973, 1985-86, 1991). 

Già il primo autoritratto, risalente al 1930 e scoperto soltanto una decina d’anni fa, 

mostra una testa scomposta in superfici spigolose e cromaticamente vivaci che, 

nonostante la chiara influenza del cubismo, prelude già a ciò che sarà la sua maniera più 

caratteristica di lavorare: «trascinare i lineamenti ora in una direzione ora nell’altra». 

                                                 

 
28 K.TEIGE, Il mercato dell’arte, in K. TEIGE, Il mercato dell’arte. L’arte tra capitalismo e rivoluzione, a cura di 
G. PACINI, Einaudi Torino 1973, p. 12. 
29 F. LYOTARD (1971), Discorso, figura, Edizioni Unicopli, Milano 1988. 
30 X.  NIBRANDT, La schiuma dell’inconscio. Un approccio lyotardiano alla deformazione negli autoritratti di 
Francis Bacon. Esercizi Filosofici 3, 2008, pp. 72-89. 
31 «Per me l’arte è un’ossessione della vita e poiché siamo degli esseri umani, siamo noi il soggetto della nostra 
ossessione. Poi vengono gli animali e dopo ancora il paesaggio» (F. BACON, in D. SYLVESTER, 1991, p. 49). 



 

 
IL NARCISISMO NELL’ARTE CONTEMPORANEA. LE IMPLICAZIONI E LE INTERPRETAZIONI 
DELLA PSICOLOGIA DELL’ARTE, di Irene Battaglini                         p.  28 
Intervento letto al XVII Congresso Mondiale di Psichiatria Dinamica, San Pietroburgo 2014 

 

[…] Diversamente agisce la deformazione sulla spazialità che accoglie e a volte 

circonda gli autoritratti a figura intera. Bacon conserva la rappresentazione dello spazio 

secondo il sistema prospettico ereditata dal rinascimento, ma la altera. Nei due 

autoritratti degli anni cinquanta lo spazio si perde nell’oscurità dello sfondo 

condividendo la sorte con la figura. Un effetto prospettico, perfino un’esasperazione di 

esso, deriva soltanto dall’ardito scorcio dei piedi, la parte più vicina all’osservatore, 

presente nella figura del 1956 e da allora in poi in molte altre. La produzione successiva 

è caratterizzata da una profondità esigua e poco articolata. Più di tutto sortisce un effetto 

di piattezza, che contraddice la profondità che invece vorrebbe evocare, mentre proietta 

le figure in avanti, l’uso di dipingere il fondo ad ampie campiture monocrome con 

colori acrilici puri stesi in maniera uniforme e liscia. Lo spazio può perfino restringersi 

alla bidimensionalità della tela pittorica posta a modo di parete inclinata (1970), o a 

evocarlo è sufficiente un riquadro nero sulla tela grezza (1972, trittico del 1991).32  

Lo spazio fittizio è incrinato e squilibrato ancor di più dall’inserimento di piani 

bidimensionali che non si integrano nella scena. 

Possiamo afferrare, a questo punto, la veste di Narciso mentre sta per 

inabissarsi nella sua propria immagine, e fare qualche considerazione prima di 

lasciarlo al proprio destino. Le istanze di disintegrazione sono così evidenti da 

lasciare interdetto il pensiero, da lasciarlo indietro. Le emozioni si aggrovigliano al 

limite dei corpi e dei tratti del volto, nel tentativo di aggrapparsi alla vita ultima. Alla 

necessità di rappresentare si sostituisce la necessità di trovare un linguaggio adeguato 

ad una minima comprensione che non lasci l’occhio irrigidito ed escluso, unico 

testimone smarrito di una storia di solitudine, di amori e specchi infranti, di dolore 

per dover esistere al limitare di uno stagno, di urli inascoltati che si disperdono negli 

echi delle rovine e delle macerie, in un viaggio ad incontrare l’uomo straniero a se 

stesso, definitivamente privato all’Altro. Questo linguaggio va formulato, ed è forse 

il linguaggio del sogno, o gli assomiglia moltissimo. Ancora Xenia Nibrandt:33 

La costituzione dell’oggettività va intesa come un «manifestare che nasconde», poiché 

da forma a una presenza-assenza, sul modello della relazione fort-da osservata da Freud. 

                                                 

 
32 Il giudizio di R. Alley è riportato, assieme alle circostanze del rinvenimento, nel quotidiano Daily Telegraph, 
18 giugno 1998 (at http://www.francis-bacon.cx./newfound/bacon-stewart.html).  
33 X.  NIBRANDT, Op. cit. 
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Il linguaggio riesce a porre il sensibile come oggetto dotato di spessore in quanto 

simultaneamente lo rende presente (designa) e lo sottrae al suo senso immediato 

(significa). Ma, per la sua fondamentale proprietà referenziale, riesce a costituire non 

solo ciò che manifesta-afferma, ma anche ciò che nasconde-nega: nell’esistenza è 

contenuta e occultata un’inesistenza, al lato invisibile del mondo visibile corrisponde un 

non mondo – l’inconscio delle pulsioni dispiacevoli che sono state rimosse-negate. 

L’ingresso nell’Ade vivificante dell’inconscio apre a digressioni pressoché 

infinite. Uno dei problemi è che nel sogno, il linguaggio è solo apparentemente 

destrutturato e caotico, e di fatto ancora viene esercitato un controllo da parte delle 

istanze super-egoiche, degli archetipi, dai desideri.  

Come rileva Deleuze, Bacon ritiene che i tratti asignificanti debbano essere inseriti 

nell’insieme attraverso un sapiente gioco di contrappesi e al contrario esecra 

un’estensione indiscriminata degli elementi caotici a tutte le fasi della realizzazione 

artistica, come nell’action painting, o all’intero quadro, come nella pittura informale.34 

Limitiamoci a dire che al Narciso che decide di intraprendere la strada della 

conoscenza di sé non resta una distruzione immediata e indolore: intraprende in 

realtà un percorso che è croce e resurrezione, un’onda percettiva la cui costante che 

passa attraverso il corpo e il volto umano. Narciso Anarca, cui tocca vagare con lo 

sguardo acceso dal Sé straniero, cui non sa offrire un destino compiuto, privato del 

senso del tempo, non resta che la caduta incompiuta nel sogno e nel mondo infero, 

prima di accogliere una cura per la sua ferita narcisistica. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 
34 G. DELEUZE, Francis Bacon. La logica della sensazione, pp. 184-185. Quod Libet, Macerata 1995 (ed. 
originale: Francis Bacon. La logique de la sensation, Éditions de la différence, Parigi 1981). 
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Non appena pone il punto, lo spirito è un 
occhio (lo diventa nell’esperienza come lo 
era diventato nell’azione). 
GEORGES BATAILLE 

 

Un sogno, serve a vedere l’invisibile, e a nascondere il visibile. Una ferita è 

sicuramente un luogo elettivo per poter accedere al mondo immaginale, e al cuore di 

quell’ “estetica del male”, per dirla alla Bataille, che assomiglia al rovescio di un 

ricamo gentile, a quella duplice esazione di verità che si costella ogni volta che il 

supplemento dell’Io si ritrova ad annaspare nella palude che per Narciso fu stagno e 

specchio. Che cos’è, quindi, la ferita in un ordine linguistico come quello proposto 

da Lucio Fontana nei suoi straordinari “tagli“? Più addentro, immagine e parola. E 

questo cambio di prospettiva si apre come una faglia, non c’è il tempo per tornare a 

guardare come prima che si spalancasse l’orizzonte sotterraneo.  

Orizzonte che è telos e nostos. Perché è scoperta e viaggio e ricordo, è 

passaggio e visione dal di dentro. Questo è il registro del doppelgänger nel tema del 

sogno. Ed è metafora. Metafora pura, spaziata, ordini e disordini protoverbali di idee 

primigenie, embodied cognitions nell’involucro percettivo dei sensi. Nulla vieta di 

percorrere sentieri riduzionistici in una mappa di digressioni che ci facciano da 

sponda. La ferita è declinazione, è segno complesso, è morfema in grado di definire 

un atto linguistico in rapporto a quel che accade, nel modo in cui accade. 

Ridurre la produzione creativa (figurativa, astratta, informale ma sempre 

sperimentale) di Lucio Fontana (Rosario, 1899 – Comabbio, 1968), fondatore del 

movimento spazialista, ai “buchi” e ai “tagli”, è una evidente caduta stereotipica. 

Tuttavia non possiamo non tenere conto del fatto evidente che è con questi che viene 

spesso identificato dal pubblico e dalla critica. Una delle ragioni potrebbe essere 

proprio la rilevanza psicodinamica del “taglio”, autentico colpo inferto con forza a 

quella nuda immagine che è una tela senza alcuna voce, senza più eco. Un atto di 

estrema libertà, che ferisce e che permette di vedere, di valicare, di accedere ad uno 

spazio nuovo, in cui la tensione formale e immaginativa subisce il contraccolpo del 

viaggio, dell’esperienza dolorosa: uno spazio che è una nuova annessione a favore 
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della coscienza, una nuova domanda. Francesco Poli35 a proposito dei Concetti 

spaziali:  

Comunemente definiti Tagli, i Concetti spaziali, attese sono i lavori più famosi 

dell’artista. Sono opere che mettono in gioco, nel modo più essenziale e sostanziale, la 

natura stessa dell’identità dello spazio pittorico. Attraverso un’azione diretta che si attua 

in un attimo, l’artista, tagliando la tela con una lama affilata, traccia sulla superficie uno 

o più segni che aprono letteralmente la via della terza dimensione (la profondità reale), 

uno spazio “al di là” che mette in moto una carica di energia estetica, nel senso della 

tensione formale e immaginativa. […] Fontana ha prodotto numerose tele tagliate con 

caratteristiche variate: con più tagli in sequenze ritmiche; su superfici lisce monocrome 

o con spessori materici (anche con frammenti di vetro colorato); in gruppi di tele 

diversamente sagomate e disposte sul muro (I quanta); con interventi su lastre di ottone 

lucido. Ma forse, per il loro impatto visivo icastico ed essenziale, sono i quadri con solo 

taglio centrale su fondo monocromo, in particolare bianco, quelli più affascinanti. E lui 

stesso ha dichiarato: «Conta l’idea. Basta un taglio». Questa operazione artistica è stata 

interpretata nei modi più diversi. Per esempio: come uno sfregio puramente 

provocatorio; come una performance gestuale (una sorta di action painting più 

“incisiva“); come metafora sessuale; e anche, con qualche ragione, come un gesto che 

ha certe valenze Zen (gli arcieri Zen dicono: «Un colpo. Una vita»).  

Un taglio si presta a infinite interpretazioni, si potrebbe obiettare. Il problema 

potrebbe essere ribaltato in ottica di rinuncia. A che cosa “serve” tagliare una tela, se 

non a “dire” qualche cosa che diversamente è indicibile? In questo infatti sta il logos 

di ogni pittura, la sintassi di un’operazione grammaticale altrimenti inutile. Il fuoco 

della riflessione deve essere, a nostro avviso, la richiesta di «“superamento” di tutti i 

generi, le forme, le materie e le procedure tradizionali in nome di un’arte nuova, 

un’arte con intenzioni totalizzanti che comprende materia, suono, movimento, colore 

in unità di tempo e spazio»,36 auspicata da Fontana attraverso il Manifesto Blanco 

(Buenos Aires, 1946) e sintetizzata nell’integrazione in una «unità fisico-psichica» 

delle manifestazioni dell’arte, e nel Manifesto tecnico dello spazialismo del 1951, 

scritto dal solo Fontana. Il solipsismo di questi enunciati, la loro ira di grandioso 

                                                 

 
35 F. POLI, Fontana. Spazio e libertà, in “Arte”, mensile di arte, cultura, informazione, Aprile 2014, pp.70-76. 
36 Ibidem. 
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rifiuto di tutti i codici precedentemente utilizzati dagli artisti, sembra essere l’estrema 

voce di una necessità di oltrepassare il guado e di annientare la funzione di 

rispecchiamento, evidenziando una impossibilità di accedere ad una qualche 

identificazione nei maestri precedenti: l’irreversibile “caduta degli Dei”, profetizzata 

da Nietzsche agli inizi del Novecento. Se, sempre con Nietzsche, «Tutto ciò che è 

profondo ha bisogno di una maschera», che cos’è l’implicito di là della tela, quale 

identità sopraggiunge in quello spazio agognato con veemenza furibonda e 

graffiante? Forse un nauseabondo vuoto vertiginoso e nullificante, sartriano. Ed è la 

maschera, la tela, la “cosa ferita”, che acquisisce identità al posto dello spazio 

desiderato: il desiderante controlla l’oggetto appropriandosene, integrandolo in un 

luogo inscindibile dall’Io, proprio come avviene nella classica formulazione 

narcisistica psicodinamica. Marìa Zambrano offre, nello scritto sulla pittura La 

distruzione delle forme (Buenos Aires, 1945),37 una disamina lucidissima e 

incantevole, preziosa:  

Nella maschera si erge davanti all’uomo l’ambiguo, il demoniaco, il sacro insomma, 

con quell’ambivalenza che del sacro è caratteristica. Forgiare un volto nell’arte è 

conseguenza di averlo già forgiato nella mente, è lo specchio e il risultato della 

decisione di essere uomini e del fatto di aver ormai trovato una nozione, un sapere 

previo, intorno al consistere dell’uomo. In mancanza di questo, come sarebbe stata 

possibile la nitida immagine, la semplicità ottenuta da un Fidia, da una scultura che è 

tutta una definizione? Immagine plastica che è conseguenza della Filosofia, strumento 

che l’uomo ha forgiato nel momento in cui ha deciso di essere tale. Nel nostro tempo si 

verifica, tuttavia, un evento strano, dinanzi al quale le persone ancora si 

scandalizzavano frivolamente, «dando per scontato…»: è l’istante in cui l’arte europea 

di qualsiasi provenienza si presenta nell’agghiacciante aspetto della distruzione delle 

forme. […] Era di nuovo la maschera. […] Era l’eclissi del «naturale». Quel naturale 

che il capriccio di alcuni – questa l’opinione dei più – metteva al bando. Il volto umano, 

il volto degli uomini e il volto con cui l’umano guardava a se stesso, contemplandosi nel 

suo specchio rassicurante, scompariva. L’arte, quella della figura e quella della parola, 

cessava di assolvere questa funzione di equilibrio e di pacificazione che le era stata 

tacitamente affidata da tanti secoli; rinunciava ad essere la medicina, rimedio e stimolo 

                                                 

 
37 M. ZAMBRANO (1945), La distruzione delle forme, in Dire Luce. Scritti sulla pittura, a cura di Carmen Del 
Valle, Bur, Milano 2013, pp. 49-64. 
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confortante. Per la prima volta era inquietante a un grado estremo, deprimente in 

qualche caso. Tornavano a mostrarsi cose che l’umanità non ricordava; un passato 

remoto lasciato indietro riviveva. Vecchissimi dèi dovettero sorridere, e migliaia di 

potenze sconfitte dovettero accorrere, leggere, alla chiamata. Ciò che a prima vista 

appariva, così, era una disintegrazione evocatrice della morte: l’esperienza che abbiamo 

della vita, è che la morte è ciò che distrugge e disintegra soltanto, e che unicamente essa 

è capace di far retrocedere il divino processo con cui qualcosa di vivo si genera. La 

morte è la genesi al contrario, […]. 

Quale straniamento può pervadere l’artista, dunque l’uomo, che pratica una 

così netta dissoluzione della forma a favore di una svolta che segni la storia intera 

dell’arte del ’900, avviandola al suo destino estetico? Alla videoart, alla 

performance, all’installazione, alla rarefazione della materia? Uno straniamento che è 

simile al risveglio perpetrato per la via del delirio, del fantasma, dell’illusione. 

L’aggressività del gesto espresso in Fontana, non è dissimile dall’aggressività 

di una vita che tenta di uscire dal magma estatico di una condizione unicamente 

narcisistica. È un tentativo che persegue la via estetica, in una dinamica eroica, che 

possiamo “rileggere” ribaltando la tela, esaminandola dal di dentro e dal suo interno, 

dalla stessa parte da cui Bacon osserva i corpi degli uomini che ritrae. Giovanni 

Cucci e Andrea Monda, nel saggio L’arazzo rovesciato. L’enigma del male,38 

enunciano le caratteristiche dell’eroe, che sembra in qualche modo ricalcare il 

modello:  

Percezione di ciò che sta capitando in termini di gravità etica; riconoscimento di un 

potere a disposizione; urgenza di un intervento da mettere in atto; il coraggio di attuare 

l’esigenza di giustizia. Inoltre l’eroe avrà l’autotrascendenza come capacità di 

comprendere l’avvenimento nella sua globalità, rendendo possibile la consapevolezza; e 

infine la capacità di essere «presenti al presente», la traduzione psicologica della 

vigilanza evangelica. 

Quello spazio “oltre la linea” è la terra di una promessa estetica cui approda 

l’artista che sente una forte responsabilità, per il compito che gli è stato assegnato: 

rinnegare i maestri per approdare a una vitalità completamente rinnovata, in un 
                                                 

 
38 G. CUCCI, A. MONDA, L’arazzo rovesciato. L’enigma del male, Cittadella Editrice, Assisi 2010, pp. 135-136. 
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desiderio idealizzante di unità e di unicità. La passione con cui opera è pari soltanto 

al controllo che gli necessita esercitare per non essere avviluppato dalla sua stessa 

natura, che è materia al pari di quella terra-madre che deve deturpare, di quella tela 

grezza su cui ha organizzato i primi segni ancestrali della sua arte. L’arma è affilata, 

il bordo cruento, lo sguardo aguzzo e pietrificato, saturo. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lucio Fontana, Concetto spaziale, 1959. 
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Parte III. “Di Passione e di Ombra” 
 
Osservazioni Conclusive 

 
Non è forse la massima sventura, quando si 
lotta contro Dio, quella di non essere vinti? 
SIMONE WEIL, L’ombra e la grazia 
 

Art is the triumph over chaos. 
JOHN CHEEVER, The Stories of John Cheever, 
1978 

 

Alcuni grandi artisti dell’arte moderna hanno utilizzato un sistema simbolico-

rappresentativo «importante», facendo ricorso anche al mito, nel tentativo di 

«comprendere» le dinamiche dell’aggressività, spiegarle, sottoporle ad interrogativo 

filosofico, psicologico, religioso, etico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Pablo Picasso, Les demoiselles d'Avignon, 1907.  
olio su tela, cm 243,9×233,7, MoMA, New York 
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Nell’arte contemporanea l’artista sembra rinunciare alla propria funzione di 

«mediatore» tra istanze inconsce e realtà oggettiva, talvolta essere privo della forza 

psichica necessaria a gestire la tensione che è generata dall’essere 

contemporaneamente «mezzo» e «creatore», rinunciando alla dimensione religiosa e 

alla posizione filosofica che lo investirebbero oltre le sue possibilità. Il nichilismo del 

’900 aggrava la sua condizione di impotenza, che spesso esprime attraverso un 

passaggio all’azione artistica trasferendo l’«istinto» in un sistema di «tracce» che 

afferiscono alla sfera concettuale, informale, linguistica. Il linguaggio dell’arte 

contemporanea tende quindi ad esprimere l’aggressività e la violenza applicando una 

ferita alla rappresentazione: con Picasso (e Les demoiselles d’Avignon, 1907) crolla il 

dominio della forma e ha inizio la grande trasformazione delle rappresentazioni, che 

si trasferiscono nel dominio della metaforizzazione. Impariamo dalla psicologia 

interpersonale di Romano Biancoli che  

la passione di controllare non si placa mai, perché la sicurezza che rincorre svanisce nel 

momento in cui è afferrata. Volendo agguantare la vita, ci si ritrova padroni solo di uno 

schema di vita. […] L’efficacia del controllo e la voluttà che esso procura stanno 

nell’alternarsi ottimale fra stretta della presa e suo allentamento. La passione del 

controllo si intensifica fino all’affacciarsi della morte e poi si ferma.39 

La connotazione fortemente narcisista dell’arte contemporanea rende sempre 

più improbabili i processi di identificazione che stanno alla base della visione e re-

visione della dimensione creativa. L’opera d’arte cede il posto alla performance e 

all’arte informatizzata e multimediale. La perdita massiva della quota «concreta» che 

caratterizza questo attuale e complesso «mondo» iper-comunicativo necessità di una 

risposta da parte dell’Uomo. 

L’Io, la Coscienza, necessitano di un campo visivo, relazionale, di movimento 

e di linguaggio che riportino ad una condizione primaria e primigenia l’espressione 

concreta del mondo delle rappresentazioni. La società contemporanea ha esploso il 

rimosso del corpo attraverso una particolare forma di psicodramma che vede 

                                                 

 
39 R. BIANCOLI, Controllo e creatività, Relazioni al convegno “Dalla necrofilia alla biofilia: linee per una 
psicoanalisi umanistica“, Firenze 1986.  



 

 
IL NARCISISMO NELL’ARTE CONTEMPORANEA. LE IMPLICAZIONI E LE INTERPRETAZIONI 
DELLA PSICOLOGIA DELL’ARTE, di Irene Battaglini                         p.  37 
Intervento letto al XVII Congresso Mondiale di Psichiatria Dinamica, San Pietroburgo 2014 

 

protagonista la superficie corporea e il mondo delle relazioni sessuali come unici 

scenari disponibili al ritorno delle rappresentazioni. 

La costellazione di Ombra che si delinea apre ad orizzonti che richiedono 

amplificazioni dell’analisi della funzione trascendente nella psicologia dell’artista e 

nelle dinamiche interne all’arte contemporanea. Il narcisismo sociale e individuale, 

tematiche di una vastità estrema, che mettono timore e tremore. 
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