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poesia di Thomas Merton (1915-1968) significa sfiorare la parola 

scritta nella modalità, come scrive Bianca Garavelli, «più naturale per 

esprimere emozione e pensiero» e la vitalità dei suoi versi  

 

«è commovente: davvero trasmettono un profondo amore per la vita, e una gioia nel 

descriverla, capaci di suscitare ispirazione. Una sorta di contagio benefico che induce ad 

aprirsi alla bellezza, anche attraverso le realtà più tristi o cupe. Tutte le immagini del mondo 

sembrano fondersi come onde di un unico mare, ogni istante assume la consistenza preziosa di 

una gemma, il respiro della creazione diventa musica. […] si intuisce come la poesia di 

Merton tenda a una fluida dimensione poematica, infusa dalla tradizione dei Salmi: ogni 

movimento umano, ogni frutto, ogni oggetto (le tonache dei confratelli, una bufera, una 

quaglia) diventa la nota di una sinfonia perenne, che confluisce in una grande preghiera 

corale, di cui la poesia è anticipazione. Nella duttile sintesi dei versi, echeggiano le intuizioni 

di un’anima che nel silenzio e nella solitudine ritrova la pienezza, si abbandona all’abbraccio 

di Dio». 

Pertanto, la poesia rappresenta il movimento di una trasformazione spirituale e 

propedeutica alla preghiera e agli interrogativi del vivere, in tutta l’ultimità estrema, e come 

«accesso a una “visione altra” della realtà, la quale supera il materialismo, ma che a un certo 

punto l’uomo di fede deve superare abbandonandosi all’azione di Dio in lui. Nell’artista, 

La 
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invece, tende a prevalere un atteggiamento più attivo, tipico dell’esercizio della creatività» 

(Christian Albini): «Segrete / Parole vegetali, / Acqua non scritta, / Zero quotidiano […] O 

pace, benedici questo luogo folle: / Silenzio che non tramonta / Ama l’inverno quando la 

pianta tace». 

Recentemente Papa Francesco, nel viaggio apostolico negli Stati Uniti, ha ricordato 

Thomas Merton, nel celebre discorso al Congresso del 24 settembre, assieme a Lincoln, 

Martin Luther King e Dorothy Day:  

 

«Egli resta una fonte di ispirazione spirituale e una guida per molte persone. Nella sua 

autobiografia scrisse: «Sono venuto nel mondo. Libero per natura, immagine di Dio, ero 

tuttavia prigioniero della mia stessa violenza e del mio egoismo, a immagine del mondo in cui 

ero nato. Quel mondo era il ritratto dell’Inferno, pieno di uomini come me, che amano Dio, 

eppure lo odiano; nati per amarlo, ma che vivono nella paura di disperati e contraddittori 

desideri».  Merton era anzitutto uomo di preghiera, un pensatore che ha sfidato le certezze di 

questo tempo e ha aperto nuovi orizzonti per le anime e per la Chiesa. Egli fu anche uomo di 

dialogo, un promotore di pace tra popoli e religioni». 

La parola che sagoma e ricerca, il tempio dell’anima come passaggio e transito verso un 

respiro che sia cifra d’Eterno e ressa inquieta, destina la sua profondità a ricercare Dio in tutte 

le sfumature della realtà.  



25 ottobre 2015                                                                                        Frontiera di Pagine 

 

Thomas Merton: il poliedro del silenzio ___________________________________ 

IV 

 

Scrive Marco Roncalli:  

«Merton è stato soprattutto un monaco inquieto, ma che ha trasformato l’eremo, con la 

penna, in un pulpito senza confini, e, con la preghiera, in un tabernacolo dove custodire 

insieme all’Eucarestia ogni fratello; un trappista difensore della vita monastica eremitica e 

comunitaria, convinto di «tener viva nel mondo moderno l’esperienza contemplativa e 

mantenere aperta per l’uomo tecnologico dei nostri giorni la possibilità di recuperare 

l’integrità della sua interiorità più profonda». Sino a trasformare la sua stessa parabola in un 

racconto incessante della ricerca di Dio, vivendola tra solitudine e comunione, 

contemplazione e azione». 

La tessitura mistica della sua trama poetica diviene l’esito di una stanza interiore che 

viene ridestata da una vibrazione e da una scoperta che riconcilia. Nato nel 1915 in Francia da 

genitori artisti, da madre statunitense e padre neozelandese, si trasferisce a Douglaston, vicino 

New York nel 1916. 

Dopo la perdita della madre, ammalatasi e morta di cancro nel 1921, si trasferisce con il 

padre (morirà nel 1931 di tumore)  alle Bermuda e poi di nuovo in Francia, vive la sua 

esistenza di tormento e inquietudine, pacificandosi dapprima con la conversione nel 1938 al 

Cattolicesimo e poi nel 1947 pronunciando i voti solenni nell’abbazia trappista di Nostra 
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Signora di Gethsemani, nel Kentucky: «Incominciai a ridere con la bocca nella polvere: senza 

sapere come e perché, avevo compiuto davvero la cosa giusta, e anche una cosa magnifica». 

Nel 19 marzo del 1958, Merton, all’epoca maestro dei novizi del suo monastero, annota 

nel suo diario: «Fui d’un tratto preso dall’idea che io amavo tutta quella gente, che mi 

apparteneva come io appartenevo a loro, che non potevamo essere estraniati gli uni dagli altri 

anche se di razze diverse».  

Commenta Enzo Bianchi:  

«È lo stupore di scoprirsi appartenente all’unica umanità, senza esenzioni e privilegi, uno 

stupore che spazza via l’illusione che emettendo i voti religiosi si diventi una creatura di 

diversa specie, pseudo-angeli, “uomini spirituali”, uomini di vita interiore. […] Ed è lo 

stupore […] dell’ateo libertino che resta incantato dagli scritti di Etienne Gilson e Jacques 

Maritain e, dopo pochi mesi di frequentazione della chiesa del Corpus Christi a New York, 

viene battezzato. È lo stupore del giovane docente universitario che, solo tre anni dopo il 

battesimo, scopre un’abbazia trappista nel Kentucky rurale e chiede di esservi ammesso come 

novizio. Sarà ancora lo stupore del monaco provato che cerca un’impossibile conciliazione tra 

il voto di obbedienza a una comunità cenobitica e il crescente desiderio di una solitudine 

eremitica. Ma anche lo stupore di chi scopre che, man mano che si ritira dalla frequentazione 

degli altri – confratelli, amici, frequentatori del monastero – sente crescere in sé una 

solidarietà cosmica, un farsi carico delle speranze e delle sofferenze della propria 

generazione». 
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Il poeta sente vibrare lo stupore, la riconciliazione che assona, la contemplazione che 

abbraccia il reale come segno, come crittografia sacra che ricerca, senza risparmio e nello 

spasmo, il compimento, l’abbraccio, il senso nascosto e vitale e la scena in cui il mondo 

accade dove la terra raccoglie il cielo: «Vento e una quaglia / E il sole pomeridiano. / 

Cessando di interrogare il sole / Sono divenuto luce, / Uccello e vento. / Le mie foglie 

cantano. / Sono terra, terra […] Quando avevo un’anima, / quando ardevo / quando questa 

valle era / Solo aria fresca / Hai pronunciato il mio nome / Chiamando il Tuo silenzio». 

Scrive Christian Albini: «Merton contempla i boschi, gli animali, gli uccelli in volo, la 

notte, ma anche i grattacieli e la vita sfrenata delle città, le guerre, i disordini razziali e sente 

vibrare in tutte queste realtà il soffio dello Spirito, come presenza o come appello. Invece che 

metterlo a tacere, cerca di lasciarlo parlare, prestandogli la propria voce». 

E questo sentimento inquieto a lasciare, in tutte le sue dieci raccolte di poesia, lo stampo 

di una Presenza che pervade mito e sogno, il silenzio (Tutti questi alberi / Così trasformati / 

Stolti / Si chinano adoranti / Le colline dormono / In trapunte ghiacciate / Mi immergo fino al 

ginocchio nel silenzio / Dove la bufera solleva nubi e punge), il dolore («Poiché tra le macerie 

del tuo aprile Cristo giace ammazzato, / E piange tra le rovine della mia primavera: / L’oro 

delle Sue lacrime cadrà / Nella tua mano debole e abbandonata, / E ti riscatterà a questa terra: 

/ Il silenzio delle Sue lacrime cadrà / Come campane sulla tomba straniera. / Ascoltale e vieni: 

ti reclamano a casa») e le bufere precoci, l’amore prima dell’alba come nascita e emanazione 
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(«E quando le loro voci lucenti, linde come l’estate, / Risuonano, come campane di chiesa sul 

campo, / Cento Luteri polverosi risorgono dai morti, incuranti, / Scrutano l’orizzonte cercando 

la smorfia sdentata / delle fabbriche, / E annaspano, nel grano verde, / Verso i richiami sonori 

del treno merci dell’ovest»), la protesta e l’ironia, il disegno delle linee che chiedono respiro 

al mondo creato e alle particelle che lo compongono: «Quando nessuno ascolta / Gli alberi 

quieti / Quando nessuno nota / Il sole nella pozza / Dove nessuno sente / La prima goccia di 

pioggia / O vede l’ultima stella / O accoglie il primo mattino / Di un mondo smisurato / Dove 

inizia la pace e termina la rabbia: / Un uccello, immobile, / Guarda l’opera di Dio: / Una 

foglia che vortica, / Due fiori che cadono, / Dieci cerchi nello stagno. / Una nuvola sulla 

collina, / due ombre nella valle / E la luce colpisce la casa». 

Commenta Christian Albini: «In coerenza con la logica dell’incarnazione, la 

contemplazione, in quanto consapevolezza della vita autentica, può essere raggiunta solo 

nell’umanità, non estraniandosi da essa. La poesia, perciò, può consentire di vedere il mondo 

intero e le vicende della vita come sacramenti, segni di Dio e del suo amore all’opera nella 

nostra esistenza».   

I luoghi, allora, diventano corali dipinti, perforano l’aria del monastero che diventa città di 

Dio in una minuta di destino e compimento, solleva la panoramica di un’appartenenza alla 

variegata bellezza che circonda ed entra in comunione, in quanto segno intuito e vissuto della 

mano di Dio. 
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Il monaco, come Elia, si mette in cammino e l’io si risveglia in tutte le sue urgenze 

elementari. È la sua stanza il punto di sguardo. Ma è una stanza che pronuncia la sua 

appartenenza e la sua dipendenza all’infinita Genesi, a Dio che si incarna e tocca ogni 

infinitesimo umano, che si introduce in modo non prevedibile e non previsto, facendo luce 

sulla verità di noi stessi: «Il seme, come ho detto, / Si cela nella zolla ghiacciata. / Modellate 

dai fiumi, le pietre / Non se ne curano né lo sentiranno mai, / E coprono la terra coltivata. / Il 

seme, per natura, aspetta di crescere e dare / Frutto. Per questo non è solo / Come le pietre, o 

le cose inanimate: / Voglio dire, solo per natura, / O solo per sempre». 

La vera ascesi non è elevazione sulle dinamiche mondane bensì entra in comunione: con 

l’umano unico e irripetibile. Ed ecco che la poesia diventa umana questione e preghiera, si fa 

religiosa, perché la realtà lo, lo annuncia ogni giorno qui e ora silenziosamente: «Io sono l’ora 

stabilita, / L’«adesso» che taglia / Il tempo come lama. / Sono il lampo inatteso / Oltre il «sì», 

oltre il «no», / Il presagio della Parola di Dio. / Segui la mia strada, ti porterò / Verso soli dai 

capelli d’oro, / Logos e musica, gioie senza colpa, / Scevre di domande / E al di là delle 

risposte: / Poiché io, la Solitudine, sono il tuo sé / Io, il Nulla, sono il tuo Tutto. / Io, il 

Silenzio, sono il tuo Amen!». 

Afferma Albini, «Non perché sia uno scrivere riguardante questioni religiose, ma nel 

senso di essere una scrittura che è in sé un’attività religiosa, dal momento che produce parole 

mediante le quali Dio agisce, anche indipendentemente dalla consapevolezza e dall’intenzione 
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del poeta. Sono “parole per Dio” nella misura in cui ci liberano dalle prigioni create dalla 

nostra mente o dalla società, risvegliandoci alla realtà autentica». 

Questa poesia costruita nel silenzio compone le sue fiamme di visione, presentendo e 

vivendo ciò che accade, prefigurando, profeticamente, ogni crollo e apocalisse, come tensione 

e vertice di ogni genialità: «Come sono state distrutte, come sono crollate / quelle grandi e 

possenti torri di ghiaccio e d' acciaio / fuse da quale terrore? / [...] Quali fuochi, quali luci 

hanno smembrato, / nella collera bianca della loro accusa / quelle torri d’argento e d’ acciaio/ 

colpite da un cielo vendicatore? [...] Le ceneri delle torri distrutte si mescolano ancora alle 

volute del fumo / velando le tue esequie nella loro bruma; e scrivono il tuo epitaffio di braci: / 

“Questa fu una città/ che si vestiva di biglietti di banca”».   

Scrive, infatti, Luigi Giussani: «Come mai può accadere quell'avvenimento? Come mai 

possiamo essere provocati dall’urto di quell'incontro - per cui la vita s’incomincia a 

illuminare, un baluginare sia pur crepuscolare s’insinua nel nostro orizzonte, e insorge un 

desiderio di capire di più ciò che ci si è fatto incontro, di esserne più profondamente investiti e 

di seguirlo? Come mai l'avvenimento accade? Poiché non c'è nessun precedente che lo possa 

far prevedere; ma accade. Se accade, ha una causa. Essa non si lascia tuttavia includere 

nell’elenco che nostre analisi di accadimenti antecedenti possono formulare: è qualcosa 

d’altro. Qual è dunque la causa dell'avvenimento, la causa per cui quell'avvenimento diventa 

un incontro con una presenza eccezionale, che poi riconosceremo coscientemente divina, cui 

poi diremo: «Tu, Cristo» - poi, non allora? Nel momento dell'incontro essa è infatti una realtà 
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che semplicemente ci colpisce e ci muove per la sua diversità, perché chi da 

quell'avvenimento è già stato colpito, e partecipa dunque della sua comunicazione nel mondo, 

ha una faccia con degli aspetti diversi: ha criteri diversi, una emotività e una affettività 

diversa, un impeto di gratuità ignoto, una capacità di impegno strana («Chi te lo fa fare?» gli 

si direbbe guardandolo). La causa di quell'avvenimento, di quell'incontro, e del movimento 

che suscita in noi, si chiama, nel linguaggio cristiano, Spirito Santo. Si dice Spirito l'energia 

con cui il mistero di Dio opera nel mondo che ha creato, lo plasma e lo piega, come un grande 

fiume, verso la sua foce - che è il mistero stesso di Dio. Questa energia viene nel mondo e lo 

penetra infinitamente di più da quando quell'Uomo cui lo Spirito stesso ha dato vita («... 

concepì per opera dello Spirito Santo») è morto ed è risorto».   

E l’avvenimento allora provoca, insorge, destina il sangue a una domanda di eternità non 

preclusa, e siamo chiamati a sperimentare questa resurrezione discreta, come crepa di dimore 

intime e cenno pregato, ultimo indizio di una gioia cara che rende puro i cieli come sorgente.  
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