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poesia di Thomas Merton (1915-1968) significa sfiorare la parola
scritta nella modalita, come scrive Bianca Garavelli, «piu naturale per

esprimere emozione e pensiero» e la vitalita dei suoi versi

«& commovente: davvero trasmettono un profondo amore per la vita, € una gioia nel
descriverla, capaci di suscitare ispirazione. Una sorta di contagio benefico che induce ad
aprirsi alla bellezza, anche attraverso le realta piu tristi o cupe. Tutte le immagini del mondo
sembrano fondersi come onde di un unico mare, ogni istante assume la consistenza preziosa di
una gemma, il respiro della creazione diventa musica. [...] si intuisce come la poesia di
Merton tenda a una fluida dimensione poematica, infusa dalla tradizione dei Salmi: ogni
movimento umano, ogni frutto, ogni oggetto (le tonache dei confratelli, una bufera, una
quaglia) diventa la nota di una sinfonia perenne, che confluisce in una grande preghiera
corale, di cui la poesia e anticipazione. Nella duttile sintesi dei versi, echeggiano le intuizioni
di un’anima che nel silenzio e nella solitudine ritrova la pienezza, si abbandona all’abbraccio

di Dio».

Pertanto, la poesia rappresenta il movimento di una trasformazione spirituale e
propedeutica alla preghiera e agli interrogativi del vivere, in tutta ['ultimita estrema, e come
«accesso a una “visione altra” della realta, la quale supera il materialismo, ma che a un certo

punto 'uomo di fede deve superare abbandonandosi all’azione di Dio in lui. Nell’artista,
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invece, tende a prevalere un atteggiamento piu attivo, tipico dell’esercizio della creativita»
(Christian Albini): «Segrete / Parole vegetali, / Acqua non scritta, / Zero quotidiano [...] O
pace, benedici questo luogo folle: / Silenzio che non tramonta / Ama I’inverno quando la

pianta tace».

Recentemente Papa Francesco, nel viaggio apostolico negli Stati Uniti, ha ricordato
Thomas Merton, nel celebre discorso al Congresso del 24 settembre, assieme a Lincoln,

Martin Luther King e Dorothy Day:

«Egli resta una fonte di ispirazione spirituale e una guida per molte persone. Nella sua
autobiografia scrisse: «Sono venuto nel mondo. Libero per natura, immagine di Dio, ero
tuttavia prigioniero della mia stessa violenza e del mio egoismo, a immagine del mondo in cui
ero nato. Quel mondo era il ritratto dell’Inferno, pieno di uomini come me, che amano Dio,
eppure lo odiano; nati per amarlo, ma che vivono nella paura di disperati e contraddittori
desideri». Merton era anzitutto uomo di preghiera, un pensatore che ha sfidato le certezze di
questo tempo e ha aperto nuovi orizzonti per le anime e per la Chiesa. Egli fu anche uomo di

dialogo, un promotore di pace tra popoli e religioni».

La parola che sagoma e ricerca, il tempio dell’anima come passaggio e transito verso un
respiro che sia cifra d’Eterno e ressa inquieta, destina la sua profondita a ricercare Dio in tutte

le sfumature della realta.
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Scrive Marco Roncalli:

«Merton ¢ stato soprattutto un monaco inquieto, ma che ha trasformato I’eremo, con la
penna, in un pulpito senza confini, e, con la preghiera, in un tabernacolo dove custodire
insieme all’Eucarestia ogni fratello; un trappista difensore della vita monastica eremitica e
comunitaria, convinto di «tener viva nel mondo moderno I’esperienza contemplativa e
mantenere aperta per I’'uomo tecnologico dei nostri giorni la possibilitd di recuperare
I’integrita della sua interiorita piu profonday». Sino a trasformare la sua stessa parabola in un
racconto incessante della ricerca di Dio, vivendola tra solitudine e comunione,

contemplazione e azione».

La tessitura mistica della sua trama poetica diviene 1’esito di una stanza interiore che
viene ridestata da una vibrazione e da una scoperta che riconcilia. Nato nel 1915 in Francia da
genitori artisti, da madre statunitense e padre neozelandese, si trasferisce a Douglaston, vicino

New York nel 1916.

Dopo la perdita della madre, ammalatasi e morta di cancro nel 1921, si trasferisce con il
padre (morira nel 1931 di tumore) alle Bermuda e poi di nuovo in Francia, vive la sua
esistenza di tormento e inquietudine, pacificandosi dapprima con la conversione nel 1938 al

Cattolicesimo e poi nel 1947 pronunciando 1 voti solenni nell’abbazia trappista di Nostra
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Signora di Gethsemani, nel Kentucky: «Incominciai a ridere con la bocca nella polvere: senza

sapere come e perché, avevo compiuto davvero la cosa giusta, e anche una cosa magnifica».

Nel 19 marzo del 1958, Merton, all’epoca maestro dei novizi del suo monastero, annota
nel suo diario: «Fui d’un tratto preso dall’idea che io amavo tutta quella gente, che mi
apparteneva come io appartenevo a loro, che non potevamo essere estraniati gli uni dagli altri

anche se di razze diverse».
Commenta Enzo Bianchi:

«E lo stupore di scoprirsi appartenente all’unica umanita, senza esenzioni e privilegi, uno
stupore che spazza via I’illusione che emettendo i voti religiosi si diventi una creatura di
diversa specie, pseudo-angeli, “uomini spirituali”, uomini di vita interiore. [...] Ed ¢ lo
stupore [...] dell’ateo libertino che resta incantato dagli scritti di Etienne Gilson e Jacques
Maritain e, dopo pochi mesi di frequentazione della chiesa del Corpus Christi a New York,
viene battezzato. E lo stupore del giovane docente universitario che, solo tre anni dopo il
battesimo, scopre un’abbazia trappista nel Kentucky rurale e chiede di esservi ammesso come
novizio. Sara ancora lo stupore del monaco provato che cerca un’impossibile conciliazione tra
il voto di obbedienza a una comunita cenobitica e il crescente desiderio di una solitudine
eremitica. Ma anche lo stupore di chi scopre che, man mano che si ritira dalla frequentazione
degli altri — confratelli, amici, frequentatori del monastero — sente crescere in sé una
solidarietd cosmica, un farsi carico delle speranze e delle sofferenze della propria

generazione».




Il poeta sente vibrare lo stupore, la riconciliazione che assona, la contemplazione che
abbraccia il reale come segno, come crittografia sacra che ricerca, senza risparmio e nello
spasmo, il compimento, 1’abbraccio, il senso nascosto e vitale e la scena in cui il mondo
accade dove la terra raccoglie il cielo: «Vento e una quaglia / E il sole pomeridiano. /
Cessando di interrogare il sole / Sono divenuto luce, / Uccello e vento. / Le mie foglie
cantano. / Sono terra, terra [...] Quando avevo un’anima, / quando ardevo / quando questa

valle era / Solo aria fresca / Hai pronunciato il mio nome / Chiamando il Tuo silenziox.

Scrive Christian Albini: «Merton contempla i boschi, gli animali, gli uccelli in volo, la
notte, ma anche i grattacieli e la vita sfrenata delle citta, le guerre, i disordini razziali e sente
vibrare in tutte queste realta il soffio dello Spirito, come presenza o come appello. Invece che

metterlo a tacere, cerca di lasciarlo parlare, prestandogli la propria voce».

E questo sentimento inquieto a lasciare, in tutte le sue dieci raccolte di poesia, lo stampo
di una Presenza che pervade mito e sogno, il silenzio (Tutti questi alberi / Cosi trasformati /
Stolti / Si chinano adoranti / Le colline dormono / In trapunte ghiacciate / Mi immergo fino al
ginocchio nel silenzio / Dove la bufera solleva nubi e punge), il dolore («Poiché tra le macerie
del tuo aprile Cristo giace ammazzato, / E piange tra le rovine della mia primavera: / L oro
delle Sue lacrime cadra / Nella tua mano debole e abbandonata, / E ti riscattera a questa terra:
/ Il silenzio delle Sue lacrime cadra / Come campane sulla tomba straniera. / Ascoltale e vieni:

ti reclamano a casa») e le bufere precoci, I’amore prima dell’alba come nascita e emanazione
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(«E quando le loro voci lucenti, linde come I’estate, / Risuonano, come campane di chiesa sul
campo, / Cento Luteri polverosi risorgono dai morti, incuranti, / Scrutano 1’orizzonte cercando
la smorfia sdentata / delle fabbriche, / E annaspano, nel grano verde, / VVerso i richiami sonori
del treno merci dell’ovest»), la protesta e 1’ironia, il disegno delle linee che chiedono respiro
al mondo creato e alle particelle che lo compongono: «Quando nessuno ascolta / Gli alberi
quieti / Quando nessuno nota / Il sole nella pozza / Dove nessuno sente / La prima goccia di
pioggia / O vede I’ultima stella / O accoglie il primo mattino / Di un mondo smisurato / Dove
inizia la pace e termina la rabbia: / Un uccello, immobile, / Guarda 1’opera di Dio: / Una
foglia che vortica, / Due fiori che cadono, / Dieci cerchi nello stagno. / Una nuvola sulla

collina, / due ombre nella valle / E la luce colpisce la casa».

Commenta Christian Albini: «In coerenza con la logica dell’incarnazione, la
contemplazione, in quanto consapevolezza della vita autentica, pud essere raggiunta solo
nell’umanita, non estraniandosi da essa. La poesia, percio, puo consentire di vedere il mondo
intero e le vicende della vita come sacramenti, segni di Dio e del suo amore all’opera nella

nostra esistenza.

I luoghi, allora, diventano corali dipinti, perforano 1’aria del monastero che diventa citta di
Dio in una minuta di destino e compimento, solleva la panoramica di un’appartenenza alla
variegata bellezza che circonda ed entra in comunione, in quanto segno intuito e vissuto della

mano di Dio.
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Il monaco, come Elia, si mette in cammino e I’io Si risveglia in tutte le sue urgenze
elementari. E la sua stanza il punto di sguardo. Ma & una stanza che pronuncia la sua
appartenenza ¢ la sua dipendenza all’infinita Genesi, a Dio che si incarna e tocca ogni
infinitesimo umano, che si introduce in modo non prevedibile e non previsto, facendo luce
sulla verita di noi stessi: «Il seme, come ho detto, / Si cela nella zolla ghiacciata. / Modellate
dai fiumi, le pietre / Non se ne curano né lo sentiranno mai, / E coprono la terra coltivata. / Il
seme, per natura, aspetta di crescere e dare / Frutto. Per questo non e solo / Come le pietre, 0

le cose inanimate: / VVoglio dire, solo per natura, / O solo per sempre».

La vera ascesi non & elevazione sulle dinamiche mondane bensi entra in comunione: con
I’umano unico e irripetibile. Ed ecco che la poesia diventa umana questione e preghiera, si fa
religiosa, perché la realta lo, lo annuncia ogni giorno qui e ora silenziosamente: «lo sono 1’ora
stabilita, / L’ «adesso» che taglia / Il tempo come lama. / Sono il lampo inatteso / Oltre il «si»,
oltre il «nox», / 1l presagio della Parola di Dio. / Segui la mia strada, ti portero / Verso soli dai
capelli d’oro, / Logos e musica, gioie senza colpa, / Scevre di domande / E al di la delle
risposte: / Poiché io, la Solitudine, sono il tuo sé / lo, il Nulla, sono il tuo Tutto. / lo, il

Silenzio, sono il tuo Amen!».

Afferma Albini, «Non perché sia uno scrivere riguardante questioni religiose, ma nel
senso di essere una scrittura che ¢ in sé un’attivita religiosa, dal momento che produce parole

mediante le quali Dio agisce, anche indipendentemente dalla consapevolezza e dall’intenzione
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del poeta. Sono “parole per Dio” nella misura in cui ci liberano dalle prigioni create dalla

nostra mente o dalla societa, risvegliandoci alla realta autentica».

Questa poesia costruita nel silenzio compone le sue fiamme di visione, presentendo e
vivendo cio che accade, prefigurando, profeticamente, ogni crollo e apocalisse, come tensione
e vertice di ogni genialita: «Come sono state distrutte, come sono crollate / quelle grandi e
possenti torri di ghiaccio e d' acciaio / fuse da quale terrore? / [...] Quali fuochi, quali luci
hanno smembrato, / nella collera bianca della loro accusa / quelle torri d’argento e d” acciaio/
colpite da un cielo vendicatore? [...] Le ceneri delle torri distrutte si mescolano ancora alle
volute del fumo / velando le tue esequie nella loro bruma; e scrivono il tuo epitaffio di braci: /

“Questa fu una citta/ che si vestiva di biglietti di banca”».

Scrive, infatti, Luigi Giussani: «Come mai pu0 accadere quell'avvenimento? Come mai
possiamo essere provocati dall’urto di quell'incontro - per cui la vita s’incomincia a
illuminare, un baluginare sia pur crepuscolare s’insinua nel nostro orizzonte, e insorge un
desiderio di capire di piu cio che ci si e fatto incontro, di esserne pit profondamente investiti e
di seguirlo? Come mai l'avvenimento accade? Poiché non c'é nessun precedente che lo possa
far prevedere; ma accade. Se accade, ha una causa. Essa non si lascia tuttavia includere
nell’elenco che nostre analisi di accadimenti antecedenti possono formulare: ¢ qualcosa
d’altro. Qual ¢ dunque la causa dell'avvenimento, la causa per cui quell'avvenimento diventa
un incontro con una presenza eccezionale, che poi riconosceremo coscientemente divina, cui

poi diremo: «Tu, Cristo» - poi, non allora? Nel momento dell'incontro essa € infatti una realta
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che semplicemente ci colpisce e ci muove per la sua diversita, perché chi da
quell'avvenimento € gia stato colpito, e partecipa dunque della sua comunicazione nel mondo,
ha una faccia con degli aspetti diversi: ha criteri diversi, una emotivita e una affettivita
diversa, un impeto di gratuita ignoto, una capacita di impegno strana («Chi te lo fa fare?» gli
si direbbe guardandolo). La causa di quell'avvenimento, di quell'incontro, e del movimento
che suscita in noi, si chiama, nel linguaggio cristiano, Spirito Santo. Si dice Spirito I'energia
con cui il mistero di Dio opera nel mondo che ha creato, lo plasma e lo piega, come un grande
fiume, verso la sua foce - che ¢ il mistero stesso di Dio. Questa energia viene nel mondo e lo
penetra infinitamente di piu da quando quell'Uomo cui lo Spirito stesso ha dato vita («...

concepi per opera dello Spirito Santo») e morto ed é risorto».

E I’avvenimento allora provoca, insorge, destina il sangue a una domanda di eternita non
preclusa, e siamo chiamati a sperimentare questa resurrezione discreta, come crepa di dimore

intime e cenno pregato, ultimo indizio di una gioia cara che rende puro i cieli come sorgente.
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