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trasparente immanenza di Giorgio Orelli (1921-2013), ticinese, 

scomparso novantaduenne nel novembre 2013, dopo una operosa e 

intensa attività di insegnante, traduttore, critico e studioso, formatosi 

sotto il magistero di Gianfranco Contini a Friburgo, abita una 

collocazione di margine e confine, che diveniva, tuttavia, come scrive 

acutamente Massimo Raffaeli,  

virtualmente debitoria di testualità più centrali», laddove «una coscienza 

metalinguistica sovraordinata» avevano finito «in un primo momento con l’iscrivere nel senso comune l’idea che 

si trattasse di un poeta di grande dignità e rispettabilità ma privo di una propria e aggettante fisionomia. Né lo 

aveva favorito la precoce inclusione nella celebre antologia di Luciano Anceschi, Linea lombarda (’52), che lo 
riconosceva tra i più promettenti post-montaliani ma lo collocava ai bordi di una tradizione regionalista e, per 

così dire, «laghista». Solo il tempo avrebbe detto che immediatamente alle spalle di Orelli c’era sì Montale ma 

buon ultimo di una risorgiva che, transitando da Pascoli, si originava dal grande invaso di Dante. 

Lo spasmo dell’attenzione intiepidita e dislocata al frammento, come testimonia la 

severissima scelta de L’ora del tempo (1962) che raccoglie le produzioni precedenti, avviene 

nello specchio vigile di una presenza che segue il disegno dell’occasione oggettuale, 

riconosciuta in una affabilità quotidiana che crea sorprese e impronte corpose e immanenti, 

che oscilla, come annota Francesco Napoli, tra «disegni prevalentemente portati per tratti 

incisi e graffiti, animata da personaggi il cui accento realistico, pur evidente, sembra orientarsi 

verso vaghe valenze simboliche. E ci sono altre significative presenze, animali, comuni e non, 

formanti un autentico “bestiario” di più certa valenza simbolica». 

La riduzione a frammento permette al poeta di incidere il suo spazio vitale, attraverso il 

ritaglio dell’istante, in una zona dicibile. 

L’ora del tempo, allora, vista in una dimensione di calco dantesco, fa prevalere lo sguardo 

contrastato e contrastante di un tempo avverso e in fuga, quasi sversato dalle mani: «Penso 

l’inverno di questo paese. / Bianca stanza, orto solo, frutto nudo. / Scordati degli uccelli, i fili, 

i rami. / Di rovere le foglie, così brune, / se un soffio le trascorre come scricchiano: / colei che 

ne ha parlato è già lontana. / Penso la neve sozza, e intanto fugge / questo reo tempo, il cielo 

La 
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si fa bianco. / Contro l’occhio pervaso di sclerotica / la banderuola non si muove più» (Di 

gennaio). 

Oppure la densa apertura dell’essere si rinnova in una trafittura che lascia segni ma cerca 

la sua propria fenditura di nascita: «ogni anno è un anno che passa. / Ogni sera c’è un vecchio 

che si sporge / dalla finestra, getta gli occhi / sulla strada, vuota rapido il vaso, / chiude in 

silenzio le imposte. / (Non vedo spesso che un candido braccio.) / Le madri sanno lunghe 

trafitture. / Ma ogni anno che passa è tuttavia / un figliolo che nasce» (Paese), dimostrando la 

correlativa presenza di due mondi accostati e incisi, racchiusi in una scrittura balba, tra i 

giocatori di carte e le capre che si rincorrono, urtandosi: «Le capre, giunte quasi sulla soglia / 

dell’osteria, / si guardano lunatiche e pietose / negli occhi, / si provano la fronte / con urti 

sordi» (Sera a Bedretto). 

Scrive Tommaso Lisa:  

«Nel suo fine gioco fonico-semantico frasi fatte, elementi linguisticamente opachi elevati, 

tramite la tecnica del tassello verbale, s’intrecciano al prestigio araldico di emblemi. Tecnica 

alla base dell’impersonalità della poetica dell’oggetto filtrata attraverso Eliot, la cui cifra 

traspare nelle descrizioni degli interni di Prima dell’anno nuovo, o in strutturazioni del décor 

vissuto come correlativo di situazioni esistenziali». 

La concisione del tempo, la memoriale densità aggrumata, l’assembramento oggettuale, la 

lacerazione dell’aria, divengono cadenza di bozzetti e scansioni naturali che destinano il 

tempo a una cronologia segnata e netta di una sperdutezza corriva: «Per noi silenziosi / e 

freddi nelle mani che toccano / le canne del fucile chiamerà / la luna il tasso fuori dalla tana? / 

Ora sono fuggiti gli scoiattoli / che si rincorrevano a coppie sui pini: / la sera che ascoltiamo 

le canzoni / spegnersi tra le stalle dove crepita / acre la nostra infanzia, / forse gloriosamente / 

muore l’estate. / AI boschi bruni, alle pietre più grige / ci riconosceremo: anticamente / fedeli 

come gli occhi degli amici. / E sarà il tempo che le pernici / desteranno col loro canto i 

pascoli» (Per Agostino).   
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Quella stessa estate vola improvvisa, come un vuoto valicato di giorni, inscritto dalla 

mente: «[…] Siamo pochi, la sera un pastore / ci conta alla solita svolta / del sentiero, / 

toccandoci con la sua frasca la schiena. / Fischiano uccelli divisi / e valicano i limiti del nostro 

giorno: / ne resta un vuoto dove la mente inscrive / l’aquila che segnò lenta la fine / 

d’un’estate, d’un anno» (L’estate). 

L’inclusività oggettuale coglie l’ora esatta in una istantanea segnata, come sostiene Lisa, 

in un «calco del reale incastonato nel testo […] per depotenziarne la carica emblematica e 

riportare la percezione del soggetto alla materialità del dato»: «In quest’alba che quasi non 

odora / di fieno e di letame / i padroni di tutto il Viale / della Stazione sono tre piccioni / 

partiti insieme da presso l’ardita / bottega ove si vende / l’orologio che segna / l’ora esatta per 

tutta la vita» (L’ora esatta). 

La preclusione minuta di Orelli attraverso «una poesia degli istanti bloccati, del senso di 

valico insuperabile tra il soggetto e la realtà», che  commenta Lisa «[…] mantiene il maggior 

distacco nella descrizione delle cose, degli interni, mostrandosi un realista nel rappresentare le 

situazioni in modo fotografico, aggiungendo una pronunciata pulsione scopica che sfiora il 

feticismo quando il microcosmo cantonale ricorda l’iperdettagliata campagna pasco liana, 

rinnovando l’ossessione per il “nido”, inventario di oggetti caricati affettivamente. Con questi 

scenari ticinesi a fare da amalgama, gli oggetti aprono l’autoreferenzialità del testo, intessuto 

di citazioni in un contesto colloquiale, a una dimensione extra-linguistica, definendo, 

attraverso la precisa rilevanza dei nomina, la saldatura tra la poetica dello sguardo […] e il 

fenomeno esteriore, portatore di nient’altro se non di sè». 

L’elencazione esclusa e memorativa si coagula nelle impossibilità epifaniche dell’età 

adulta, mentre il fanciullo, «dondolando sul baratro, a metà / del suo viaggio, pareva uno 

spauracchio / con un secchiello in una mano, l’altra / stretta ad un cappio» e «per arrestarsi gli 

è bastato un piede, / un urto dolce, e già lieto sul prato / andava, colmo di latte il secchiello». 

O ancora, la traboccante memoria acerba libera il frangimento di ogni ordine. I fanciulli 

che godono della protezione di santi sconosciuti, che appartengono al trambusto, si 

appropriano di un dialogo naturale infinito e senza cesure: «Ma se trabocca una memoria 
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acerba, / è la trottola, ancora, liberata / da giovanili e fiduciose mani, / che sbaraglia 

l’immobile pattuglia / dei birilli ordinati in campo aperto, / s’insinua vittoriosa tra le mura, / a 

travolgere gli altri, i più codardi, / col consenso dei santi sconosciuti».  

Questa memoria colpita e franta racchiude due linee che si intersecano pur non 

appartenendosi: la linea che non cade del fanciullo e l’interrogazione scoperchiata e sospesa 

dell’adulto nell’intermediaria posizione animale che connota il tempo, in un inventario 

trasfigurato e rarefatto di panorami e viste: «Perché il cielo è più ingenuo / splendono bacche 

rosse, / fanciulli seminudi / giocano coi superstiti camosci. / Gli scoiattoli uccisi / si sono 

ritrovati per salire / in lunga fila dal Padreterno / a perorare la mia causa» (Perché il cielo è 

più ingenuo), o dove la caccia strepita e la martora riconduce a una morte che restituisce la 

vita in tutta la sua arsi drammatica: «A quest’ora la martora chi sa / dove fugge con la sua 

gola d’arancia. / tra i lampi s’arrampica, sta / col muso aguzzo in giù sul pino e spia, / mentre 

riscoppia la fucileria»).  

L’espressa gamma linguistica si attesta in un caleidoscopio che coglie l’arazzo dei 

contrari, il dettaglio sospeso delle alternanze come schermi di esistenza sparsa che non 

recidono, come annota Raffaeli, «quella antica radice percettiva: piante, animali, esseri umani 

popolano la poesia di Orelli senza l’ambizione di essere dei simboli o delle allegorie, sono 

presenze, figure, voci che si stagliano ad altezza d’uomo e si muovono nell’orizzonte d’attesa 

della pura normalità. Lo spazio e il tempo le immettono al presente e nel campo 

acustico/visivo con una naturalezza da brividi proprio perché nulla (nessuna metafisica, 

nessun credo, nessuna poetica predeterminata) le vorrebbe mai lì. E si direbbe che esse 

esistono, o che tornino a farlo, soltanto come tracce o impronte di una vita che è o che 

comunque è stata vera, dopo tutto e nonostante tutto». 

Scrive Pier Vincenzo Mengaldo: «Questa attenzione smussa continuamente gli effetti di 

sorpresa che pure la poesia di Orelli produce col suo cannocchiale ora aperto ora rovesciato a 

cogliere il “piccolo”, e produce continue soste nella realtà, vista piuttosto nei suoi dettagli 

costituitivi che come massa: è notevole, in un poeta che mette in scena tante “cose”, l’assenza 

dell’enumerazione caotica, mentre è invece frequente l’anafora che separa e scandisce. 
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Psicologicamente, ne nasce qualcosa che, senza escludere affatto la malinconia, si può 

chiamare ilarità». 

Ma in questo occhio caleidoscopico, la ricca nomenclatura della realtà si comunica 

attraverso l’oggetto, la linea, la sfumatura. Procede in una vertiginosa pazienza che, 

montalianamente, offre la sua luce di bufera, virata di acciughe-rondini e foglie nei fitti 

argenti: «Tu credevi che fosse uno scherzo del vento / controcorrente: fitti argenti, scompigli / 

d’un attimo, là, presso gli scogli del molo. / ma erano le acciughe: lontane dai pesci più grossi 

/ facevano bizze stupende fingendo le rondini quando / s’impennano nel volo e virano, le 

foglie / dei gàttici, la gola del ramarro, / le punte dei piedi d’Ilaria / toccate da una luce di 

bufera».     

Il racconto mai disfatto di Orelli, messo a fuoco, nelle Sinopie (1977) è diario balneare e 

narrazione che porge il ritmo abile a saltare, come la trama del reale costituito in immagini 

trasparenti e frammentarie che riferiscono gli abbozzi preparatori dell’affresco umano 

(«D’altri / pure vorrei parlare, che sono già tutti sinopie / (senza le belle beffe dei peschi dei 

meli) / traversate da crepe secolari») che giacciono sulle conversazioni, sui quadri familiari, 

sull’attraversamento di suoni e presenze in una quotidianità usuale e sfumata: «Calmo, 

limpido il mare / che prende e dà memoria / e a te darà sopra tutto salute. / Il cielo in qualche 

zona / ha l’azzurro nutrito dal ferro / delle ortensie sul Ceneri. / «Vieni», dici, « fa’ il morto, / 

è così facile.» A me / che appena il vivo so fare». 

«Nell’arte di raccontare “per sinopie”», sostiene Antonio Porta, «Orelli è “il maggior 

fabbro”, il suo procedere per disegni nervosi prepara il miracolo della fioritura finale,quando, 

per un istante, appare il colore e il racconto non si conclude pur concludendosi, nel senso in 

cui l’immagine o il movimento finali tengono il discorso aperto e nello stesso tempo gli 

imprimono una direzione di significato».  

Il suo arazzo intriso di colori, in «un arcobaleno allegro e muto», sosta nella quotidiana 

scena del mondo, dove la familiarità delle cose si incontra con l’attenuata disposizione della 

vita vivente e vissuta e dove l’ampiezza dell’ambiente ticinese fa sgorgare la sfuriata di una 

piccola danza di elementi, il cui continente irriducibile, come annota Silvio Ramat, diviene 
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terra varia, «in quanto aspra e gentile, sognante e pratica, gremita di segni d’operosità 

industriale e tuttavia prodiga di robinie […] e di gelsi, di superstiti rogge e di marcite. Sinopie 

dà semmai più rilievo al bosco e al monte, al “fiorito errore” dei pendii, motivi di una 

quotidianità che si conferma prevalentemente extraurbana, e misteriosa la sua parte». 

Orelli scrive, infatti, in Momento ticinese: «Proprio allora suonò mezzogiorno / s’udirono 

gridi / di bambini, e dall’ombra del nostro campanile / apparve, coperto di lamine per gli 

uccelli dei ronchi, / un vecchio. / Ed io ora mi chiedo: a che serve ricordare / come 

lampeggiava nel sole? come, / senza vento, strideva».  

«Con il passare del tempo», scrive Pietro De Marchi, «del nostro ritratto non rimane che la 

sinopia: si smarriscono i vivaci colori della primavera e dell’estate della vita, ai quali allude la 

beffarda presenza della vegetazione rigogliosa, i peschi e i meli che ad ogni ciclico rinnovarsi 

della bella stagione si caricano di fiori e di frutti. I colori, nella poesia di Orelli, sono un 

senhal della vita, una «epifania del visibile nelle sue determinazioni più terrene e familiari», 

come ha scritto Maurizio Chiaruttini». 

La naturale fenomenologia del dato, fatto di apparizioni e brevi passaggi che mutano il 

gesto e l’azione, si condensa in un’aperta mutevolezza di registri espressivi e stratificazioni 

fattuali (epigrammi, appunti di diario, racconti di viaggio, epistole satiriche), che diventano 

l’orlo del mondo dentro lo sguardo, la sua orbita d’attesa, serbando, come scrive Massimo 

Raffaeli «la memoria di attimi, la loro miracolosa perfezione, a eternarli se possibile in un 

giro veloce di versi che dallo scatto della clausola andasse a ritroso per successive vibrazioni, 

per onde acustiche e contrappunti fonici. Sono, queste, le adnominationes (paronomasie, 

figure etimologiche, poliptoti, anadiplosi) per cui la sua poesia va famosa ma, queste, non 

sono mai l’esibizione di una sapienza retorica bensì la necessaria intramatura, con ogni 

evidenza fonosimbolica, per cui l’immagine e la parola si incontrano ovvero il suono e il 

senso, in connubio e/o conflitto, si richiamano e infine si combinano», alternando ogni 

possibilità linguistica. 
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Con Spiracoli (1989) che richiama le fessure nella roccia per le quali entra il grotto d’aria, 

Orelli realizza il suo spezzone sull’orlo delle narrazioni, come se si scrivesse sulle briciole, 

come se si portasse aria negli interstizi delle geografie umane. 

Scrive Tiziano Rossi:  

 

«Le sue magiche e un po’ ipnotiche ambagi verbali sanno crescere pian piano su di sé, 

introdotte dal percorso che via via esse aprono, ma traducono soprattutto una straordinaria 

consonanza con le increspature del mondo, così sfrangiato e mobile. Ogni perdita del filo 

argomentativo, ogni smarrirsi in centrifughe minuzie si rivelano infatti come altrettante 

prensioni (e inglobamenti) di realtà apparentemente liminari, e come salutari rovesciamenti 

della gerarchia delle cose: l’effimero si fa eterno, lo splendore si appanna, il microcosmo 

vibra e si pronuncia…. È per questa via che la natura manifesta tutta la propria dovizia di 

sembianze e correlazioni, e ci intriga: ghiandaie, mosconi, faine, piccioni, corvi, asini, 

mucche, merli, capre, cicogne, nibbi, salamandre, farfalle, e glicini, betulle azalee, meli, 

girasoli (presenze che possono intersecare i nostri giorni) compongono sottili disegni sui quali 

non pendono verità decisive, né massime etiche generali. Le figure del regno vegetale e 

animale sono sia oggetto che oggetto di stupore, si atteggiano talora in pose ben educatamente 

impettite, talaltra salutano gli umani (e forse li giudicano) o additano insoliti spazi di libertà, e 

anche patiscono agguati, trasmutano, corrono pericolo e meritano compassione; ma in ogni 

caso il loro “meraviglioso” non è qualcosa di conferito a priori e non ha metafisiche valenze: 

la natura, insomma, è proprio naturale e non riducibile ad unum». 

 

La farcitura linguistica di Orelli rappresenta l’orlo di una fascinazione improvvisa che 

aggiunge scene rasoterra, versi e luoghi pronunciati in una preziosa destinazione di fogli 

familiari e vertiginosi, dove si evidenzia la brevissima alternanza «fra il realistico e lo 

stilizzato, fra il “buttato via” (come si dice a teatro) e il letterario e il prezioso, tra il 

quotidiano e quello che possiamo chiamare il suo personalissimo surrealismo del quotidiano: 
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con una sottilissima capacità di suggerire la natura sfuggente di quanto ci circonda. Ma anche 

di disegnare attraverso di esso […] l’immagine di quanto lo trascende e ci trascende, la 

lontananza di ciò che è vicino. Orelli, sempre molto autocosciente, ha scolpito tutto ciò in un 

bell’endecasillabo ossimorico che chiude una poesia di Spiracoli, nel «verzicante eterno 

dell’effimero» (Pier Vincenzo Mengaldo). 

Ma è in questo verzicante eterno dell’effimero che si scova la disadorna  appartenenza a 

luoghi e persone in un cerchio familiare, al frammento che scheggia il tempo e la vita, come 

sentenza polifonica e ironica, come esclamazione e interrogazione che appuntano e 

squinternano l’esistenza in un colloquio di radici: «È un attimo / diceva dentro il casco / quel 

peso mosca incavigliato in rossa / Kawasaki, / morosa stinta schiva / Povero cristo svagato è 

andato / poco dopo a insaccarsi che neanche / un kamikaze di Allah, / lei se l’è / cavata chi sa 

come, dicono» . 

La linearità bandita che proclama il suo canto scorciato e profuso rappresentano, come 

annota ancora Tiziano Rossi, «il frutto agro ma necessario di una specifica porzione 

dell’essere, la propaggine imprescindibile di quella particolare (e maligna) cellula di realtà».  

L’appartenenza alla materia vivente tratteggia la sua fenomenologia che cerca la vita dove 

si manifesta, il frammento che si piega alla gemmazione, al «colore difficile da dire», al 

territorio minimo che allude senza riferire. 

L’asimmetria dei suoi alati tremori che origliano il «fresco smeraldo in l’ora che si 

fiacca», l’incerto confine come figura che si libra e traccia che si fonda nel profondo 

memoriale, condensano la trafittura di un mosaico, che come sottolineato da De Marchi e 

Beretta, contribuisce a far virare il testo «da una “scaglia” di fatti oggettivamente 

indeterminati ad un frammento-apologhetto liricamente vivido, che racchiude una narratività 

in potenza», e sottolineando come la visio di Orelli sia maggiormente tesa a una protrusione di 

alterità allegorica. 

La fascinazione inclinata e araldica, per usare una espressione di Mengaldo, diviene 

quadrante visivo di una sibillina arcadica che ammaina il fiato in una densità di istante. 
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E in questo segreto consumabile, spesso il contraltare, come descritto da Beretta in Certo 

d’un merlo il nero, «è un’allegoria che ha come oggetto la morte – una “danza macabra” nella quale nel 

breve volteggiar di qualche giorno (quattro contati, poi l’ultimo è indefinitamente detto «un 

mattino») sono le trasformazioni di forma e di colore di un volatile ucciso e rimasto 

schiacciato «nel breve buio d’un sottopassaggio» (v. 4) a parlarci di una vitalità e sopravvivenza che, 

ancora una volta, è  materica   – qui addirittura obbediente alle leggi della chimica organica».  

Il riscatto della vista, l’orlo che tocca i fiati di nebbia, l’essere che deborda senza 

coordinarsi, invocano ogni lontananza di incenerimento, sistemano, disseminandosi, le loro 

variazioni ancipiti e innalzando ogni morte stanca: «Così che di sull’orlo / più d’una nuova 

potè raccontarmi / lo spazzino-necroforo / esperto solo di trasmutazioni / rapide / e in un 

mattino / pareva lentamente incenerirsi / ma nei fiati di nebbia del ritorno / ancora suppurava / 

toccati di bianco volani andavan variando / protesi verso piogge / sottili, già primaverili».  

La nuova vita che si annuncia poi si destina attraverso le petrarchesche esortazioni finali a 

una infinitesima variazione di orli e, come scrive ancora Beretta, «la presenza mai venuta meno 

dei “vivi” resti del volatile permette, si intuisce, allo «spazzino-necroforo» che non sa scorgere 

l’infinitesimale vita che ancora anima il merlo morto, dei commenti “di circostanza”. In questa “allegoria 

che ha come oggetto la morte”, come l’ho chiamata, l’elemento umano è dunque “cieco” […] e confinato 

all’«orlo» dell’evento positivo e portatore di speranza – la morte-metamorfosi del merlo»: «ditelo 

ai merli sui marmi invernali / prima che i fiori del diavolo / moltiplichino il becco / delirino 

azalee». 

La permeabile cangiante mutevolezza cromatica, misurata attraverso l’interazione 

linguistica, come sostiene Ariele Morinini, che apre Il collo dell’anitra (2001), partendo da un 

passo del De rerum natura di Lucrezio (II 798-805), dispone l’interrogazione dell’io sulla 

frangiatura della luce indicibile che risplende, sulla vita, innanzitutto, ma anche sulla corteccia 

delle cose scostate, sviluppando una linea retta continuativa con le precedenti raccolte: «[…] 

Già nella luce stessa trasmuta un colore / se rifulge perché lo percuote obliqua o diritta; / così 

cambiano al sole le piume dei colombi / che di torno alla nuca coronano il collo, / e infatti 

talvolta sono rosse di fulgido piropo / e paiono talaltra mischiare all’azzurro il colore / dei 

verdi smeraldi», così come vibra la remota bellezza scialacquata di Altri cardi: «Viola del 
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non-pensiero / neanche a due passi da me / astronauticamente / remota, perché / giochi alla 

donna assente / se perfino la fascia / d’ozono si risente / con te, con questa tua / bellezza 

scialacquata / di bar in bar e a zonzo / sul quai?». 

È come se le cromature si dispongano a celebrare le lettere della luminosità, il passaggio 

cangiante delle cose, dove «i fiori lilla sui gambi e lì, / perfettamente combaciando le ali, / 

ognuna su un fiore pareva / suggere il paradiso»: «Non conosco l’azzurro / tuo preferito / che 

hai visto solo in Egitto / e il nostro esiguo cielo / di rado ti rammenta / e nemmeno, fra tanti, il 

tuo giallo: / non forsizia o mimosa, ma se mai / ginestra, con quel verde / tenace nel pietrisco, 

corniolo se mai, / quelle ombrelle graziose, o la nuova / farfalla che a un tratto ritorna / 

gialleggiando con altra / dove lucertole vagano liete / fra i nostri resti mortali». 

I quadranti di Orelli, allora, poggiano la loro ascesi sull’epigramma funebre, l’invettiva, la 

prosa rammemorativa, la sospensione infantile che inventa linguaggi, il dettato allusivo e 

l’estate racchiusa in fascicoli. L’immagine del destino si racchiude nei cerchi familiari, nella 

«prossimità creaturale e nel distacco», come scrive Mengaldo, tra uomo e animale, nella 

bicicletta che guarda il mondo e lo ferma, nel riepilogo che annuncia istanti irriducibili e 

scandisce il ritorno allo scavo lessicale, ai dialetti che accertano scene autonome, alla 

citazione incastonata e, infine, alla «duplice declinazione dell’eteroglossia aleatoria dei 

frammenti di conversazione che si riverberano per «blocchi impensati» nel parlato interiore». 

(Agostino Casu). 

Scrive il poeta: «”Noi che ci siamo conosciuti al margine di noi.” / Sì che / non è strano se 

non ti ho detto / ciò che sapevo ti sarebbe stato / a cuore più di tante altre cose: / se l’ho ucciso 

quel falchetto o no. / No, non l’ho ucciso, non / perché allora  volevo che vivesse, / e mi 

chiedo: era un nibbio coda lungo- / forcuta? Una poiana / dall’iride variabile? un astore / 

cinerino? O quel becco / azzurro era d’un gheppio? / “Nevica, e le mimose / già fiorite si 

piegano.” A presto» (A Cristina), o quando ricorda gli amici Luzi e Sereni, quando tutto 

bastava a colorare le ore, persino un umano specimen: «Venendo in questo posto per me quasi 

/ di vacanza in ogni giorno dell’anno / estero sottomano che bastava / a colorarci stranamente 

l’ora, / ho visto, seduto su un carro / di fini tronchi grigi / un ragazzo: di schiena, viola stinto / 
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il berretto, un ginocchio / alto piegato a spostarmi / l’occhio dal lago alla neve dei monti, / 

così lucente a tratti / che in corpo non pareva più vivo». 

L’orlo della vita, libro che si attesta sulla terminazione dantesca, che il poeta non è 

riuscito a terminare ed organizzare, ci permette di tracciare, grazie alla cura di Pietro De 

Marchi, l’estremità orelliana in tutta la sua concisione poetica, nella brevità episodica che 

rammaglia le occasioni transitorie e, in definitiva, il suo abbandono alla visione della realtà e 

delle sue peculiari relazioni, in tutte le sue minute trafitture e ascensioni splendenti: «Sembra 

eccessivo l’odore/ di gelsomino in cui vo ringioito / da una farfalla / bianchissima che vòlita / 

vantandosi di nulla / e in cima alla salita controvento / sbietta verso un giardino, / si posa su 

un corimbo/ di melo, si fa fiore» (Farfalla). 

Commenta Massimo Raffaeli: «Orelli sembra tornato allo stampo più antico, a una specie 

di idillio, l’immagine segue il moto lieve quasi di un haiku, che il metro asseconda, la lingua 

assapora i nomi delle piante e si imbeve della loro patina in evidente stato di soddisfazione. 

Ma non c’è affatto idillio, semmai c’è un rito lento, inesorabile, di metamorfosi per cui la 

farfalla che sembrava svagata e perduta a un certo punto cambia direzione, trova il proprio 

ramo, si confonde con un fiore e, alla lettera, di colpo si fa fiore: nulla lo lascerebbe 

immaginare ma questo è uno dei modi possibili, e tra i più singolari, per alludere senza alcuna 

retorica a ciò che un giorno fu detto il sogno di una cosa».  

È l’apertura di una frequenza iconica che poggia il suo significato sul ricordo e sul cerchio 

familiare, sul fantastico dell’infanzia e sugli spiragli dell’adolescenza, sulla liminale 

coscienza di episodi di viaggio, sul tempo della vecchiaia in tutte le sue sfaccettate epifanie, 

come vite in disparte, tratteggiate da pochi intimi lampi di umanità primigenia, fino 

all’oggettualità desueta della buca delle lettere, ad esempio, dove come scrive De Marchi, 

«l’io lirico si rammarica per gli effetti nefasti della razionalizzazione, che fa inopinatamente 

scomparire le gialle cassette della posta dai muri dove se ne stavano tranquille da decenni, 

come da sempre, circondate da una “natura naturale”, abbandonata a se stessa e quasi fasciata 

d’eternità».  
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È l’orlo della vita che dispone sull’abisso e sul suo margine d’ombra, il lembo che 

giaciglia e l’altalena che lascia cicatrici.  
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