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ITo grido a te pieta, pieta, amore —

si, amore! Amore misericordioso,
non supplizio di Tantalo, ma univoco
pensiero, ed immutabile e innocente,
a viso aperto e chiaro e senza macchial
Lascia ch’io t’abbia tutta, tutta mial
Quella forma leggiadra, quella dolce
droga d’amore minima, il tuo bacio —
mani ed occhi divini, il caldo e bianco
lucente seno dalle mille gioie;

te stessa, la tua anima, ti supplico

per pieta, dammi tutto, non escluso
un atomo di un atomo, 0 morto.. .

o se forse vivro, tuo miserando

servo, sara mia vita senza sCOpo

nella foschia della sventura inutile —
perduto dal palato della mente

il gusto e resa 'ambizione cieca.

J. KEATS, Sonetti, XV1

a parola di Keats (1795-1821) affonda il suo movimento inquieto nelle

sorgenti delle sue fondamenta ancestrali, nella solitaria prolusione della sua
Jsolitudine prima che trasmigra nella diurna luce che lotta con i notturni ad

———Hampstead, nel passo lieve che, partendo dallo zaffiro tepore Robert
Burns, a cui dedichera un sonetto struggente, denso di tremore e colori mortali, e la lingua
anteriore alla materia tragica di Chatterton, e immergendosi nella perpetuita di Spenser, sussurra
lallegoria della vita urgente che si scioglie in un’allusione primitiva e sensuale, poiché, come
scrive Cortazar, «Gli sono estranei 1 bruschi cambiamenti, le metamorfosi; come il fico celebrato
da Rilke, John nasce fiutto, senza lo spettacolo e la vanita di un fiore che lo anticipi»'.

La sua veggenza in tumulto ¢ la cristallizzazione della memoria del suo universo apollineo,
dove la parola si mostra vedendo, e canta le meraviglie mattutine, la pienezza della mete
prossime, prima della sera di oro piumato e dei diamanti tremuli che sorprendono lestasi
dell'improvviso bagliore (A wzio fratello George, vv. 25-26) e 'ampio portale delle luce sgranata:

Oggi le meraviglie del giotno voglio contate: / 1l sole quando le lactime bacia asciugando / Che tiempiono
gli occhi del mattino; — / Gli spititi grandi, cintd d’alloti, quando dal piumato / Otro della sera si sporgono; e

la vastita del mare, / Il suo azzurro verde, le navi, gli scogli, le grotte, / Le speranze e le paute — la sua voce

mistetiosa, / Che chiunque ascolta pensar deve al futuro / E a cio che ¢ stato. 2

La luce della natura rappresenta la sottile sostanza che irrora la placenta del reale, in una

vigilanza poetica che avverte l'irruzione voluttuosa ed esterna di cio che accade.

U CORTAZAR J., A passeggio con John Keats, Fazi, Roma 2014, p. 65.
2 KEATS J., Poesie, Mondadori, Milano 2004, p. 55.
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L’assedio delle immagini di Keats compie I'entusiasmo del suo miracolo di incanti verbali,
di giochi di fantasia espressiva e di placide invocazioni alle divinita, alle quali porge il suo
desiderio e i suoi simboli, e le esperienze diventano intimita fisiche e gesti creati dal tempo
sensibile: gli steli affusolati sollevano i diademi delle stelle, tra le ombre inclinate nelle
lontananze di cristallo e i sentieri interminabili dei boschi, il «suono senza suono» che scivola tra
le foglie, le campanule e le calendule, le rugiade e i ruscelli, la gloria delle fonti e la carne della

frescura del destino che enumera ogni infinita cosmica (Ero in piedi, sulla vetta sottile d’un colle).

Come il sonno che accompagna i germogli del papavero e dei salici e bisbiglia tenere
nenie, arruffando le trecce di donna, promanando la poesia che giunge con il fragore di un
sussurro soave del misterioso splendore che «ci respira / Attorno nell’atia libera» (Sonno e poesia,
vv. 29-31) e ascolta la numinosa fragranza che erompe, nell’attesa di un’investitura di luce
abbagliante, nel santuario di estasi, nel respiro di baie fiorite, dove un angolo alberato diventa
I’Elisio. Silvano Sabbadini sostiene che:

Il problema etico coincide in Keats in maniera assoluta con il problema estetico: che la morte, il male,
abbiano una giustificazione, che oltre loro si dia, appunto «qualcosa che ¢ reale», coincide con la possibilita
stessa che la poesia esista oltre 'epoca storica della sua morte. I’opposizione tra la realta e il reale ¢ al centro
della riflessione keatsiana. Se la poesia, col secolo nuovo, ¢ uscita dalla vita per trasformarsi in museo [...],

la funzione del poeta, e la sua fatica, saranno quelle dell’autonomia assoluta, una autonomia che coincidera
con lautocreazione |[...].3

Il caleidoscopio keatsiano si sorregge in tutta la sua feconda visionarieta di foschia e
riposo, nell’attimo in cui si scopre la nuda fertilita del cuore che desidera rubare i1 baci dalle facce
scontrose delle ninfe, giocare con le dita e mordere le spalle tremanti «per un morso tenero e
duro quanto le labbra possono» (Sonno e poesia, ivi, v. 109) e dove la poesia diventa «uno scroscio
inesausto / di luce ¢ la poesia; il supremo dei poteti; / una potenza semiaddormentata sul
proprio braccio destro» (ivi, vv. 235-237) e la forza delle muse si nutre delle pietre e delle spine

della vita.

L’enumerato e caduto inventario contiene lo slancio prolisso di una virulenta pacatezza
che chiude il testo, ondeggiando: «Un lembo / Del manto erboso scivolando galleggia / Sui
bordi dell’acqua, e ondeggia lieve / Sul cristallo del fondo, come quando / Calmo 'oceano
solleva la sua distesa grandiosa / E levigata sulle rive rocciose, e fa oscillare / Le alghe pazienti,
che perdonate dallo sciabordare / Tutta si sentono addosso la lor casa ondosa» (ivi, vv. 374-

380).

3 SABBADINI S., Introduzione, in KEATS J., Poesie, Mondadori, Milano 2004, pp. XX-XXI.
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La trasmigrazione amorosa di Endimione ¢ un arabesco di visioni naturali, trascendenze e
digressioni, in cui la ricerca dell'io-uomo-poeta della bellezza ideale* si spinge fino alla figuralita
immortale di Cynthia, in un romance che altera il tempo e se ne appropria, aderendovi in una

scoperchiata orlatura di bellezza, ancora immersa in un pulviscolo temporale:

Una cosa bella ¢ una gioia per sempre: / cresce di grazia; mai passera / nel nulla; ma sempre terra / una
silente pergola per noi, e un sonno / pieno di dolci sogni, e salute, e quieto fato. / Percio, ogni mattino,
intrecciamo / una catena di fiori per legarci alla terra, / malgrado lo sconforto, il disumano vuoto / d’animi
nobili, i giorni tristi, / le perniciose e ottenebrate vie / della nostra ricerca: si, malgrado tutto, / Una forma
bella il drappo toglie / allo spirito triste. / Cosi sole, luna, / albeti antichi, e nuovi, germoglianti felicita
d’ombte / pet Pumile gregge; e natcisi / col verde mondo in cui abitano; e chiati tuscelli / che cercano un
fresco tetto / contro la torrida stagione, il cespuglio nel bosco, / con la spruzzata di boccioli della bella rosa
muscata: / e cosl anche la magnificenza del destino / che immaginiamo per i mord illustti; / tutt racconti
belli uditi o letti — / una fonte infinita di bevanda immortale, / cola pet noi dall’otlo del cielo (Endymion, 1,
vv. 1-24).

Come sostiene Simona Beccones, il rapporto che si instaura tra le diverse morfologie

temporali tiene conto dei paradigma materiale, interiore e dell’emozione:

Il primo paradigma temporale ¢ quello del mondo materiale, di cui Endymion fa parte (e che quindi
corrisponde alla sfera dell'umano) e nel quale egli agisce e si muove (la sfera del naturale). Questo livello
corrisponde al tempo della natura e dell'umano, inteso come successione lineare ed irreversibile degli eventi
e dei processi in atto nel mondo materiale che, inevitabilmente, nascono, si sviluppano, decadono e
muoiono. [...] Il secondo paradigma temporale che emerge in altri passi digressivi e in altre immagini di
Endymion corrisponde all’ordine temporale del divino e dell’assoluto, del quale fanno parte Cynthia e tutte le
figure soprannaturali del poema e in cui sono anche inclusi alcuni elementi del mondo naturale che [...]
stringono un particolare rapporto analogico con quest’ordine temporale (come, ad esempio, le stele e
Vacqua). |...] Linformazione narrativa di Endymion si regge su un frequente dialogismo di »oc che, a turno,
prendono la parola in una continua plurivocita. Tramite la voce che di volta in volta emerge nel testo, si
manifesta un terzo ordine temporale, corrispondente a quello della sfera interiore e comprende sia il piano
del pensiero razionale sia quello dell’emozione. Come luogo del pensiero e dell’emozione questo tempo
della mente, che chiamerd zempo-psiche, ¢ retto da una doppia logica. Da una parte, quando emerge il pensiero
razionale e conscio, il tempo si configura come una successione lineare e irreversibile analoga alla struttura del
tempo-durata. Dall’altra parte, quando invece emerge il pensiero emozionale, il tempo si configura come la
dimensione della simultaneita e della ricorsivita nella quale ogni istante psichico coesiste con tutti gli altri, si

ripresenta ad intervallo costante ciclicamente e ricorsivamente ed ¢, pet questo, affine al tempo-eternita. ©

La dinamica percettiva e relazionale messa in atto da Endymion-Keats si ravviva quando
Pesilita della tensione del rapporto con 'oggetto amato si rende minima mentre si dilata quando

la distanza ¢ maggiore, creando uno spazio asimmetrico di perdita e di abbandono.

4 Cfr. OWEN F. M., John Keats, AMS Press, London 1976.

> BECCONE S., La fenomenologia del tempo in Endymion di Jobn Keats: tempo-durata, tempo-ternita e tempo psiche, Edizioni ETS,
Pisa 2005.

6 1D., cit,, pp. 16-17.

Keats, I'ultimo canto dell'Usignolo, di Andrea Galgano -3-



PSICOANALISI NEOFREUDIANA ANNO XXVIII (1)2016

La stessa epifania originale del trinomio natura-divinita-poesia dei circuiti del poeta ¢ fame
di un’'umanita che non anela a placarsi e nel luogo della poesia trova permanenza fisica e ideale,
non soltanto transizione accessoria. Keats rimane in una struttura profondamente metafisica,
che anche nella morte di ogni visione, peraltro comunque irrimediabilmente destinata a perire, il
reale si riconduce alla vita e alla sua origine: la realta dell’arte ¢ nel suo eterno presente, in
quanto portatrice di un messaggio estetico e destinataria del sacrificio della nostra temporalita

umana.

E il tempo che egli porta sempre nelle mani: Pindizio della simbologia mitica che
prorompe in una continuita di poesia e visione tornando alle fonti. Aderisce all’antico per farlo
vibrare di nuovo, in un computo di immagini fondali che ascoltano il mondo e ne fanno coseita
sensuale, che incarna la bellezza e la verita del tempo esteriore e «quando il poeta non vede
sufficiente bellezza attorno a sé, la crea (Endimione), ma quella creazione non si oppone, né
sostituisce, né denuncia; quella creazione subentra nell’ottavo giorno, prolunga, senza negarla, la

. . 7
settimana della Genesi»'.

L’esperienza del mondo sensibile, in Keats, si evidenzia attraverso I'immersione nel
teatro naturale, percorso in una densita figurale che tocca vertigini e fondali, altezze ed astri,
anfratti e recessi terrestri. I’evasione descrittiva addensa il suo centro propulsivo e fruitivo
attraverso il piacere e I'inserzione divina, si appropria della fluidita del divenire e della vitalita in

una concentrazione di gioia e dolore, fine e morte, transitorio ed eterno.

La sua dinamica interiore percepisce la passione in una interferenza di fioritura. E

I'interruzione limitante della durata umana, perturbata dagli elementi materiali del mondo:

[...] Supponiamo che una rosa provi sensazioni. Un bel mattino, essa fiorisce e gode di se stessa; poi, pero,
sopraggiunge un vento freddo e il sole si fa ardente. La rosa non ha scampo, non puo eliminare i suoi
travagli nati con il mondo: allo stesso modo, 'nomo non puo essere felice ignorando che quei travagli
esistono, e gli elementi materiali prenderanno il sopravvento sulla sua natura. I corrotti e i superstiziosi
chiamano comunemente il nostro mondo “valle di lacrime”. Chiamate il mondo, vi prego, “la valle del fare
anima” e allora scoprirete qual ¢ la sua utilita [.. . | Dico fare anima intendendo per “anima” qualcosa di
diverso dalla “intelligenza”. Possono esistere milioni di intelligenze o scintille della divinita, ma esse non
sono anime fino a quando non acquisiscono identita, fino a quando ognuna non ¢ personalmente se stessa

(lettera al fratello George e alla cognata Georgiana, 14 febbraio-3 maggio 1819). 8

Commenta Simona Beccone:

7 CORTAZAR]., ¢it., p. 46.

8 The Letters of John Keats: 1814-1821, a cura di H. E. ROLLINS, II, Cambridge Uiniversity Press, Cambridge,
Massachussets, 1958, p. 101.
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La rosa non ¢ un elemento che sboccia e poi inesorabilmente ¢ destinato ad appassire e morire descrivendo
una parabola prima ascendente e poi discendente con un punto di partenza e uno di arrivo. Questo fiore &
invece un elemento del mondo naturale che sboccia e, mentre “enjoys itself”, ¢ disturbata dal “cold wind” e
dall*hot sun” che interferiscono ciclicamente sulla sua condizione di emjoyment. Quelle che Keats sta
descrivendo solo due analoghe condizioni di godimento che accomunano la rosa (“enjoy”) e I'uomo
(“happy”) e che sono entrambe caratterizzate da un andamento sinusoidale.®

I dramma della transitorieta e del limite non si esplica attraverso una nostalgica
sperdutezzal® di un universo scomparso ma diviene irreversibile paradigma temporale, in cui la
successione degli eventi impone trasformazione e finitudine, e laddove si viene a creare una
forte sperequazione tra presente e passato. La sofferenza drammatica della attualita interiore
afferma I'ansia della sua proiezione e, allo stesso tempo, la percezione franta di una tensione
espatriata, laddove l'oscillazione degli stati d’animo si accompagna a una perdurata proiezione

soggettiva che unisce gioia e distruzione, morte e malattia, respiro e interruzione.

Dove la natura rappresenta 'epifenomeno dell’eterno e del divino e, in particolare, della
dinamica stimmung amorosa, declinata in ogni trasognata trasfigurazione possibile, dalla fluidita
all’abito lunare della terra, dal colore delle acque al punto dello sguardo, dalle magiche fioriture
alla danza delle brezze e dei papaveri, il raccoglimento dell’io avverte, inesorabilmente, il pondus
della solitudine, infilato in un passaggio di tramonti e notturni, nel momento in cui le stelle

ospitano il cielo.

L’incontro amoroso ¢ lo stupore apparso che si offre alla percezione ma che, allo stesso

tempo, destina la fine in un’aura sospesa di sogno e di separazione nominata.

La transizione!! ¢ lo strappo illusorio e disilluso di una dimensione ridestata che penetra
nella trama conoscitiva. Non esiste piu sospensione o desiderio bensi solo idealizzazione
tracimata dalla veglia, nel momento in cui I'io porge la sua relazione alla frammentazione del
tempo, all’enorme ricchezza sensoriale ed affettiva, in prima istanza, visiva, dove la sospensione
dell’anima nel tempo ¢ assorbita e sparita nel canto. Irrompe il pensiero, spodestando il sogno e
le sue delizie affettive, lasciando vuoto e simmetrie interrotte:

1l piacere ¢ un ospite frequente; ma il dolore / si stringe a noi crudelmente, come il bradipo che rode / il
teneto fianco del cetvo: tardi, a fatica, / ¢ scacciato dal piacere lento a tornare. / Quanto nauseante, quanto

fosco l'ozio odioso / di stanchi giorni, piu intenso ancora, / per la pre-cognizione d’una notte insonne! /
Simile dolore m’aggredi, anche pit greve, / di quando abbandonai il colle dei papaveri: / e un’era lunga di

9 BECCONE 8., ait., p. 26.

10 Cfr. PERKINS D., The Quest for Permanence: the Symbolism of Wordsworth, Shelley and Keats, Harvard University Press,
Cambridge (Mass. ), 1959.

W MIUR K. (a cura di), Jobn Keats: a Reassessment, Liverpool University Press, Liverpool 1959.
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lenti momenti mi striscio / pigramente accanto, prima c’altra contentezza / spazzasse di colpo il
melanconico livore di morte. / Si, tre volte ho visto quel bell’incanto; / ancora una volta torturato da una
nuova vita. (I, vv. 906-919).12

Il pensiero di Keats, e di poeti come Blake e Yeats, si impone all’attenzione della
psicologia contemporanea, in cui I'lo del’'uomo matura, attraversando il punto piu cieco della

frammentazione del tempo. Sostiene la psicologa dell’arte Irene Battaglini:

Dal dominio incontrollato di questo “mito”, o meglio di questa piu complessa dinamica mitopoietica [qui
autrice si riferisce all’Apollineo che domina i compartimenti scientifici della psicologia e della medicina
contemporanea, #dr], > discende quel processo che ha spinto tutto 'Occidente a degradare, in fasi
successive, I'immaginazione, I'anima e il femminile: le tre dimensioni oscure che il Logos tenta di
controllare, negare, ingabbiare. In questo testo rivoluzionario, “smitizzante”, Hillman riprende 'immagine
del poeta John Keats in una lettera al fratello (1819): «Chiamate, vi prego, il mondo la valle del fare anima.
Allora scoprirete a che serve il mondo».

L’idea, anticipata nel Vala di William Blake (The four Zoas, Prophetic Books, 1797), ¢ 'immagine che riesce
piu di altre a trasmettere la forza delle idee di Hillman, e che rimarca in Re-visione della psicologia (1983)
citando Yeats da Sailing to Byzantinm

«. .1 uomo ¢ ben misera cosa, /giacca stracciata su uno stecco, a me-no/che ’anima non batta le mani e /
canti, canti piu forte / ad ogni strappo nella sua veste mortale, / né vi ¢ altra scuola di canto che studiare / i
monumenti della sua magnificenza.. . ».

Non sono proprio questi i poeti cui Meg Harris Williams e Donald Meltzer faranno riferimento nella loro
indagine sul conflitto estetico? Il merito di Hillman ¢ di aver re-introdotto nel dibattito interno alla
psicologia termini che era di riferimento per la religione, la storia, 'epica. Aver quindi ricondotto all’interno
della psicologia la mitopoiesi, la rilevanza dei temi cari alla Grecia, discutendo di Cristianesimo non in
termini teologici, ma in connessione con le implicazioni psicologiche, psicopatologiche e cliniche dell’'uomo
contemporaneo.

Se per Eraclito «I confini dell’anima, nel tuo andare, non potrai scopritli, neppure se percorrerai tutte le
strade: cosi profonda ¢ ’espressione che le appartiene», in Hillman anima ¢ il “fattore” del cambiamento,

'innesco del processo di trasformazione. 4

In una lettera all’amico John Hamilton Reynolds del 3 maggio 1818, Keats, pur
dichiarando di allontanarsi da Milton e Wordsworth, dispiega la capacita percettiva individuale
in tutta la parabola umana, utilizzando Pespressione «Grande dimora con molte abitazioni» un
prestito da GIOVANNI, XIV, 2, e sviluppando «a possibilita di confrontarci con un mistero;
perché questa ¢ la vita: nebbia e mistero da cui, afferma Keats, il poeta coglie sprazzi, brandelli

di verita se riesce a sopportare il peso dell'incertezza»!:

12 KEATS ]., Endimione, a cura di V. PAPETTI, Bur Rizzoli, Milano 1988, p. 125.

13 Cfr. BATTAGLINI, 1. I/ Corpo-Sudario. Psicologia della transizione dalla tela alla performance nell'arte contemporanea. Aracne,
Roma 2015, pp. 109-110. «& in Myzh of analysis del 1972 che James Hillman traccia le linee di una radicale revisione delle
principali scuole di pensiero della Psicologia Dinamica, discutendo sia il pensiero di Jung che quello di Freud. Non si limita ad
utilizzare il mito o ad analizzarlo, ma si chiede: qual ¢ il mito che sta dietro all’analisi e la determina nel profondo? Un mito di
dominio (e implicitamente di persecuzione), che risale ad Apollo e alla sua terribile ambiguita di guaritore e distruttore. Un mito
trascurato dagli analisti, e da cui discende secondo Hillman tutta la pratica clinica positivistica, compreso la psicoanalisi».

14 Ibidem.

15> CERVERA A., John Keats ¢ la Negative Capability. Come essere un educatore, insegnando inglese (http: //manualeinapplicabile.
it/ petiagoge-2/john-keats-e-la-negative-capability-come-essere-un-educatore-insegnando-inglese /)
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[...] Paragono la vita umana a una Grande dimora con molte abitazioni, solo due delle quali posso
descrivere perché le porte delle altre sono ancora chiuse per me. La prima in cui entriamo la chiamero
Stanza dell’Infanzia o dell’Incoscienza, dove restiamo finché non cominciamo a pensare. Rimaniamo li a
lungo [...] non ci curiamo affatto di affrettarci; ma vi siamo alla fine impercettibilmente portati dal destarsi
in noi del pensiero, appena entriamo in questa seconda stanza, che chiamero stanza del Pensiero-Fanciullo,
la luce e I'aria ci inebriano e non vediamo che delizie e meraviglie, e pensiamo di intrattenerci li per sempre
felici. Ma uno degli effetti di aver respirato quell’aria ¢ che il nostro sguardo si ¢ cosi affinato che ora vede
fin dentro il cuore e nella natura dell’Uomo — e ci persuade che il mondo ¢ pieno di Miseria e Crepacuore, di
Dolore, di Malattia e di Angoscia — per cui questa Stanza del Pensiero-Fanciullo a poco a poco si oscura e
allo stesso tempo su tutte le pareti si aprono delle porte — ma sono tutte buie, tutte danno su anditi oscuri.
Non vediamo una proporzione di bene e male. Siamo nella nebbia. No/ siamo ora in questa condizione.
Sentiamo il peso del Mistero |[...].10

Analizzando il processo di doppia significazione della realta, Irene Battaglini commenta:

In Keats, conoscitore dell’inconscio naturale, uvomo della “radura dell’essere”, Pinfanzia dell’anima ¢
orizzonte atemporale in cui navigano i paradossi della realta. La realta acquisisce una dinamica impropria,
dissonante, in caduta libera nell’eclissi del cuore del’'uomo moderno, prima che risalga la corrente della
tentazione — che si appressera di li a poco — di una deriva nichilistica. E nella dinamica concavo-convesso
del sinusoide che si staglia il profilo della Valle del Fare Anima. Poiché fare anima ¢ possibile soltanto

laddove la luce si fa pit oscura, e non sulle vette luminose dell’To. 17

E con Simona Beccone:

Il superamento della prima fase percettiva, quella del’'immediatezza del sentire guidato dalle “sensations”,
coincide con il risveglio del “thinking principle”, o principio di ragione. |...] In primo luogo, I'individuo prende
coscienza del piacere delle sensazioni (nella prima fase solo immediate e senza autocoscienza) e si illude che
questa condizione debba durare per sempre proprio in quanto le rapporta implicitamente all’ordine del
tempo. [...] L’avvento del “thinking principle” ha tuttavia anche un rovescio: esso comporta la scoperta che
I’apparente permanenza delle “sensations” ¢ un’illusione e, di conseguenza, la presa di coscienza che questa
condizione di piacere non ¢ destinata a perdurare. Il risveglio del principio di ragione coincide in questa fase
con la consapevolezza della presenza del tempo-durata, che scorre e non permette di rimanere per sempre
nella condizione di felicita data dalle “sensations”.!8

La transizione dal sogno al risveglio viene ridestata dalla percezione circostante, sottile
come una crepa, fine come un confine da ridisegnare, dove la rimembranza, antitetica a
Leopardi ¢ trama invocata di oblio, dispositivo memoriale, 'ultima venuta della nostra genest,
coniugazione parallela all’origine, lavoro vivo dellistante’ che si scioglie, si mescola, unisce
(omeness) e culmina nell’intensita affettiva:

Dove sta la felicita? In quel che invita / le nostre ment pronte a una comunione divina, / comunione

coll’essenza; fino a splendere, / del tutto alchimizzati, e libeti dallo spazio. Guarda / la limpida religione del

cielo! Avvolgi / un petalo di rosa attorno al dito affusolato, / e rinfrescati le labbra; / taci, quando I'aerea

16 KEATS J., Lettera a |. Hamilton Reynolds del 03. 05. 1818, in ID., Lettere sulla poesia, Oscar Mondadori, Milano 2005, p.
91.

17 BATTAGLINI L., Badlands: Bruce Springsteen, suono e poetica. Frontiera di Pagine magazine on line. In stampa
18 BECCONE S, ¢it., p. 41.
19 FUSINI N., I/ libro dell’interrogazione poetica, in KEATS J., Lettere sulla poesia, Oscar Mondadori, Milano 2005, p. XVL
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enfasi / d’un bacio di musica impregna i venti libeti, / e con sensibile tocco sciogli / eolio incantesimo dai
lucenti grembi; poi vecchi canti si destano da tombe cinte di nembi; vecchie cantilene sospirano sopra il
tumulo del padre; / spettri di melodiose profezie delirano / attorno alla zolla dove poso il piede Apollo
(libro 1, vv. 777-790).

O ancora il costante splendore che incorona la frequente sospensione dell’apocalisse
dell’edonismo umanistico® che destina 'amore alle sue appartenenze:
Sentiamo queste cose? — in quel momento siamo entrati / in una specie d’Uno, e il nostro stato / ¢ simile
quello d’un fluttuante spirito. Ma ci sono / pit ricchi coinvolgiment, incantament assai / pit distruttivi del
sé, che portano, per gradi, / all’emozione principale: la corona d’essi / ¢ fatta d’amore e d’amicizia, e poggia
alta / sulla fronte dell’'umanita [...] E questo & 'amore: il suo influsso, / sui nostti occhi, genera un senso

nuovo, / al che trasaliamo e ci agitiamo; finché alla fine, / sciogliendoci nel suo fulgore, ci mescoliamo, / e
cosi ne diventiamo parte (I, vv. 795-802).

11 principio di costruzione dell’lo, la negative capability, congiunta (e divisa) alla wise passivity
di Wordsworth, ossia «[...] quando un uomo ¢ capace di stare nell’incertezza, nel mistero, nel
dubbio senza l'impazienza di correre dietro ai fatti e alla ragione [...] perché incapace di
. 21 .. .
rimanere appagato da una mezza conoscenza» , poggia il suo contenimento nella tolleranza
nella convivenza con «con ambiguita e paradossi», per essere in grado, attraverso una sorta di
. . 22 q-
eroismo tragico™ di
accontentarsi di mezza risposta, di tollerare ’ansia e la paura: quella di restare nell’incertezza, nel tentativo di
permettere 'emergere di nuovi pensieri o percezioni. Significa entrare in relazione con cio che muta e che ci
terrorizza senza cedere al pressante istinto a reagire, significa dunque tollerare una perdita di sé e sostenerla.
[...] La capacita negativa, se praticata seriamente, mette infatti a contatto I'individuo con cio che Keats
chiamava The Unknown, cid che non si conosce, cio che ¢ di la da venire, che puo essere colto solo da

un’intuizione, cio che nell’ambito poetico puo essere chiamato in vita solo grazie allo sforzo creativo
dell'immaginazione e che offre la possibilita di aprirsi a dimensioni sconosciute di sé e del mondo. 2

L’ignota destinazione delle cose nel reale si accorda al dolore della perdita trasfigurata,
all’unita prima dell’essere, al rivelarsi del poema filato dei segni del tempo piccolo, in cui la
memoria ¢ raffronto ipnotico astenuto. Il risveglio, pertanto, ¢ eccesso statico. La tela dell’anima
si placa nella veglia: tutta la realta circostante, agitata e ammansita, assume connotazioni umane,
in cui la relazione emotiva risulta essere una znner vision, densa di separatezza e finitudine che,
persino nella coppia lessematica di opposti, condensa tutte le trasformazioni possibili,

capovolgendo la gioia in minaccia:

20 BLooM H., The Visionary Company: A Reading of English Romantic Poetry, Cornell University Press, New York 1971, p.
3069.

2V KEATS J., Lettera sulla poesia, cit., Lettera a George e Tom Keats del 21. 12. 1817, p. 38.
22 Ou L1, Keats and the negative capability, Continuum International Publishing Group, London 2009.
23 CERVERA A., John Keats ¢ la Negative Capability. Come essere un educatore, insegnando inglese, cit.
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La memoria non si dovrebbe chiamare conoscenza [...] Ora a me pare che chiunque potrebbe come il
Ragno filare dal suo interno la propria aerea cittadella — le punte delle foglie e dei rami su cui il Ragno si
appoggia all’inizio dell’opera non sono molte, eppure esso riempie I'aria delle proprie circolari volute di
squisita bellezza. I.'uomo dovrebbe accontentarsi di appigli altrettanto scarsi sui quali appuntare la fine tela
della sua Anima, e tessere un arazzo empireo — un ordito di simboli decifrabili dall’occhio spirituale [...] la
mente di un uomo puo andare assolutamente per conto suo, incrociarsi con quella di un altro in

innumerevoli punti, e ritrovarsi alla fine del viaggio.

La descrizione di un lungo sussurro di viaggio compone tessiture, in cui lo svolgimento

della scrittura ¢ I'intimita prospettica del tempo che unisce memoria di stagioni e anxiety of time.

La dura gemma della temporalita diviene, quindi, scansione di memoria inevitabile,
epifania di futura conquista, prima che tutto si nasconda in una coordinata e in un passaggio di
tempo in transito che accompagna pienezza e crescita, presentazione di un mondo in relazione
liminare con I'infinita gamma del proprio fondo e con la fragilita «che s’accompagna con le cose

. . 25

che sono solo potenzialmente vive»™:
[...] E, mentre 'anno / lussureggiante cresce negli stillant steli, dolcemente guiderd / la mia piccola barca,
pet molte ore tranquille, / in acque che si immergono fresche sotto le pergole. / Tanti e tanti versi spero di
scrivere, / prima che le margherite, otlate di vermiglio e bianco, / si nascondano nell’erba folta; e prima che
le api / ronzino attorno ai globi del trifoglio e ai piselli odorosi, / sard quasi a meta della mia storia. / O che

la stagione invernale, spoglia e bianca, / non la veda incompiuta; ma il vigoroso autunno, / con 'universale
tinta d’oro vecchio, / mi sia tutto attorno quando saro alla fine (Endymion, vv. 45-57).

L’unione ¢ stata interrotta ¢ la delizia della pienezza ¢ ora preda dilatata e infelice di un
tempo non condiviso e smisuratamente lontano dall’oggetto amato, come accade ad Endymion:
«l rapporto tra melanconia e la percezione dell’ora non pisr da parte di Endymion ¢ infatti di
natura causale: il senso della transitorieta dell’'unione con 'amata e del godimento delle bellezze
del bower, che corrisponde alla consapevolezza della presenza temporanea del divino nel mondo
(naturale e umano), ¢ una coscienza dell’esistenza reale del tempo-durata che si pone come una
causa dello stato di melanconia»™.

Newell F. Ford sostiene, dunque, che il poema «¢ una sorta di gradevole miscellanea, un
paradiso di squisitezze che mescolano mito naturale e passione, un giardino di caprifoglio

rampicante e labirintici percorsi, un traliccio istoriato per grappoli di “belle cose”, terrestri,

2 KEATS J., Lettere sulla poesia, cit., p. 60.
25 FRYE N., A Study for English Romanticism, Random House, New York 1968, p. 131.
26 BECCONE S., ¢, p. 51.
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sotterranee, marine, aeree — “una piccola regione dove vagabondare” come Keats stesso ’ha

descritta»?.

L’eterna poesia ¢ la gemma che contorna la sua esistenza, la dimensione senza fine che
ordina la realta e accorda la verita all’'universo sensibile, la scompone in una extra-temporalita
solenne che tocca I'essere in una solitudine ascensionale isolata che si svolge, senza attenuarsi,
compiendo il suo “oltre” di tremori assoluti, in attesa di compimento e affermando il suo
percorso «attraverso gli elementi, e il suo scopo ¢ la trasformazione»®: «Ho scoperto che non

riesco a vivere senza la Poesia — senza la poesia eterna — »?.

La rimembranza keatsiana, pertanto, riattiva la ritrovata memoria personale, in un’antica
melodia, in una immaginazione che diviene madre lingua dell’oblio, materia muta di memoria
che libera il suo deposito fondo e il sogno di Adamo assunto come vero, creando simmetrie

percettive tra entita mentali semplici e complesse ed

[...] ¢ capace di dar voce nella sua forma funzionale, a quegli stessi pensieri, reali, che ha anche il suo
lettore. In questo caso l'opera d’arte ¢ il luogo dove l'autore e il lettore si incontrano a meta strada e si
avvicinano empaticamente. [...] La sorpresa di cui parla Keats («have you never been Surprised with an old
Melody»), si genera nell’aspettato ritorno, della medesima emozione o dei medesimi pensieri, che avviene
nella mente del fruitore del testo artistico e coincide con la rimembranza o con un ritrovamento del sé del
passato nellincontro rinnovato con lopera d’arte. L’opera d’arte ha il potere di riscattare una precisa
condizione emotiva e speculativa dal temporaneo oblio in cui si trovava e di ripristinatla esattamente come

si era presentata in passato nell’anima individuale (“Soul”). 3

Perché come afferma Simona Beccone, il periodo di vita intermedio, sviluppato nella

percezione temporale e visto nell’intersezione della crescita dimidiata fra opposti®,

¢ un’immagine della liminarita [...] tramite la quale Keats caratterizza, sempre in termini temporali, una
zona di transizione tra due dimensioni ontologiche differenti, come accade ne La vigilia di Sant’Agnese, 'arco
di confessione e la veglia vicaria inscenano il preludio di immagini tremanti nella magia dell’atemporalita. In
questo caso particolare, pero, si tratta della soglia tra la capacita immaginativa e creativa inesperta e quella
invece matura: 3 «la fantasia di un ragazzo ¢ sana, e¢ la fantasia d’un uomo maturo ¢ sana; ma c’¢ un
periodo di vita intermedio, nel quale 'animo ¢ in fermento, il carattere indeciso, il modo di vita incerto,
I’'ambizione ha la vista corta: di qui vengono il sentimentalismo, e le mille sgradevolezze che quegli uomini

2TFORD N. F., The prefignrative Imagination of John Keats: A Study of the Beanty-Truth ldentification and its Implication, Hamden,
Connecticut 1966, pp. 84-86.

28 BLACKSTONE B., The Consecrated Urn, Greenwood Pub Group, Santa Barbara (California), 1959, p. 117.

29 KEATS J., Lettere sulla Poesia, cit., p. 6.

30 BECCONE S, dit., pp. 132-133.

31 Cfr. BATE W J., The stylistic Development of Keats, Modern Language Association of America, New York 1945.
32 BECCONES., ¢, p. 137.
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appena menzionati necessariamente debbono saggiare procedendo nella lettura di queste pagine»
(Teignmouth, 10 aprile 1818).33

11 vivente, declinato dalla domanda del poeta, unisce I'indeterminatezza alla affermazione,
come soglia indecisa e raccordo di due epoche umane, che cercano compiutezza e desiderio
impaziente. Scrive Cortazar:

In Keats gli elementi sono orientati alla sensibilita; ora egli misura P'orrore della sua scelta, della sua
dedizione poetica verso una non-identita, verso il ritmo cosmico. Si sente annegare, invadere, dissolvere

come il chicco di grano in terra, la vicinanza dell’elementale, di questa pioggia che lo conquista poco a poco

senza che possa resisterle, gli rivela I'instabilita della sua persona, la sua elementarita.?*

Pertanto, nell’elementarita del suo paradiso perduto, Keats, come scrive Nadia Fusini

«depone I'io come un re la sua corona [...] esce dalla sovranita dell’io, intendendo un al di la dell’essere: un
dis-inter-esse (cosi lo chiama), dove non I'io ma I’Altro sia sovrano» ed ¢ grazie allo sversarsi oltre I'ansia, la
febbre e la stanchezza e, quindi, «fuori nell’esteriorita del canto che puo forse avvenire [...] Paccesso al di la
dell’essere». %

Il suo angolo santo proclama la conoscenza degli affetti e 'avvenire dell’altro in una
dinamica di stupore, di sogno e di musicalita impressa, in una nebbia che attende I’estasi della
sua incompiutezza, la penombra lenta delle cose, ferme nell’attesa sopportata nella capacita
negativa, vissuta nell’uscita dell’io, proteso all’apertura della sua identita e arreso nella cura della
relazione, dove misurare allora il luogo della poesia, la sua sensualita territoriale, ’'abbandono

dell’ideale per il reale.

11 poeta-usignolo esibisce la sua remota regione pura e perduta, e la sua scena ibridata di
suoni che accostano territori lontani, che si immergono nel cono d’ombra della sua visione
fantastica che dilata il crampo del genio nostalgico e dell'immortalita. I.a poesia scopre il velo di
questa tensione che si inoltra nella caducita, nel bene eterno del suo canto, che, essenzialmente
etico, coincide direttamente e proporzionalmente con il problema estetico configurato nella
Bellezza immortale della sua vitalita disperata che dialoga con Peternita naturale immutabile (e-

cio-che-¢)%. (Ode all’'Usignolo).

Il sostrato caduco dell’esistere vibra nella geografia di un grido che si dispiega e si

dissolve, tentando persino di annullarsi in intossicazioni effimere e tattili¥? (1 numbness pains:

3 KEATS J., Endimione, cit., pp. 344-345.
34 CORTAZAR ., ait., p. 161.
35 FUSINI N, ¢it., pp. XXV-XXVI.

36 Cfr. Fiocco A., I/ canto dell'nsignolo: un conflitto tra realta e immaginagione, CDL Tecnologia e didattica delle lingue (http:
webstreamer. altervista. org/download/Il canto dell usignolo. pdf).

37 Cfr. GARROD H. W., Keats, The Clarendon Press, Oxford 1926.
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cicuta, vino, oscurita svanita) e vivendo la ottenebrata misura di gioia e dolore, colore e
movimento, lotta e affanno, pienezza e privazione, arte e processo vitale che intensifica la fuga

dal reale e la dissoluzione latente di malinconia.

Iusignolo, «arborea driade dalle lievi ali», che decifra I'estate con la felicita della gola
spiegata incapsula l'io lirico del poeta in uno scenario di grido che percorre i faggi verdi e le
ombre innumeri, che perlustra le sovraincisioni dei mondi e i teneri fallimenti, che trova
ostacolo nella fusione con il canto integrale della natura: il dramma sensuale e saturo del poeta

raggiunge la distorsione di un’esistenza incisa ed esclusa.

Keats intensifica la sua visione attraverso i parallelismi del mondo che guarda e le sue
ascensioni celebrano la fuga di un desiderio di appartenenza e fusione in una pienezza che non ¢
sua e che gli viene smisuratamente negata®, per dimenticare la sua oppressione urgente,
I'immobilita che distorce, la destituzione del colore¥, il compimento che non trova sponde e
celebra I'intatta orma della Bellezza:

Spatire, lontano, dissolvermi, e dimenticare poi / Cio che tu, tra le foglie, non hai mai conosciuto: / La
stanchezza, la malattia, ’ansia / Degli uomini, qui, che si sentono sofftire, / Qui, dove il tremito scuote gli
ultimi, scarsi capelli grigi, / Dove la gioventu impallidisce, si consuma e simile a un fantasma muore, /
Dove il pensare stesso ¢ tiempitsi di dolore, / E la disperazione regna, dalle ciglia di piombo, / Dove la

bellezza vede spenta la luce dei suoi occhi / E 'amore nuovo non tiesce a piangetla oltre il domani. (vv. 21-

30).

Sulla tensione di inappartenenza e di volo irraggiungibile e reciso che evade, cosi scrive
Robin Mayhead:
Ci accorgiamo ora perché Keats non ha avuto torto nell’attribuire la sua depressione a «being foo happy in thine
happiness». Si immagina che T'usignolo sia felice perché non umano, perché non ha mai conosciuto «zhe
weariness, the fever, and the fret» dell’esistenza umana. Il poeta sa troppo bene che la felicita che lui sente nel

seguire fantasticamente I'uccello nel suo mondo «among the least» non puod rimanere, dopo tutto ¢ un essere

umano, e cio che ¢ umano deve morire. La sua depressione ¢ allora implicita nella stessa felicita. 4

La tenera poesia fallita si immerge in una rarefatta atmosfera lunare che attrae e appaga, si
scorge un baluginio di luce che attenua la profondita dell’oscurita nella sua foresta di intime fate
stellate. La Bellezza si rivela nellintuizione di una dolcezza soffusa, nella propizia stagione e

nella partecipazione sognata di cio che ¢ intorno. Keats muove i sensi come grappoli visivi e

3 Cfr. HOUGH G., The Romantic Poets, Hutchinson, London 1976, p. 174; WASSERMAN E. R., The finer tone, Pracger,
Baltimore 1967.

% Secondo Gittings in questa destituzione cromatica si puo rinvenire la morte del fratello George, morto
precocemente di tubercolosi. Cfr. GITTINGS R., John Keats, Little, Brown and Company, Boston-Toronto 1968, p. 317.

40 MAYHEAD R., John Keats, Cambridge University Press, Cambridge 1967, p. 72.
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gradazioni semantiche che ammantano la progressivita delle stagioni, come la rosa muschiata,
colma di germoglio:
E Li, con te, subito la notte ¢ tenera / Con la sua luna regina sul trono / E le fate stellate tutt’intorno: / Qui,
invece, adesso, non ce n’¢ piu di luce, niente, / Se non quella che dal cielo ¢ soffiata / Giu dal vento, nel
buio vetrde e tortuoso di muschio. / I fioti che ho intorno, non il vedo, / E neppure lincenso dolce che
impende sui rami, / Ma nell’oscutita profumata intuisco ogni dolcezza / Con cui il mese propizio rende
ticca / L’erba, il bosco e il selvaggio albero da frutta, / Il biancospino e 'arcadica eglantina, / Le viole,

presto appassite, sepolte tra le foglie, / E la figlia piu grande del maggio maturo: / La rosa in boccio,

muschiata, piena di vino di rugiada, / Casa sussurrante d’insetti nelle sere estive (vv. 38-50).

Poi scompare questa luce e la morte («easeful Deathy), oggetto di intensa riflessione, si
dipana nella sua stanza interiore come requiem altissimo, in una gravida pesantezza di distanze e
. . . 41 . .
culmine poetico. Essa attenua le percezioni” e le fa scomparire, facendo desiderarla come
cessazione ™.
L’ascolto dell’usignolo nella notte fuggente ¢ I’ascolto del suo compimento attraverso il canto, e la sua voce
«unisce il soggetto lirico a tutto il passatoy. 4 La frattura degli incantesimi lo riporta alla solitudine e alle sue
terre deserte che ricompongono la frattura e la rimozione delle due esistenze parallele e in fuga ed esse

«sono il mistero, ma non possono essere popolate da mortali, 'esistenza umana include un’ignoranza del

mistero anche se il mistero ¢ il principio centrale della vita degli uomini».*

Il poeta ritorna alla sua spazialita infranta del mondo, alla separatezza dell’accesso
all’origine, all'invisibile che si porge, alla morte come subjectum della oneness, alla sua vita spezzata
che inutilmente cerca di sconfiggere il fuoco fatuo del fenomeno, per afferrare lo stagionale
passaggio dell’'uomo in una transizione nella datita del’'immagine, in un passaggio simbolico ed
onirico di visione che diventa rapporto e accesso allo spazio impensabile tra sensi e pensiero,
realta spirituale e materiale, e dimensione al di la dal mondo dove percepire I'atto secreto
dell’intelletto, il suo dono immeritato e inscenando la dilaniata nostalgia del suo intimo bisogno:

La poesia non risponde di questo tempo e di questo mondo, per Keats. Essa ¢ parola che sgorga in risposta
all’epifania dell’infinito nel finito mondo delle cose e degli esseri: risponde di quel presentimento di altro che
si sente nell’Ombra: desidera con I’Altro fellowship. Che vi sia poesia testimonia che v’¢ desiderio dell’Altro:
desiderio di relazione con cio che ¢ a-venire, con cio che si offre come I'incompreso, Iignoto; e minacciato

in certo senso di disfare le condizioni stesse dell’esistenza del soggetto che desidera. Di rubargli ad esempio

la sovranita dell’io. 4>

Scrivera a Benjamin Bailey, interrogandosi sulla utilita dei /ong poenss:

Y BARIS., Keats and Philosophy: The Life of Sensations, Routledge, New York 2012.

42 Cfr. BATEW. ]. (a cura di), Keats. A Collection of Critical Essay, New Jersey 1964, p. 506.
B F1occo A, dat., p. 27.

4 WASSERMAN E. R., cz, p. 211.

4 FUSININ., ¢/., pp. XXXI-XXXII.
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[...] Chi ama la Poesia non preferirebbe forse avere una piccola regione in cui vagare di fiore in fiore, e in
cui le immagini fossero cosi numerose che molte se ne potessero perdere e ritrovarne delle nuove a una
seconda Lettura? dove ci fosse cibo in abbondanza per una passeggiata di una settimana in primavera? Non
preferirebbero questo a qualcosa che si fa in tempo a leggere prima che la signora Williams scenda le scale?
il lavoro di una Mattina al piu? Inoltre un Poema lungo mette alla prova I'invenzione che secondo me ¢ la
stella polare della poesia, come la fantasia ¢ le vele, e 'immaginazione il timone. I grandi poeti hanno forse

mai scritto dei pezzi brevi? 40

La sua valle artefice costituisce lo scenario «mediante il quale e nel quale un uomo passa
dal mero esistere all’esseren, ¥ € in cui la scomparsa trascendenza si attenuera nella nebbia che
costruisce I'io, per cui egli «vira continuamente ogni polarita al suo opposto»* e «[...] la forma
della poesia ¢ per Keats il luogo ove viene messa in scena I’assenza della conciliazione e il suo
bisogno irrinunciabile, dove la dialettica tra sogno e realta si risolve in quella «visione», in quella
stasi epifanica che coglie nella sua fugacita il momento, proiettato in una nostalgia del futuro,

della conciliazione». 4 Scrive infatti Keats:

Supponiamo che una rosa abbia delle sensazioni, fiorisce una bella mattina, ¢ felice — ma ecco che viene un
vento freddo, un sole troppo caldo, la rosa non puo farci niente, non puo eliminare cio che la disturba; ¢
qualcosa di connaturato al mondo come la rosa stessa: allo stesso modo 'uomo non puo essere felice, la sua
natura ¢ soggetta agli agenti materiali. Il nome che viene comunemente dato a questo mondo dalla gente
superstiziosa e fuorviata ¢ “una valle di lacrime”, da cui dovremmo essere redenti da un intervento
arbitrario di Dio e assunti in Cielo, — Che concetto ristretto e limitato! Chiamiamo per favor e il mondo la
“valle che fa ’Anima”. Vedrete allora a che serve il mondo [...] Dico “che fa PAnima”: Anima in quanto la
distinguo dall’Intelligenza — Ci possono essere intelligenze o scintille della divinita a milioni, ma non ci sono
Anime — finché quelle scintille non acquistano identita, finché ognuna non ¢ personalmente se stessa. |[...]
Come fanno queste scintille che sono Dio ad acquistare identita — cosi da avere ciascuna una beatitudine
propria all’esistenza individuale di ciascuno? Come, se non tramite il mondo? [...] Chiamo il mondo una
Scuola che ha lo scopo di insegnare a leggere ai bambini. Chiamo, il cuore umano I’abbecedatio che si usa in
quella Scuola, e chiamero il bambino che impara a leggere, ’Anima fatta da quella Scuola e da quel libro.
[...] 11 Cuore non ¢ solo il sillabario, ¢ la Bibbia della Mente, ¢ I’esperienza della Mente, ¢ il capezzolo da cui
la Mente o l'intelligenza succhia la propria identita — cosi come sono varie le Vite degli Uomini — allo stesso
modo varie diventano le loro Anime, e cosi Dio con le Scintille della propria essenza fra tant esseri
individuali [...].%°

Come accade nel 111 libro di Endymion, 'antecedente musa lunare, allora, svolge lo sguardo

stupito nel tempo immutabile che serra il confine stellato e inciso, come apparizione mitica,

46 KEATS ], Lettera a Benjamin Bailey, 8 ottobre 1817, in ID., Lettere sulla poesia, cit., p. 30.
47 CORTAZAR ]., cit., p. 238.

48 SABBADINI S., ¢z, p. XXVL

9 1ID., cit.

S0 KEATS J., Lettera a George e Georgiana Keats. Domenica mattina 14 febbraio — lunedi 3 maggio 1819, in 1D., Lettere sulla Poesia,
cit,, pp. 162-163.

Keats, I'ultimo canto dell'Usignolo, di Andrea Galgano -14 -



PSICOANALISI NEOFREUDIANA ANNO XXVIII (1)2016

come colloquio astrale solitario di minute verso cio che ¢ desidera la fellowship with essence,

«relazione e dialogo intonato verso quell’essenza che ¢ altrove»s!,
[...] e proptio sulla corteccia contro cui poggiava / aveva inciso una mezzaluna, e attorno esetcitod / la sua
bravura in minute stelle. L’albero rigoglioso / aveva gonfiato e inverdito la pia incisione, / ma non l'aveva
cancellata» (Endymion, Libro 111, vv. 794-798), tra le sue ombre e la presenza d’aria, il labbro d’argento e il
fruscio dei rami, come un unico territorio altro e fenomenologico: «Quando il tuo respiro d’oro s’offusca a
ponente, / furtiva esse ascende al trono, / e li siede umilissima e tutta sola; / come se non ci fosse corteo al
suo seguito; / come se il tuo occhio, sublime Poeta, non fosse volto / verso di lei con le Muse nel cuore; /

come se le stelle ancelle non si tenessero in disparte, / aspettando i messaggi piedi-argentei (Endymion, Libro
111, vv. 44-50).

L’algido fulgore di Fanny Browne attribuisce all'immobile poeta-amante, come il genio di
Endimione sul monte Latmos che abbandona e si immerge nella bellezza e a cui Luna porge la
sua diluviata lucentezza e la sua liminale fertilita, inarrestabilmente in attesa del suo amore
dilatato, la sua specola extratemporale ed eterna che ripete la breve felicita avuta sulla terra:
«Triste, triste / ¢ stata la nostra attesa; ma sciocca paura / mi trattenne dapptrima; e poi i decreti
del fato, / e si convenne che, / uscendo da questo mortale stato / tu fossi, amore mio, per

imprevista metamorfosi / fatto spitito» (IV, vv. 988-993).

La palpebra sublime di Endymion si appropria dello splendore cavo delle tenebre
notturne, misurando il vuoto dell’abisso e la memoria-fondale, si unisce, altresi, con la materia
per abitarla, elevandosi dalla terra e facendosi acqua, e si congiunge con il magma lunare del

cielo in una materna cavita che salva e riceve.

La tensione protesa, la perdita, 'eremita fissita e immutabilita stellata, le purificate ed
eterne acque in circolo che offrono la loro mobilita alla continuita del tempo, trasformandolo, le
nevi che ricoprono divengono il segno cifrato del divenire e la comparsa di una tramutazione
dell’oltre-tempo nel suo scomposto firmamento di allegoria onirica da decifrare che dilata il

mito nella sublimita.

Fanny coincide con l'esistenza del poeta, con I'inguantato firmamento che li tocca, con la
sua estate piu vera. Non bastava il lucore albino dell’isola di Wight, né le farfalle, né la
corrispondenza intensa e astrale a sottrarlo alla morte e nemmeno il nascosto anello. Un grido,
una nostalgia che sospende le ciglia in esilio prima della morte, che annuncia il prolungamento

dell’amore nell’oscurita, il grembo che traluce dalle finestre e dal cuscino:

51 FUSINI N., ¢, p. XVIIL
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Il mio credo ¢ Amore; e tu ne sei il dogma. Mi hai rapito grazie a un potere cui non posso resistere; eppure
fui capace di resistere finché non ti vidi, e anche dopo averti vista mi sono sforzato spesso di “ragionate
contro le ragioni del mio amore”. Ora non ne sono piu capace. Il dolore sarebbe troppo grande. Il mio
amore ¢ egoista. Non posso respirare senza di te.

Tuo per sempre

John Keats.5?

La totalita stellata ¢ il frammento della sua esistenza postuma, come le ali di musa
stropicciate che risalgono per imparare la pace perduta e i solari incantesimi, la luce del nuovo
. . . . S
giorno, il mondo che si costruisce nel tormento dell'isolamento tremante:
Stella lucente, foss’io come te costante — / Ma non in solitatio splendote sospesa sull’altura / Della notte a
ossetvare, con le tue eterne luci accese, / Quasi paziente, insonne etemita della natura, / Le acque mobili
nel loro scato dovere / Di pure abluzioni per le spiagge umane, / O a contemplare le nuove, dolcemente
scese, maschere / Di neve sulle montagne e sulle brughiere — / No — costante sempre, mai mutevole, vortei
risiedere / Sempre sul guanciale del seno dell’amore / Mio, per sentitlo sempre pulsare cedevole, / Per

sempre sveglio in dolce inquietudine, / Per sempre, sempre udite il suo respito tenue / E cosl vivere in
eterno — o venir meno nella morte.>3

I’amore che possiede fino a torturare, lo spavento della passione, la suprema impronta
della morte, la meraviglia, la poesia che sanguina, come «se il verbo “esistere” non lasciasse,
nella sua intransitivita, transitare altro che verso se stesso, I'azione dell’esistere pare consistere
appunto in un essere che non ha la possibilita del “sortire”»>* e chiede la vivezza piu pura del
battito alla danza amorosa, immersa in Aprile o nel gigliato Giugno, prima dell'invasione
violenta. Il suo inseguimento desolato conserva una sede santa e un fiore intoccato prima che il
reale prorompi nella sua esile rottura, nel trauma mortifero, e nell’ultimo inchino della poesia (A
Fanmy). Scrive Mario Praz:

L’«io lirico» trovera piena espressione nelle Odi. In esse pit intensamente, attraverso il presentimento della
morte, il poeta sente la Bellezza, che immortale, impassibile, assiste al travaglioso vanire delle vicende
umane intorno: generazioni e generazioni d’'uomini s’inebriano per un ‘istante del canto eterno dell’usignolo,
dell’armonioso lineamento dell’'Urna eterna, e salutano morituri la perenne Imperatrice. In questa sua
accettazione e dedizione a una Bellezza che placa I'ansia dell’anima dinanzi al mistero del mondo, si esalta il
motivo dominante della vita del Keats. Le sensazioni che il poeta chiede all’'amore — come ci attesta
Pepistolario con Fanny Brawne — sono sensazioni di narcosi; desidera che la lettera della fidanzata sia come
una pozione d’oppio.>>

. 56 .. . . .

Anche Panagrammatica™ e onirica bellezza infernale del poema di Keats combina

I'lluminazione della veglia alla mutazione invisibile della coincidenza di una relazione con una

52 KEATS J., Leggiadra stella. 1 ettere a Fanny Browne, prefazione di N. FUSINI, Archinto, Milano 2010, pp. 39-40.
53 ID., Poeste, cit., p. 303.

5 FUSINI N., ¢it., p. XLVIL,

5 Cfr. PRAZM, La letteratura inglese dai romantici al Novecento, Ed. Accademia, Milano 1968.

56 Cfr. SASSO G., I/ segreto di Keats. 1/ fantasma della Belle dame sans merci, Pendragon, Bologna 20006, pp. 27-30.
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dama dagli occhi selvaggi, figlia di una fata e senza pieta, in cui il poeta-cavaliere si imbatte, che
«¢ la Circe eterna, ¢ la dominazione e la degradazione dell’amante sotto 'effetto dei filtri della

57
maga»’'.

Il tono meraviglioso accompagna la narcosi e 'allucinazione in una traslazione di realta
che recano timore e tremore. Sopravanza al cuore il filtro di indocile appartenenza che questa
figura reca all’amante, come una mappa di pendii gelidi e di attese solitarie e pallide, e
immaginare significa trovare «’'immagine che tramuta in visioni ed eventi simbolici gli stati
spirituali interiori: in questo senso il poeta ¢ il “trasformato”[...] e in quanto tale escluso
dall’esperienza ordinaria»™.

Tale incompiutezza pervasiva accoglie la purezza di un annullamento, in cui i poeta
sembra vivere la sua esistenza postuma e la sua mediazione di strumento poetico che libera,
attraverso il memoriale di una descrizione ignota e di un’esperienza al di la del pensiero.

Lo straniamento, I'indolenza incendiaria, la solitudine e la sospensione attesa, i confini
delle filtrate iridi, la disposizione dei soliloqui condensano la svanita percezione delle cose
impassibili e Parchitettura segreta della sensualita ellenica, dove la descrizione liminare e sub-
. . . . . . e . . 4. 59
lime accompagna il mistero oltre-tempo dell’ornato artistico dell’Urna, indicibile meraviglia™.
Scrive Cortazar:

Se per Shelley — o, ai giorni nostri, per Valéry — la mitologia rappresentava questo comodo sistema di
riferimenti mentali le cui personificazioni si spogliano da ogni convenienza temporale per conservare le
proprie motivazioni primarie a mo’ di trasparente simbolo, Keats accoglie questa mitologia —
meravigliosamente appresa nell’inopia di dizionari ed epitomi — senza altro fine che quello di celebrala
liricamente, come se fosse suo diritto. La accoglie dall'interno, intera e viva, a volte come tema, a volte
come concitazione poetica attorno a un tema. Non usa la mitologia; non I’ha eletta come strumento, come
intermediaria. [...] La sua poesia ¢ I'esplorazione del mondo attraverso le sue forme attraverso le sue forme,
il compiacimento di uno spettacolo. [...] Preferire 'immagine di un poema all'immagine che la suscita — pur
conservando in essa I'identificazione vitale con il suo supporto sensibile — costituisce una chiave della poesia

di Keats. [...] John sembra dirci che qualsiasi riuscita poetica ¢ in sé catarsi sufficiente in cui il lusso sensuale

e I'lozoismo romantico possono raggiungere la somma bellezza senza spogliarsi dei loro piu puri attributi. %
E, infatti, istante eterno, il battito esteso del respiro della forma che crea I'icastica stanza

. . . 61
interiore della sua grecita”, accostando

il senso dinamico, temporale del romanticismo con il desiderio classico di atemporalita, accordando alla
poesia (terra di nessuno dove le categorie cedono e vengono sostituite da altre dimensioni) una fissita che

57 CORTAZAR]., cit., p. 244.

8 FUSINI N, ¢7t., p. XLIIL.

5 BOWRA M., The Romantic Imagination, Oxford University Press, Oxford 1950.

%0 CORTAZAR]., ait., pp. 275-277.

o1 Cfr. ASKE M., Keats and Hellenism, Cambridge University Press, Cambridge 1985.
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non ¢ un’interruzione, una forma magica in cui la vita e il movimento concepiti nel loro istante piu bello si
ripetono eternamente senza decadenza né eccesso. %

La persistenza della plasticita delle forme ¢ lindizio di una durata che si protrae
nell’Eternita, dove si deposita il fulcro del gesto creativo, attraverso I'atemporalita che 'Urna
63 . . . . . . . IS
porge™. Essa contiene il trascendimento di ogni avvenimento, ripetendo la sua fissita senza fine
e incorruttibile. Ogni scena, ogni fregio avvengono nel loro apicale splendore di primavera
infinita. I’accesso sacrale all’eternita delle piccole strade e dei piccoli paesi palpita nel suo rapito
avvolgimento di domanda invocata e segreto compendio. La nostalgia di Keats ¢ una
rabdomante transitorieta che cerca il mistero inviolato e irraggiungibile per compiersi, 'atomo
immune dell’'urna che dilata il piacere verso I'infinito come grazia preservata e pura:
Oh, forma attical Posa leggiadral con un ticamo / D’uomini e fanciulle nel marmo, / Coi rami della foresta
e le erbe calpestate — / Tu, forma silenziosa, come l'eternita / Torment e spezzi la nostra ragione. Fredda
pastorale! / Quando P'eta avra devastato questa generazione, / Ancora tu ci sarai, eterna, tra nuovi doloti /

Non piu nostri, amica all'uomo, cui dirai / “Bellezza & verita, verita bellezza, ” — questo solo / Sulla tetra
sapete, ed ¢ quanto basta (Ode su un’urna greca, vv. 40-50).

Prosegue Cortazar:

Le figure dell’Urna non acquisirebbero eternita senza essere inumane, non potrebbero mostrare perfezione
senza accusate al contempo il loro assoluto isolamento atemporale. Infondere loro bellezza senza innalzarle
troppo al di sopra delle nostre dimensioni era possibile solo tramite la fusione tra i piani, attraverso un
avvicinamento che permettesse di distinguere meglio la lontananza. Keats inizia la poesia con un risoluto
fluire di domande, quasi cedendo — e facendoci cedere — al fiume temporale.

Li accade tutto e il poeta si meraviglia di questa vertigine successiva a cui il suo sguardo ¢ sottoposto
percorrendo il fregio. [...] Dal tempo all’atemporalita, dall'umano al divino. Ma non al divino inumano,
bensi al valore “divinita” com’era inteso nell’immaginario greco. Questi pastori e officianti sono alquanto
piu vicini a noi di quanto la loro marmorea eternita sembrerebbe suggerire. [...] Ed ¢ qui che il genio di
Keats raggiunge vette poetiche inarrivabili: nell’emanazione, proveniente dalle immagini dell’'urna, di una
fine, dolce, quasi desiderabile malinconia [...] che sfuma con un valore sottile il suo piacere altrimenti
monotono, chissa.

L’unione tra Eros e Psiche condensa la dilatazione del rapporto tra piacere e realta, il
verso dissonante strappato dal ricordo, l’estasi incendiata re cultuale di un’unione che crea
largilla poetica, e ne incarna i barlumi divini attraverso la svanita gerarchia olimpica, la doppia
dea irrisolta a cui la mente porge il suo saluto altissimo e la sua meditazione immanente e a cui

tributare 'ardore sognante di una sparizione metafisica (Ode a Psiche).

02 1D., at.,, pp. 278-279.
03 Cfr. STILLINGER ., Twentieth century interpretations of Keats’s Odes, Prentice-Hall International, London 1968.
04 CORTAZAR ]., ¢it., pp. 281-282.
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Anche attraverso 'indolenza, un crampo di estenuata soglia senza luogo, come ne reca
traccia la stessa Ode, Keats sperimenta «la prossimita all’estasi: esposizione fuori dall’essere»,
scrive Nadia Fusini, passando, quindi,

dal mondo esteriore, il mondo del visibile, al mondo intetiore, [...] perché ¢ nell’indolenza, in quel punto di
assoluta negazione di ogni attivita, nella sospensione immobile che viene raggiunta quando tutte le cure si

affollano insieme, si che si tengono le une con le altre in equilibrio — che il poeta fa esperienza del reale. 11
reale ¢ per Keats precisamente cio che ¢’¢ ancora, quando non ¢’¢ che questo nulla. %

I tre Fantasmi (Amore, Ambizione) incarnano lo spirito ozioso di un’Ombra lunga che
dipana la sua scura presenza. L.a domanda del poeta tocca la scomparsa e lapparizione
fantasmatica come diluita proiezione:

Svanirono, e, davvero, ali io desideravo: / Pazzo! Cos’¢ ’Amore, dov’e? / E la povera Ambizione — nata. /
Dalla breve febbte del cuore piccolo d’un uomo! — / E la Poesia — no, che una gioia non possiede / Dolce,
almeno pet me, come i meriggi di sonno, / O quelle sete imbevute in un’indolenza di miele; / Si, un tempo

vottei io, cosi al riparo dalla noia / Da non accorgermi del mutare della Luna. / E non sentire pit la voce
del labotioso buon senso (Strofa IV, vv. 31-35).

Lesito ¢ il riflesso empireo di una realta dilatata che si trasporta in un divenire d’altrove,
presentificato e immaginato su cui sospendere il giudizio. Le larvali figure sfumano in un
abbandonato dileguo di denso scampanio:

Addio, dunque tetre larve addio. Il mio capo / Non alzerete dal fresco letto dell’erba fiorita; / Non voglio
mica nutrirmi di lodji, io, / Come un agnello d’una farsa sentimentale. / Svanite dai miei occhi, e ancora una
volta siate / Figure in maschera sull’'urna del sogno; / Addio, altre visioni ho per la notte, / E per il giorno

di tenue visioni ne ho sin troppe; / Svanite pure, voi, fantasmi del mio spitito ozioso, / Via, tra le nuvole. E
non tornate mai piu (Strofa VI, vv. 51-60).

L’esplorazione del negativo si afferma anche nel capovolgimento della Bellezza e
dell’oblio. Ia non-dimensionalita della prospettiva keatsiana si arresta nell’agone tra
disperazione ed energia. La sommersione della «vigile angoscia dell’anima» ¢ nell’ansia di
trasformazione della malinconia accettata da stasi cinerea e discesa d’oblio a lucidita di
movimento di un rifugio visionario. La pienezza dell’estasi visionaria:

Non immergerti in Lete, no, e non spremere / il vino avvelenato dell’aconito / dalle salde radici, né dovrai
/ sulla pallida fronte / soffrire i baci della belladonna, / grappolo di rubino di Prosetpina, / né fare il tuo
rosatio / con le bacche del tasso, / né divenga per te lo scarabeo / o la cupa falena la tua Psiche luttuosa, /

né sia compagno al tuo segreto duolo / villoso gufo; / perché Pombra / sul’ombra troppo assonna / e la
vigile angoscia / dell’anima sommerge (Strofa I, vv. 1-10).

’immersione malinconica, allora, ¢ la sua accettazione, e il risveglio dell’anima, assunto

nel dolore, diviene principio generatore, dove la Bellezza si compie nella Malinconia, in un

5 FUSINI N., ¢z, p. XXXVIIL
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coesistenza inscindibile di piacere e fugacita, uniti nel santuario che rovescia 1 contrari, e la
poesia a cui egli ha avuto accesso «non ¢ qualcosa legato al fare dell'lo, né ¢ soddisfazione o
gioia dell’lo, ma uno spazio nel quale I'Io stesso si dissolve nella inconciliabile contemplazione

degli opposti, nella celebrazione dell’origine, colta nel momento in cui la si vede perduta»s:

Ella dimora insieme alla Bellezza — / La Bellezza che deve mortire; / e con la Gioia, la cui mano ¢ sempre
sulle labbra pel bacio dell’addio; / e vicina al Piacere doloroso, / che si muta in veleno mentre la bocca
quasi ape lo sugge; / si, nello stesso tempio del Diletto, / Malinconia velata ha il suo santuatio / sovrano,
non veduta da nessuno / se non da chi contro il palato fine / con ostinata lingua sa schiacciare / i grappoli
di Gioia. La tristezza / della potenza tua, Malinconia, / gustera la sua anima / fra i tuoi trofei nubilosi
sospesa (Strofa III, vv. 21-30).

La cronologia serena dell’Ode all’Autunno raccoglie D'aria casta del paesaggio e del
linguaggio keatsiano, nel quale si risolve la coscienza dell’lo nel taglio e nella oggettivita della
visione, nella chiatita abbondante delle nebbie fertili ¢ del divenire del sole che matura la terra,
che propaga il suo ricordo delle venature della stagione matura, nella ampliata spazialita

dell’autunno come approdo a una stagione della mente®”:

Stagione di nebbie ¢ motbida abbondanza, / Tu, intima amica del sole al suo culmine, / Che con lui cospiti
pet far grevi e benedette d’uva / Le viti appese alle gronde di paglia dei tetti, / Tu che fai piegare sotto le
mele gli alberi muscosi del casolate, / E colmi di maturita fino al torsolo ogni frutto; / Tu che gonfi la
zucca e arrotondi con un dolce seme / I gusci di nocciola e ancora fai sbocciare / Fioti tardivi per le api,
illudendole / Che i giorni del caldo non finitanno mai / Perché P'estate ha colmato le loro celle viscose
(Strofa I, vv. 1-11)

La presenza mitica e immortale della Natura, celebrata nei soprassalti figurativi, diventa il

personaggio dell’ode e

se il passaggio dal preminentemente “tattile” al “visivo” che si attua qui continua il tema del fluire del tempo
nell’ode, d’un fluire sospeso in immagini che non si situa mai in un “dopo” ma in un “anche” secondo quel
processo di spazializzazione cui gia abbiamo accennato, occorre anche sottolineare come di nuovo il
negativo sia tutto presentato in maniera implicita, ricompreso, per cosi dire, all'interno degli stessi gesti che
denotano “ricchezza”. L’attivita di questo Autunno-Cerere, colta, denota, ancora con paradossale
esemplarita, solo nei suoi momenti di stasi, ¢ infatti orientata verso polarita opposte: la ricchezza dei granai
¢ anche spoliazione dei campi, e la falce, bloccata momentaneamente dal sonno, impende come la morte sul
«fascio vicino coi suoi fiori intrecciati». Creatrice e distruttrice insieme del paesaggio che incarna e che lei

stessa, nel suo accoppiamento col sole ha creato, questa divinita ¢ pure lei sottomessa alla morte. %

L’esclusione e la coesistenza, in Keats, divengono fusione di vita e morte, finendo per
riconciliarsi nella memoria trattenuta, nell’assenza, nella metamorfosi metaforica della sintassi

sospesa come ultimo sogno:

66 SABBADINI S., ¢z, p. XXXL
71D, ¢it., p. XL.
8 ID., ¢, p. XLL
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E i canti di primavera? Dove sono? / Non pensatci, tu, che una tua musica ce ’hai — / Nubi striate
fioriscono il giorno che dolcemente muore, / E toccano con rosea tinta le pianure di stoppia: / Allora i
moscerini in coro lamentoso, in alto sollevati / Dal vento lieve, o giu lasciati cadere, / Piangono tra i salici
del fiume, / E agnelli gia adult belano forte dal baluardo dei colli, / Le cavallette cantano, e con dolci acuti
/ 1l pettirosso zufola dal chiuso del suo giardino: / Si raccolgono le rondini, trillando nei cieli. (Strofa III,
vv. 23-32).
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