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DOMIN H., Il coltello che ricorda, a cura di Paola Del Zoppo, Del Vecchio
editore, Bracciano (Rm) 2016, pp.461, Euro 19.

progetto di pubblicare ’intero corpus poetico di Hilde Domin (1909-2006)
trova in I/ coltello che ricorda, a cura di Paola Del Zoppo, terzo capitolo edito
da Del Vecchio, una traccia, per cosi dire, attesa e pronunciata che raccoglie una
parte delle poesie, dal 1951 al 1985, che ella stessa aveva scelto per I’intensa
raccolta Gesammelte Gedichte (Poesie in raccolta) del 1987, cosi come le
liriche di Der Baum bliiht trotzdem (Eppure [’albero fiorisce) del 1999, alcuni

testi sparsi e le Poesie dal lascito.

L’intensa nervatura poetica si accompagna ai saggi e alle interviste (Liberta nella
scrittura), unendo 1’impronta autobiografica (Vita come Odissea linguistica) alla fervorosa
concentrazione di indagine e di lettura del reale (Fermare tempo e scopo — Le fasi della

poesia tedesca del dopoguerra viste dal Paese e da chi vi ritorno).

Lo sguardo aperto sulle contraddizioni temporali e la ricostruzione della propria vicenda
autobiografica, immersa nelle peregrinazioni e negli esili forzati, come il soggiorno in Italia, a
Londra e nella Repubblica Dominicana, contraddistinguono la cifra della sua odissea e della
sua Resistenza, dove presentare «la fuga permanente come permanente sfida linguistica» e
permeare la sua scrittura nella salvazione: «Vengo riconosciuta come un essere della

Resistenza, come qualcuno che nuota controcorrente, che si butta avanti ai treni in corsa,
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come se li potesse fermare, e che trova davvero difficile non sedersi in punta di sedia», o

ancora tratteggiando la sua genesi scritturale scrive:

«Quando, dopo la morte di mia madre, di cui qui non parlero, giunsi al limite, ecco che
all’improvviso avevo la lingua che per tanto tempo mi era servita. Sapevo cosa fosse una
parola. Mi liberai tramite la lingua. Se non mi fossi liberata, non sarei sopravvissuta. scrivevo
poesie. Scrivevo in tedesco, ovviamente. Ma le poesie avevano appena visto la luce che le
traducevo in spagnolo per vedere come reggevano in quanto testi. Per guadagnare distanza.

Pubblicare, all’epoca, non era in questione. Scrivere era salvarsi».

Nella dimensione di salvazione dall’abisso e di affioramento la parola di Hilde Domin
cerca la sua dimora, il nome di cido che ospita I’identita, dove la semplicita odora di essere
umano e ritorna alla lingua, e 1’esilio, come afferma Anna Ruchat, «non ¢ vissuto da Hilde
Domin come un ripiegamento, bensi come una scelta che continuamente si rinnova e la
riconferma come persona il cui radicamento ¢ nella lingua, la sola cosa «permanente» nel

continuo cambiamentoy.

II lavoro interpretativo sulla parola ¢ I’inizio indiziario di un approdo che sollecita la
materia poetica in cui 1’autrice muove i suoi passi e in cui il rapporto dialettico tra autore,
testo e lettore dimostra che, come sostiene Paola Del Zoppo, «la lettura interpretativa sia di
fatto in sé generatrice e non solo relatrice di verita poetica, e come il valore di una poesia non

sia limitato alla comprensione dell’intenzione originaria dell’autore».

L’attimo di liberta permesso concede la sua connessione verbale e sociale. Hilde Domin
scova il gesto vivente di un approdo nella lettura del tempo e delle sue connessioni sociali,
nella consonanza poetica e biografica, e nella disossata verbalita espone la sua stretta
ribellione e il suo vorticoso esilio, come condizione e migrazione, innanzitutto, ma soprattutto
come genesi edenica espulsa che si attesta sulla lingua originaria e sul plurilinguismo

acquisito.
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Scrive Roberto Galaverni:

«Diversamente da altri scrittori esuli, che hanno approfondito il rapporto con la propria
lingua soltanto attraverso la sua perdita, sembra che per lei il contatto piu stretto, la
consanguineita tra parola e cosa, tra lingua e mondo, e¢ dunque [’esultanza per il
riconoscimento della loro reciproca appartenenza, costituiscano la condizione stessa della
poesia. Anche da questo punto di vista il suo percorso appare piuttosto singolare. «La gioia di
poter dire liberamente quello che voglio, come voglio», afferma la Domin, «di respirare
liberamente e di sentire la cadenza della lingua in concordanza con il proprio respiro, questa €
una delle gioie piu grandi dell’essere di nuovo a casa, per uno scrittore». La lettura dei suoi
versi risulta cosi un’esperienza alquanto contraddittoria. Da un lato questa poesia — quanto
mai lirica, non c’¢ che dire — colpisce per freschezza, immediatezza, evidenza, dall’altro tante
volte sorprende per la semplicita, la prevedibilita delle soluzioni, scorrendo via facile facile,

troppo faciley.

L’immediatezza non sconfina nell’ingenuita, anzi sorprende come la sua parola debba
essere pura, scolpita nella essenzialita dilagata, come misura e liberta. La scrittura diventa,
quindi, il momento di verita, perché scommette, continua Galaverni, «sulla riconquista di

un’alleanza tra la forma e la vita, tra ’'uomo e la sua linguay.

Tale centralita, pertanto, ritorna e riconsegna la poesia al suo spazio assottigliato, «non per
tornare a chiuderla in una irraggiungibile torre, ma per restituirla al lettore. [...] Il lettore e il
poeta, accomunati dal pericolo costante di etero direzione, di spersonalizzazione e in ultima
istanza di una disumanizzazione, rischiano di ridursi a essere solo esseri umani menomati

dall’immagine che se ne crea funzionalmente» (Paola Del Zoppo).

Nominare direttamente 1’avvenimento della realta significa, per Hilde Domin, ritornare
all’elementare porzione delle cose, del creato, di cid che amiamo, e significa, altresi, arrestarsi
sull’attrazione umana basica davanti alla datita dell’essere e alla fraternita del Tu, alla

ricostruzione di una speranza menomata e franta che diventa necessaria e imminente nella sua
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pausa attiva: «Meno della speranza di lui / questo ¢ 1’'uomo / un solo braccio / sempre / Solo

colui che ¢ crocifisso / le braccia / spalancate / dell’lo-sono qui» (Ecce Homo).
Commenta Paola del Zoppo:

«Nel primo gruppo di versi Hilde Domin fa i conti con la realta della natura umana nella
sua realizzazione contemporanea. L’essere umano, che si rivela manchevole in due direzioni,
¢ meno di cio che si credeva di lui, e meno di cio che Hilde Domin crede possa o dovrebbe
essere, perché ¢ un uomo con un solo braccio, unidimensionale. A questa rappresentazione
umana fa da specchio ancor piu che da contrasto, I’'uomo con le braccia spalancate sulla croce,
il “crocifisso”, laddove gekreuzigt ¢ qui un aggettivo: ’intenzione di Hilde Domin non ¢
quella di esortare all’obbedienza (richiamando la presentazione di Mos¢ sul Sinai), né¢ al
sacrificio di sé come speranza dell’'umanita (il sacrificio di Cristo), né tantomeno, perd, con
I’inevitabile richiamo al testo nietzschiano, di annullare nel nichilismo una possibilita di
esistenza metafisicamente orientata. L’impostazione scettica di Hilde Domin viene qui — e
solo poeticamente — formulata e negata in favore di una speranza di segno maggiore.
Appiattirsi su un ideale di sacrificio, sia esso anche di grande portata religiosa o antropologica
quanto la rappresentazione biblica o evangelica dell’'umanita, ¢ comunque pericoloso perché
comporta la riduzione della vera possibilita di umanita: «solo 1’Io puo essere fratello del tuy.
Il crocifisso ¢ garante di questa possibilita, perché iconograficamente mostra due braccia, e
dunque la facolta di abbracciare, subordinata perd alla rinuncia alla condizione di

“crocifisso”, all’uscita dalla definizione di sé data dal simbolo.

La poesia lirica e la sua crisi ridestano 1’attenzione della poetessa verso una capacita di
connessione alla germinazione dell’lo e all’apertura verso 1I’Altro in tutta la sua peculiare
differenziazione, volgendosi alla tensione trascendentale come intima testimonianza che vuole
distogliersi dall’annullamento, e al valore della scrittura come difesa che non si piega
all’istantanea di consumo per farsi impegno e lotta, rifugio e confessione come «allenamento

per la vitay, per usare un’espressione cara a Hans Magnus Enzensberger:
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«Quando ci si sente molto oppressi, si puo trovare rifugio nella lirica. La lirica permette di
sfogarsi di piu rispetto alla prosa. La lirica si accende come una lampadina. La lirica ¢
costituita piu da sofferenza che da gioia. L’essere umano puo liberarsi attraverso la scrittura
poetica. Sebbene sia ovviamente qualcosa di diverso, I’unico paragone possibile ¢ con la
confessione o con una chiacchierata con lo psicoterapeuta. Si ha la possibilita di esprimere cid
che si sta vivendo. Con la lirica si puo fare ancora meglio. Io dico che ¢ una benedizione se si

puo diventare creativiy.

E la sua semina, il singolare barbaglio di luce che diventa oggetto fisico e nuove palpebre:
«Nell’aiuola / dei miei fianchi / voglio seminare i tuoi occhi / prima che le foglie dorate /
cadano e ci ricoprano. / Perché in primavera / con i narcisi e 1 giacinti / si schiudano le nuove

palpebrey.

La realta fratturata segue la sua fascinazione perlacea, giungendo da lontano, si
presentifica in una lingua di cieli e carezze scintillanti,, mietendo il cuore con il coltello che
ricorda gioie ferite e stelle fidate (Un luccichio, che non si arresta, una lama / a creare un
ampio arco, / falce di sole. / Li giaccio come il prato / e sento il tuo coltello, / mietitore, /

Inarrestabile e gelido, / che sutura):

«Il mare, solcato placidamente di perle / e color argento come le ali di una colomba, /
giunge da lontano / fino a me e mi lecca / con minuscole onde / ancora e ancora / € non si
placa / come fossi il suo cucciolo. La sua lingua morbida / sui miei occhi, / senza sosta / di
fronte al cielo bianco, / mi ipnotizza / dal vetro della terrazza / con questi scintillanti carezze /
finche mi lega / con le braccia a penzoloni / alla mia sedia / e di fronte a me / resta sola / la

mia macchina da scrivere.

Il focus oggettuale ed esistenziale di Domin si lega alla sua valenza prodromica che attua
dinamiche basilari e nodali. L’avvenimento della parola segue all’accadere della realta e la

lirica, portata sul valore esperienziale, compone i suoi scettri emigranti ed esiliati, radicandosi
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in una scelta lessicale immediata, come immediato ¢ il pronunciamento, in successione, della
sostanza vivente e della caccia muta e luminosa, nella genesi depredata della morte e dell’aria
assottigliata: «Gia alla porta / sollevasti lo sguardo. / Ci guardammo. / Un grande fiore

sboccio / pallido e raggiante / dal mio cuorey» (Gia alla porta).

Paola Del Zoppo sostiene che: «Proprio tramite la messa a fuoco dei suoi contorni, la
parola poetica puo liberarsi e restare oggetto universale, e quindi presentarsi al lettore come
slegata: ¢ contemporaneamente oggetto pre e a-razionale, ed espressione lucida di una visione
del mondo. La lirica piu potente ¢ quindi, secondo Domin, una lirica che pud rivelarsi
quotidiana e innalzarsi a un livello di essenzialita significativa che rende possibile la sua

collocazione anche in altri e molteplici contesti».

La fusione con I’esistente, in Hilde Domin, non si risolve nell’annullamento ma rivela e
disvela la superficie delle cose, la materia ricoperta dai filamenti dorati, dischiude lo
splendore fradicio della sua mineralita dispersa, visitata nella festa o nell’urlo di gelsomino
come luce sui seni: «Ah, vorrei uscire / e sdraiarmi sul prato / con le vene aperte / e la pioggia
potente / come un treno / deve scorrermi addosso / e farmi bianca / come il letto vuoto di un

flume / o gli anemoni / sulla tomba di mia madre».

La celebrazione della realta scopre il suo istante corposo attraverso la fuga in uno
specifico equilibrio librato di macchie umide e oli rovesciati, persino la stessa
sovrabbondanza grida la sua solennitd tormentata e frammentata, il miracolo soffice, la

prominenza dell’umano come sbocco e vertigine di significato.

Sono 1 suoi segnali che, come i fiori bianchi, «succhiano una scorta di sole / per la nottey,
aprono le ferite dilatate e amate del cuore cardinale e sottovoce combattono il superfluo. Nella
distanza vergine si scoprono rose e magie, come se la parola, riempiendo ogni fessura del
tempo resistente, riuscisse a essere pietra vivente, oracolo luminoso, arazzo germogliato nelle
radici, e polvere di sogni: «[...] e il cuore / diventa pesante di dolcezza / come un frutto pieno

di zucchero. / Dopo viene trapiantato / come semi di grano dai fossati / al solco dolorante / e
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la ferita viene curata con la saliva / di baci leggeri. / E il grano / una felicitda morta / mette
radici e germoglia. / Tutte le vene ne hanno I’odore / finche le punte delle mie dita / sono

rosee / come quelle di un bambino.

L’esigenza esistenziale di comunicazione della parola ricerca 1’anticipo delle fioriture,
dove denudare segreti e partecipazioni all’intimita dell’essere, dove porgere la propria vociata
lingua, calligrafare 1’autentico, determinare la scelta esatta del volto di cio che c’¢,
determinare il perimetro del territorio del linguaggio nell’attrazione indifesa e raccolta come
immagini chiarificate per una seconda nascita («Chiedo alle parole di tornare da me / attiro
tutte le parole / indifese / Raccolgo le immagini / 1 paesaggi vengono da me / gli alberi le
persone / Nulla ¢ lontano / tutti si riuniscono / ¢’¢ tanto chiarore»), e, infine, soggiogare le
lacrime nello iato insanabile di gioia e mancanza, pelle e orlo: «Le parole sono melagrane
mature, / cadono al suolo / e si aprono / Tutto I’interno si volta all’esterno / il frutto denuda il

suo segreto / € mostra il suo seme, / un segreto nuovoy.

L’esilio domestico si realizza in finestre piene di luce per trovarsi, dar respiro al cuore
nelle case, svegliare la profonda nudita dell’essere che apre il mondo, facendo terminare
I’estraneita delle stagioni che scuriscono e imbiancano e le corride dei frammenti: «Le
teniamo strette / queste chiavi, / viaggiamo con esse, / noi esiliati, / anche noi. / Il cuore, la tua
vecchia / casa, / ha finestre piene di luce, / 1 volti all’interno / sono estranei. / Solo nel sogno /
potresti entrare / con queste chiavi / che da sveglio / pesano cosi tanto nelle tue mani» (Chiavi
di casa), come le strade che accumulano bellezza: «Violette orlano la strada, / occhi di fiori di
fragola, / mughetti. / Il cuculo m’accompagna / di richiamo in richiamo / lungo una strada /
che non ¢ la mia. / Bordata di fiori si / ma non la mia. / Guardando gli altri / mai mi sono
chiesta / se la strada sotto i loro piedi / fosse la loro», o attraverso I’approdo proscritto che
inventa la destinazione, per farsi promessa di nome eterno e ‘“necessarietd” oltre la
distruzione: «Mi sono data il nome / mi sono chiamata / con il nome di un’isola. / E il nome di
una domenica / in un’isola sognata. / Colombo scopri I’isola / una domenica di Natale. / Era
una costa / a cui approdare / si pud sbarcare / qui gli usignoli cantano a Natale. / Si dia il

nome, disse qualcuno / quando sbarcai in Europa, / dalla sua isola» (Poter approdare).
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La dinamica del nostos permea il tracciato della sua tensione attraverso riferimenti biblici,
letterari e autobiografici, designando 1’odissea cifrata dell’esistenza, come avviene in
Nell’antro di Polifemo, in cui, «nella personalissima mitopoiesi di Dominy, scrive Anna

Maria Curci,

«Ulisse che fugge con 1 suoi compagni si affianca a Sisifo che si oppone alla coazione e ad
Abele invitato a rialzarsi dopo essere stato ucciso da Caino. E la dimensione plurale della fuga
che emerge chiaramente nelle tre quartine di Nell’antro di Polifemo, precedute, a loro
volta, da un distico che fa invece preciso riferimento all’io lirico: «Der blinde Riese greift
wieder nach miry, «Il gigante cieco torna a ghermirmi». Lo scenario torna a essere una Hohle,
un antro, una caverna, una cavitd — [...]. Le immagini proposte attingono a quanto narrato
nell’Odissea: Ulisse e 1 suoi compagni sono aggrappati al vello dei capi del gregge del
ciclope, che, oramai accecato, ne tasta il ventre man mano che questi, varcando I’ingresso, si
recano al pascolo. Il verbo «fortgeheny, che ricorre, sempre nella grafia «fortgehn», per ben
tre volte nella prima e nella seconda delle tre quartine, la prima volta all’infinito
(«Andarsene») e nelle due ricorrenze successive, in una anafora, alla terza persona plurale
(«se ne vannoy), lancia la fune allitterativa a «fliehen» («fuggono») e «Flucht» («fuga») della

terza e conclusiva quartina.

Il procedere per anafore che caratterizza tutto I’impianto ritorna anche nella conclusione
della prima e della seconda delle quartine, «unter der zdhlenden Handy, «sotto la mano che
contay. La condanna si ripete, la minaccia della coazione, come per Sisifo, incombe
costantemente, la fuga ¢ condizione permanente. Solo la coscienza di tale condizione, sembra
suggerire Domin, ¢ antidoto al soccombere, all’essere schiacciati proprio da quell’obbligo alla

coazione contro il quale il “suo” Sisifo si era ribellato».

Il dolore confonde i contorni degli anni, nei giorni che gridano la loro pretesa e le loro
gocce, dove solo I’ostinato ha bisogno di essere solo nell’attimo del tulipano morente, dove le
porte chiuse e dischiuse accendono luci, e gli stessi occhi toccano I’attimo smisurato e

rimpicciolito del cuore in viaggio su lontananze distese e germogli di silenzio, tesi
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all’estremo: «Eppure ’albero fiorisce / Sempre gli alberi sono fioriti / anche per 1’esecuzione
capitale / Fiori di ciliegio e / farfalle / il vento li trasporta / anche nel letto del / condannato /
Proseguono / portatori di fioritura / senza voltare il capo / con i filari luminosi / Piu d’uno ti
dice una parola / oppure sei tu a credere che parli / passando / Perché c’¢ cosi tanto silenzio»

(Eppure [’albero fiorisce).

E la scelta che celebra le cose, le ricorda, le inscena, traccia il solco amoroso degli orli
smussati piantati nel fondo e delle perdite come chiare ombre, si abbandona alla caduta e alla
forza dello splendore vagante delle quotidianita azzurre, per essere in fuga, e dissolti, da ogni
vento, ¢ dove «le voci dure / e colme dei resistenza / quando il giorno finisce / e tu

dolcemente / rinunzi allo splendore».

Nella raccolta La pelle del pianeta, Hilde Domin precisa lo scorrimento lento e poroso
della sua striscia di carta, come un urlo che da forma all’umano, pretendendo 1’ “impossibile”
coraggio civile, conoscendo la familiarita del «con- dolore» che annulla ogni perspicace

distacco, e come afferma Paola Del Zoppo,

«ci conduce attraverso tutto il suo mondo poetico strappando la pelle del pianeta che ci
contiene, in una successione di fasi di riappropriazione ed esaltazione della propria umanita.
[...] Attraversando la Storia sul Tokaido Express, Hilde Domin rielabora poeticamente e
ripiega il tempo e lo spazio per trovare una sincera relazione con se stessi nella doppia “casa”
dei poeti, il cui «paese si fa sempre piu grande» e accogliente. La superficie terrestre si
contrae 1 confini si ritraggono per far si che si va via e si rimane, perché si vive nella parola
«persino in parole di diverse lingue», o per scelta ci si impegna con fatica per avere residenza
nella «parola tedesca». Ma se questo ritorno diventa una chiusura, I’acquisizione di un punto
di vista univoco, perde il proprio valore di apertura all’altro. L’uomo tornato al presente ¢
parte della storia e del dolore del luogo in cui si trova, e vi deve imprimere attivamente la
propria umanita, «aprendo le braccia», per abbattere un lungo di muri che inevitabilmente
hanno radici nel bisogno degli esseri umani di costruire la propria identita tramite somiglianze

e differenze e non nella consapevolezza profonda della propria forza individuale».
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La spodestata liberta smerigliata da riempire con schegge di vetro, la chiarita della
scrittura che trascina detriti e macerie ma segnando «il sempre e il comunque di ogni letteray,
la nostalgia che fa scorrere la terra tra le dita e delimita il nomadismo del tempo buio
raccolgono la sopravvivenza di un’orma instancabile che tiene stretta i lembi delle ferite,
rammenda e strappa il fiato mai stanco della luce posteriore della storia, per abitare la parola e

aggrapparvisi.

Nella sillabazione della classificazione delle mura (Classificando mura), dai disegni sui
tessuti, alla muraglia cinese di porcellana, fino alle mura di Avila e quelle senza porte di
Ettore e di chi ¢ senza documenti, Hilde Domin «traccia in pochissime sillabe una linea
attraverso la storia della narrazione del mito e delle religioni connotando tragicamente la
figura di chi ¢ scacciato o non accolto, per associare a essi un muro che assume i contorni
dell’assurdita, il muro di Berlino, un muro tra fratelli, «ognuno dalla sua parte». La dolorosa
realta viene scarnamente presentata superando ogni possibile giustificazione simbolica o
narrativa: i muri piu ripidi, resistenti e lunghi sono gli invisibili muri dell’indifferenza umana
muri di schiene, veri e propri Mauern aus Menschenfleisch («muri di carne umana»)» (Paola

Del Zoppo).

La scarnificazione della superficie e del superfluo serve alla poetessa per entrare nel
mistero del reale, proferendo il suo discorso elementare, la sua tensione inesorabile non inerte
che attraversa il tempo e lo spazio per riempirli di verita e senso, la sua altalena che si alza sui

fuochi che bruciano, per cadenzare la lingua in un fiato che riporta a casa.
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