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nuova raccolta di Diego Baldassare (1969), poeta romano 

trapiantato sulle colline pistoiesi, Sinopie smarrite, edita da Lietocolle, 

restituisce non già un mondo sommerso bensì la linea rarefatta e 

smarrita di un preludio vivente, di un’anima non arresa (e perciò vincente) e, infine, di una 

intensa dirittura. 

Egli stesso, infatti, ci orienta sul titolo: «La sinopia è il disegno preparatorio di un 

affresco, disegnato sull’intonaco: quando viene realizzato l’affresco questo disegno si perde, 

si smarrisce. Eppure senza quel disegno l’opera finale non potrebbe essere realizzata. Se 

La 
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l’opera finale è l’Uomo, le sue sinopie sono le emozioni e le esperienze che l’hanno condotto 

ad essere quello che è». 

Il portato fisico dell’opera di Baldassarre, pertanto, si intreccia con il limite e con 

l’incompletezza umana ma, altresì, riesce a compiere una poesia visitata da una acuta 

percezione del mondo. La ricchezza di questa visione interiore, le sezioni illuminate, le stanze 

accertate da improvvise coloriture avvengono in una prospettiva di discesa salutare, in cui il 

rapporto mistico tra la natura e l’artista è pervasivo, invasivo e costitutivo. 

L’elemento naturale mescola varchi e scorci in un taglio di visione e volo, profonda 

riflessione e appunti che documentano lo smalto del vivente, la sua prolusione e la sua 

demarcazione di interludi e impronte, come ripasso di progetti:  

 

«È nell’interludio tra l’ultimo battito / del volo della falena / e il raggio dell’alba sul 

sangue gelato / della farfalla / che l’uomo abita il suo silenzio / Si esiste solo per l’attimo che 

mozza / il respiro / per lo specchio scuro dell’otturatore / che riflette la retina / Per il dito 

cacciatore dei propri sogni / Ansima la pupilla eccitata dalle ore / insonni / La smania 

dell’attesa si combatte / ripassando progetti / L’esatta inquadratura è predisposta / per 

l’impronta di colore per l’inganno di se stessi» (Lo scatto). 
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La poesia di Baldassarre è visitata e abitata da una vertigine rivelativa che introduce 

l’agone di un’attitudine che lotta per vivere e respirare, e che testimonia, nel grido e nella 

domanda dell’io che preda, le parole e le raduna sulle orme ungulate, sugli scavi, sulle tracce 

d’acqua e sugli smottamenti d’animo: «Sono io / predatore di parole / l’unico abitante dei 

fogli» o ancora «Imperterrito sterro seguendo il silenzio di orme ungulate / per non sembrare 

dissimile / dal lupo che segue la preda».  

 

La parola, dunque, è la sua preda vigile che insegue la verità dell’esistere e del vivere, 

cribrata dalle radici («Seguimi fino all’antico mulino / devo mostrarti olivi secolari / hanno 

radici profonde / e una pazienza senza sconfitta») e fessurata attraverso la tensione dello 

sguardo, oltre le linee di ogni orizzonte possibile e ogni vibrazione nel silenzio sulla terra 

nuda «ferita abrasa / purulenta di fango / A picco sul silenzio»: «La forma di pietra / levigata / 

attira la carezza / della mano destra / Rimangono impresse / nella salsedine ciottolosa / incerte 

linee / della vita / tre salti sull’acqua / azzurro deserto / l’esistenza si sottende / tra spuma di 

mare / e pioggia imminente». 

In questa linea adoperata dall’autore esiste una gradazione di silenzio e palpebre che 

disegna il suo arriccio sgualcito e vivido, che delinea il suo abbozzo, che concreta le 

immagini, le compone e le riempie in una vigilanza e veglie dipinte, e tracciandole e 

comprimendole nelle proprie maree interiori, le fa risplendere nell’ «anima arenata sulle 

parole», fino ai sospinti ricordi controvento:  
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«All’improvviso incespico nella / radice affiorante dei sensi / Ricordi controvento 

sospingono / pensieri dentro una radura / laddove calpestio di formiche / traccia sentieri 

ortogonali / La memoria atavica della stirpe / pulsa alle tempie: vibrano / i capelli al suono 

delle parole / Il sussulto del tempo incute / rispetto per segnali irrilevanti / non cado ma duole 

la caviglia / che sosteneva il passo dei versi» (Ricordi controvento). 

L’immagine tremante diviene dispendio di vita e vocazione di palpebre, che sogna 

l’indicibile e l’inscrivibile tensione di una trafittura e di una rivelazione di bellezza, trascritta 

e riemersa, come foglia sugli occhi. 

La trama della vita corrente insegue trasparenze assolute e umbratili, pedina l’eterno gioco 

delle stagioni, lasciando emersioni vive di impronte e tracce che colorano il magma vivente 

attraverso una sognata e ubicata antichità, come il vento di pioggia che sciaborda tra i rami e 

la forra che sussurra parole d’acqua: 

 

«Sulle mie colline adottive / sciaborda vento di pioggia tra i rami / Non scorgo il 

pettirosso del mattino / La forra sussurra parole d’acqua / Non è possibile muoversi oltre / il 

profilo del bosco / Pigramente attendo che l’arcobaleno sorga / sulle mie colline adottive / 

L’occhio spazia su fusti di castagno / sulle spine di giovani robinie / Ma non vola l’aquilone 

dei sogni / Sciaborda vento di pioggia tra i rami / Sbandano i minuti affacciati / alla finestra 
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nascosta dal tetto / solo la poiana si libra altera / Non scorgo il pettirosso del mattino / 

L’anziana vicina – mani antiche / d’olivo – spezza rami avvizziti / Sul confine dell’esistenza 

immobile / la forra sussurra parole d’acqua» (Mani antiche d’olivo). 

 

La trasparenza della sua poesia frequenta sponde e barriere, l’ombra incastonata sul muro, 

la luna che sussurra versi taglienti, dove memorie antiche curano l’apice oscuro e luminoso 

dell’arte e la sua veglia essenziale. 

L’essenzialità è qui vertiginosa. Non solo per la concrezione elementare di immagini ed 

elementi come volti e condizioni ma soprattutto per l’epifania del dicibile e la sua solvente 

trasformazione, la comprensione del mondo e la minuta sacrale di tutti i passaggi. 

Come avviene nella sezione degli Haiku, dove il bilanciamento linguistico rinserra la 

politura della sua espressione. Gli haiku posseggono la vorticosa fragilità di ciò che è primario 

ma, allo stesso tempo, anche fusione con il reale, con tutte le sue ferite e il concepimento di 

una domanda di amore: «Onda fragile / su scogli interiori: / spuma di vita» o «Le mie donne / 

corrono con il vento: / madre e figlia», «Ho abbattuto / l’ippocastano stanco: / piango sul 

vuoto», «Passa il vento / nevicano petali / mentre cammino».  

Nelle Diafonie poi, scrive l’Autore, «si raccoglie tutto ciò che crea un disturbo (positivo o 

negativo) nell’esistenza: la poesia ed il suo ineffabile spirito; il lavoro o la sua mancanza; le 
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guerre e le sue vittime; i ricordi con la loro malinconia; i viaggi; le amicizie. La vita di ogni 

giorno sospesa al filo sottile delle esperienze e dell’esasperazione». 

Il disegno così tracciato, coperto dall’intonaco poetico e restituito da una restaurata 

apertura percettiva, proclama brevi dilegui di respiro e nuovi dedali mentali, guerre e pleniluni 

di sogni che brillano «sulle tegole di carta velina», stazioni ripiegate e solitarie (Stazione 

ostiense), cesure dimenticate e erranti nella liturgia del vivere: «Circonfuso da pulviscolo di 

idee / errante a tastoni sul foglio / attendo paziente la fortunata / congiunzione neuronale di un 

verso / L’irreparabile cesura tra me / e il riflesso errante offerto agli altri / m’inghiotte e mi 

protegge».  

La poesia diviene autentica quando comunica lo stupore e il taglio, collocando gli occhi 

nel dramma vivente senza censure e, infine, quando recupera ciò che la vita e la realtà 

rilasciano («Ogni giorno si cede / ai pavimenti al vento / alle lenzuola agli altri / brandelli di 

noi / Gocce di sudore capelli / frammenti di pelle / saliva sperma / Incuranti degli spiccioli / di 

vita caduti / nel tombino del tempo» (Vita in spiccioli), o nella pieve lucente, dove il silenzio 

dei secoli si dilata nelle parole, e le pagine sono incise come scalfitture: «Scarpe si trascinano 

calcando / pagine incise con lo scalpello / ognuno incede / evitando di leggere tra le scalfitture 

/ l’esistenza calendarizzata / Il silenzio dei secoli dilata nelle parole / La voce dell’anziano 

poeta torna bambina / e ascolta la solitudine dei versi». 

Gli incroci delle vite pendolari raccolti nei dettagli passano nella loro minima presenza, il 

volo-pensiero «smuove lo sfondo del paesaggio», come se il bozzolo di carta fosse anticipo 
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esploso di volo, il telaio memoriale della polvere di fard come riflesso, lo zoo di cartone e la 

soglia della memoria che propone il suo bivio dove il tempo «spezza le ali all’anima» ed «è 

ambra ciò che era resina». 

La poesia di Baldassarre non deposita i suoi detriti di viaggio sulla pagina, bensì anima 

l’accertamento di una presenza di cose e presenze, volti e affermazioni di carezze e di attese, 

poiché l’attesa «è donna silenzio vita» e ritrova «il vuoto prima / e dopo la parola / caduta». 

Frequentare l’attesa significa tendere a un compimento impaziente, proteggere la sosta 

cara e il traffico dei ricordi affollati, i sogni che sporgono volando, il bagliore della fuga 

prima del sibilo che squarcia la notte, l’interno del condominio come filigrana onirica. 

Ha scritto Giuseppe Panella: 

«Come con la poesia, quindi, si è in presenza di una dimensione vitale che fa esistere chi 

la realizza concretamente in modo tale da assumersi la responsabilità di ciò che vede e di ciò 

che sente, di ciò che ama e di ciò che assorbe […] Il “telaio” che lavora all’interno dell’animo 

del poeta produce continuamente voci e suoni e significanti che bisognerà poi trasformare in 

senso e significato perché la poesia possa emergere e fiorire, luccicando nel primo sole 

dell’alba e riflettendo sul proprio volto il piacere di vivere». 

I suoi retropassaggi, allora, diventano il soggetto di una sceneggiatura temporale proiettata 

in tutte le dimensioni del vivente e della bellezza che persiste in ogni ruga e in ogni faglia: dai 

brandelli penitenti di fioca luce diurna, alle soglie di casa «lì dove un segreto sogno / ti 
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attende imprendibile / Non sei / glaciale riflesso del cielo / ma bianco grido di ricordi / che 

intacca nuvole spesse / che apre varchi e chiude porte», dalla nebbia arresa alle cattedrali di 

sabbia, dove ricostruire, a ritroso e nell’impossibilità, guglie sommerse, dalla parola scolpita 

nello sguardo, erosa di lacrime e striature, fino alle sfilacciature sulla sabbia d’acqua marina. 

Tutto conclama alla pienezza non tanto (o meglio, non solo ed esclusivamente) 

concettuale quanto piuttosto vitale. La poesia si dice in un teatro di presenza e di pioggia, 

dove «l’acqua scava e ti scava / la mia calma è farina / il tuo silenzio lievito / col temporale 

saremo pane». La pienezza è frutto di una decisione per l’esistenza, tallonare il suo senso è un 

disegno di figlia:  

 

«Mia figlia disegna pipistrelli colorati / per udire il mondo in altra dimensione / Si scatena 

in un tripudio di pennarelli / e sul foglio volteggia inseguendo fantasie / Anni di vita le 

insegneranno che volare / è cosa da poeti è vizio da sognatori / Ma qui stanotte / aleggiano sul 

foglio pipistrelli arcobaleno» (Pipistrelli arcobaleno). 

 

Il tempo dell’amore diviene l’oblio dicibile, dove rimbalzano le ore e l’agguato della 

tenera docilità di ogni passaggio, che unisce amore e co-nascenza, rifugio e dono, come egli 

stesso scrive, «Tornare neonati / con il medesimo / limbico bisogno / di non sentirsi soli» (Nel 

seno): 
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«Le pupille di bambina non colgono le scorie crepuscolari / di un’epoca aggettata sul 

vuoto / Età troppo adulta / Ti nascondi dietro la porta impugnando / tutto il coraggio 

necessario alla finzione / e – simulando un agguato d’amore - / urli la vita a sorpresa dietro i 

passi / di genitori indaffarati dai pensieri / L’ingenua bellezza sorride stupita del suo successo 

/ Un soprassalto di dolcezza ti osserva / con gratitudine». 

 

Oppure il retrogusto di assenza ubriaca che rappresenta la quieta presenza e il segno nel 

destino e la precisa meta di un’attesa ricongiunta sui passi:  

 

«L’ametista prigioniera dell’ombra lunare / meraviglia lo sguardo / riflesso nel mare del 

tuo sorriso / d’artista / È amaro il sapore color del rame / con cui disegni le parole sul foglio / 

Solo l’aroma dei baci / distrae il pensiero smarrito nell’arco / ocra disegnato da stelle cadenti / 

Non ha mai abbandonato i ricordi / che dal passato ti conducono a me / A noi / Probabilmente 

il vento dell’Appennino / ha mescolato le emozioni / con la sabbia sedimentata nella mente / 

Ha sapore di vino l’ubriaca tua assenza / e fragore d’acqua sugli scogli / la tua quieta presenza 

nel mio destino». 

 



6 dicembre 2016                                                                                        Frontiera di Pagine 

 

Le sinopie smarrite di Diego Baldassarre _____________________________________________ 

XI 

La sezione Esogenesi esprime una appartenenza più che una riappropriazione. Il solco 

degli autori incontrati permette riscritture insolite e percorsi sorgivi di tempo: Hofmo, Saba, 

Rosselli, Blok, Bukowski o Campana, per citarne alcuni, librano fonemi sospesi e incompresi 

che permettono di far luce sulla propria esperienza di poeta e di uomo, con gli occhi muti sul 

mondo, dove lo splendore «della parola impressa / cicatrizza / l’animo ferito dai giorni chiusi» 

e dove annaspare alla ricerca di unico battito di fulgore.  

 

BALDASSARRE D., Sinopie smarrite, Lietocolle, Faloppio (Co) 2016. 

PANELLA G., Malinconia autunnale. Diego Baldassarre, “L’acqua sogna trasparenze”, 

(https://lapoesiaelospirito.wordpress.com/2014/06/05/i-libri-degli-altri-n-83-malinconia-

autunnale-diego-baldassarre-lacqua-sogna-trasparenze/), 5 giugno 2014. 
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