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Dalla mano l’autunno mi bruca la sua foglia: siamo 
amici. 
Noi sgusciamo il tempo dalle noci e gli insegniamo 
a camminare: 
il tempo ritorna nel guscio. 
Nello specchio è domenica, 
nel sogno si dorme, 
la bocca parla vero. 
Il mio occhio scende al sesso dell’amata: 
noi ci guardiamo, 
noi ci diciamo cose oscure, 
noi ci amiamo come papavero e memoria, 
noi dormiamo come vino nelle conchiglie, 
come il mare nel raggio sanguigno della luna. 
Noi stiamo alla finestra abbracciati, dalla strada ci 
guardano: 
è tempo che si sappia! 
È tempo che la pietra si degni di fiorire, 
che all’affanno cresca un cuore che batte. 
È tempo che sia tempo. 
È tempo. 

Paul Celan 

 

Non possiamo identificarci con le nostre idee. Le 
idee hanno importanza, ma una importanza 
relativa. Chi non sa superare la dicotomia tra 
l'essere e il pensare, tra ciò che uno è e ciò che 
uno pensa, diventa schiavo del proprio pensiero e 
in ultimo termine perde il senso cristiano 
dell'esistenza. 
Raimon Panikkar 

 

Come Edipo, viviamo inconsapevoli dei desideri 
che offendono la morale, di quei desideri che ci 
sono stati imposti dalla natura; quando ci vengono 
svelati, probabilmente noi tutti vorremmo 
distogliere lo sguardo dalle scene dell'infanzia. 
Sigmund Freud 
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L’Anti-Edipo è un'opera complessa, la cui collocazione nel periodo 

intorno al Sessantotto ha innescato filoni critici in contraddizione: 

risulterebbe, con le parole dello stesso Deleuze, da una parte il frutto 

azzardato e controverso di un pensiero anarcoide, che Deleuze 

definisce parafrasando Kant: «una specie di Critica della ragion pura al 

livello dell’inconscio»1 e, dall'altra, uno «spinozismo dell’inconscio».2 

Così prosegue Deleuze in uno scritto fondamentale3 in cui accoglie 

l'idea di Spinoza ad assumere come "modello" di conoscenza (come 

vera e propria mappa psicologica esperienziale) il corpo:  

Si tratta di mostrare che il corpo va oltre la conoscenza che se ne ha, e che 

nondimeno il pensiero oltrepassa la coscienza che se ne ha. Non vi sono meno 

cose nella mente che oltrepassano la nostra coscienza che cose nel corpo che 

sorpassano la nostra conoscenza. E dunque per un solo e medesimo movimento 

che arriveremo ad afferrare la potenza del corpo al di là delle condizioni date della 

nostra conoscenza a cogliere la potenza della mente al di là delle condizioni date 

della nostra coscienza. Si cerca di acquisire una conoscenza delle potenze del 

corpo per scoprire parallelamente le capacità della mente che sfuggono alla 

coscienza, per poter comparare le potenze. In breve, il corpo, secondo Spinoza, 

non implica alcuna svalorizzazione del pensiero in rapporto all'estensione, ma 

cosa assai più importante, una svalorizzazione della coscienza in rapporto al 

pensiero, e una scoperta dell'inconscio, e di un inconscio del pensiero, non meno 

profondo che I'ignoto del corpo.4 

L'inconscio del corpo sottende, in questa esperienza di conoscenza, alla 

nascita di un «Io» corporeo, il quale deve evidentemente trovare la sua 

condizione privilegiata per esprimersi, proprio attraverso il corpo: e 

come, se non attraverso il «desiderio»? Il tema del desiderio è 

propriamente centrale all'Edipo, come si legge nella letteratura 

psicoanalitica classica. Scrive Freud: 

Già da piccolo, il figlio comincia a sviluppare un'affettuosità particolare per la 

madre, che considera come cosa propria, e ad avvertire nel padre un rivale che 

gli contrasta questo possesso esclusivo; e, allo stesso modo, la figlioletta vede 

nella madre una persona che disturba il suo affettuoso rapporto con il padre e 

che tiene un posto che lei stessa potrebbe occupare molto bene. 

Apprendiamo dall'osservazione quanto sia precoce l'età cui risalgono questi 

atteggiamenti. 

Li designiamo col nome di "complesso edipico", perché la leggenda di Edipo 

realizza con un'attenuazione minima i due desideri estremi risultanti dalla 
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situazione del figlio: uccidere il padre e prendere in moglie la madre. (Sigmund 

Freud, Introduzione alla psicoanalisi, 1915-32). 

Poggiandosi sull'idea di fondo che: 

Nel complesso di Edipo si ritrovano i principi insieme della religione, della morale, 

della società e dell'arte, e ciò in piena conformità coi dati della psicoanalisi che 

vede in questo complesso la sostanza di tutte le nevrosi, per ciò che della loro 

natura siamo finora riusciti a penetrare. (Sigmund Freud, Totem e tabù, 1913) 

La tesi fondamentale di Deleuze e Guattari, sostenuta nell’opera L'Anti-

Edipo, è che l’obiettivo – non riuscito- della psicoanalisi sia la liberazione 

dal desiderio degli oggetti parentali della famiglia, obiettivo nel quale la 

stessa psicoanalisi freudiana rimane invischiata: il complesso di Edipo 

teorizzato da Freud, colpevolizza e imbriglia il "desiderio" che, 

intrappolato dai e nei legami familiari, viene poi dato, reso disponibile 

con la sua energia immensa alle forze della riproduzione sociale. 

Sostiene il filosofo Treppiedi nella rivista «La Deleuziana»: 

Appaiono ancora rilanciabili tre domande dell’Anti-Edipo: I) Quali le traiettorie 

della psicanalisi dopo la scoperta freudiana di un principio di produzione 

inconscia? II) Perché il disagio psichico è vissuto con un certo imbarazzo 

nell’ambito di diversi saperi e di diverse istituzioni? III) 

 In che modo l’inconscio incide sulle contraddizioni del presente, dunque, sui 

conflitti tra realtà differenti e sempre più estese quali società, gruppi, 

schieramenti? 

Il noto attacco dell’Anti-Edipo alla psicoanalisi non si separa dal tentativo, 

sviluppato nel corso dell’intero libro, di fondare una politica del desiderio. 

Tentativo, questo, che Deleuze e Guattari articolano sui due piani strettamente 

connessi di una critica alle letture «edipizzanti» del sociale e di un’analisi dei modi 

di riproduzione del capitalismo. 

Ponendo le questioni nel segno di questa duplice tensione, Deleuze e Guattari 

concepiscono la «schizoanalisi» come una pratica mediante cui rilevare 

criticamente, nel loro contesto, i limiti di psicoanalisi e marxismo nelle loro stesse 

capacità di lettura e trasformazione della realtà e della storia. 5 

Scrive Deleuze: «La psicoanalisi parla parecchio di inconscio ma poi in 

pratica lo fa per ridurlo, distruggerlo, emarginarlo. L’inconscio viene 

visto come un negativo, è il nemico». Continua il filosofo francese: 

Che errore aver detto l'(es). Ovunque sono macchine, per niente 

metaforicamente: macchine di macchine, coi loro accoppiamenti, colle loro 

connessioni. Una macchina-organo è innestata su una macchina-sorgente: l'una 
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emette un flusso, che l'altra interrompe. Il seno è una macchina che produce latte, 

e la bocca una macchina accoppiata a quella. La bocca dell'anoressico oscilla tra 

una macchina da mangiare, una macchina anale, una macchina da parlare, una 

macchina da respirare (crisi d'asma). Così si è tutti bricoleurs; a ciascuno le sue 

macchinette. Una macchina-organo per una macchina-energia, sempre flussi e 

interruzioni.6 

Il "vuoto edipico" sarà riempito di "merci" e "macchine sociali", questa è 

la sintesi meno improbabile che avrebbe dato Erich Fromm, che dedicò 

al tema il saggio Il complesso di Edipo e il mito di Edipo (1949), per 

esplorarlo ulteriormente all'interno del più ampio Il linguaggio 

dimenticato. Introduzione alla comprensione dei sogni, delle fiabe e dei 

miti del 1962. 

La critica di Deleuze e Guattari è che la psicoanalisi freudiana è solidale 

con la famiglia e con l’assetto sociale tradizionale conservatore se non 

reazionario, rifiutando trasformazioni politiche e sociali. 

Si pone comunque una questione a priori legata al significato che nella 

società contemporanea si attribuisce all'ideologia, e che posto l'idea di 

ideologia con il suo campo semantico, abbia avuto nella psicoanalisi, il 

cui è establishment è radicato nella società occidentale. 

Sappiamo che Fromm coltivò una sua "personale" ideologia,7 come 

sostiene Marco Bacciagaluppi, tuttavia fuggì sempre una modalità 

centralizzante, basata sul suo pensiero, restando sempre in una 

posizione mobile e a-dogmatica, senza mai imporre ad una scuola di 

costituirsi in nome di una ortodossia della tecnica. Possiamo ipotizzare 

che Fromm immaginò una psicoanalisi forte di una carica umanistica 

sorretta dall'ortoprassi, verosimilmente nel senso in cui la intende 

Panikkar, in risposta all'adesione al binomio ortopoiesi-ortodossia.8 

Se per Freud l’inconscio è da produrre, per Fromm il "desiderio" 

dev’essere costruito e mantenuto libero dai legami familiari, verso la 

società e la storia ma in senso rivoluzionario, dato che il desiderio, da 

un punto di vista umanistico -sempre buono e naturale - è libertà 

dell’individuo al di là della storia e della società, al limite persino la libertà 

assoluta della e nella schizofrenia. 
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Nella lettura deleuziana, l'Edipo e l'Anti-Edipo sembrano due 

polarizzazioni, o almeno rischiano di diventarlo, in questo modo di 

procedere, non tenendo conto della dimensione esperienziale in cui è 

possibile sfiorare il desiderio senza esserne abitati, accettare un livello 

edipico in cui sia inclusa la transizione, la capacità di stare in equilibrio, 

di guadare la palude vorticosa dell'abbraccio. Sostiene Roland Barthes 

nei Frammenti di un Discorso Amoroso: 

1. Oltre all'accoppiamento (e al diavolo l'Immaginario), vi è quest'altro abbraccio, 

che è una stretta immobile: siamo ammaliati, stregati: siamo nel sonno, senza 

dormire; siamo nella voluttà infantile dell'addormentamento: è il momento delle 

storie raccontate, della voce che giunge a ipnotizzarmi, a straniarmi, è il ritorno 

alla madre (nell'amorosa quiete delle tue braccia, dice una poesia musicata da 

Duparc). In questo incesto rinnovato, tutto rimane sospeso: il tempo, la legge, la 

proibizione: niente si esaurisce, niente si desidera: tutti i desideri sono aboliti 

perché sembrano essere definitivamente appagati. 

2. Tuttavia nel mezzo di questo abbraccio infantile, immancabilmente, il genitale 

si fa sentire; esso viene a spezzare l'indistinta sensualità dell'abbraccio incestuoso; 

la logica del desiderio si mette in marcia, riemerge il voler prendere, l'adulto si 

sovrappone al bambino e, a questo punto, io sono contemporaneamente due 

soggetti in uno: io voglio la maternità e la genitalità. (L'innamorato potrebbe 

definirsi un bambino con il membro eretto: tale era il giovane Eros).9 

Vediamo i nodi critici della teoria di Guattari alla luce della psicoanalisi 

umanistica di Erich Fromm e della sua revisione dialettica: 

Innanzitutto il "complesso di Edipo" non è universale ma è tipico della 

società occidentale "patricentrica": esistono infatti tribù extraeuropee 

australiane (isole Tobriand) dove il ruolo paterno è svolto dallo zio o 

dalla zia. L’universalità, stigmatizzata da Freud in Totem e Tabù, del 

complesso edipico, risulterebbe eccessivamente generalizzata. Con lo 

stile amabile e persuasivo, allo stesso tempo rigoroso e piano, che 

contraddistingue i suoi scritti, Freud (da L'interpretazione dei sogni, 

1900):  

Se Edipo Re è in grado di scuotere l'uomo moderno come ha scosso i greci suoi 

contemporanei, ciò non può che significare che l'effetto della tragedia greca non 

è basato sul contrasto tra destino e volontà umana, ma sulla particolarità della 

materia sulla quale questo contrasto viene mostrato. Deve esistere nel nostro 

intimo una voce pronta a riconoscere nell'Edipo la forza coercitiva del destino, 

mentre soggetti come quello della Bisavola o di altre simili tragedie del destino ci 
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fanno un'impressione di arbitrarietà, e non ci toccano. Ed effettivamente nella 

storia di Re Edipo è contenuto un tale motivo. Il suo destino ci scuote soltanto 

perché avrebbe potuto diventare anche il nostro, perché prima della nostra 

nascita l'oracolo ha pronunciato ai nostri riguardi la stessa maledizione. Forse è 

stato destinato a noi tutti di provare il primo impulso sessuale per nostra madre, 

il primo odio e il primo desiderio di violenza per nostro padre; i nostri sogni ce ne 

convincono. Re Edipo, che ha ucciso suo padre Laio e che ha sposato sua madre 

Giocasta, è soltanto l'adempimento di un desiderio della nostra infanzia. Ma a noi, 

più felici di lui, è stato possibile, a meno che non siamo diventati psiconevrotici, di 

staccare i nostri impulsi sessuali dalla nostra madre, e dimenticare la nostra invidia 

per nostro padre. Davanti a quel personaggio che è stato costretto a realizzare 

quel primordiale desiderio infantile, proviamo un orrore profondo, nutrito da tutta 

la forza della rimozione che da allora in poi hanno subito i nostri desideri. Il poeta, 

portando alla luce la colpa di Edipo, ci costringe a conoscere il nostro proprio 

intimo, dove, anche se repressi, questi impulsi pur tuttavia esistono. Il canto, con 

il quale il coro ci lascia: ..."Vedete, questo è Edipo, i cittadini tutti decantavano e 

invidiavano la sua felicità; ha risolto l'alto enigma ed era il primo in potenza, 

guardate in quali orribili flutti di sventura è precipitato!" - è un'ammonizione che 

colpisce noi stessi e il nostro orgoglio, noi che a parer nostro siamo diventati cosi 

saggi e così potenti, dall'epoca dell'infanzia in poi.  

Gli fa eco Erich Fromm, con altrettanta autorevolezza: 

II mito di Edipo offre un eccellente esempio dell'applicazione del metodo 

freudiano e allo stesso tempo un'ottima occasione per considerare il problema 

sotto una prospettiva diversa, secondo la quale non i desideri sessuali, ma uno 

degli aspetti fondamentali delle relazioni tra varie persone, cioè l'atteggiamento 

verso le autorità, è considerato il tema centrale del mito. Ed è allo stesso tempo 

una illustrazione delle distorsioni e dei cambiamenti che i ricordi di forme sociali 

e di idee più antiche subiscono nella formazione del testo evidente del mito. […] 

Il concetto del complesso di Edipo, che Freud ha così efficacemente espresso, 

divenne una delle pietre angolari del suo sistema psicologico. Egli credeva che 

esso fosse la chiave per comprendere la storia e l'evoluzione della religione e della 

morale e che costituisse il meccanismo fondamentale dello sviluppo del bambino. 

Sosteneva inoltre che il complesso di Edipo è la causa dello sviluppo 

psicopatologico e il «nocciolo della nevrosi». 

Freud si riferiva al mito di Edipo secondo la versione contenuta nell'Edipo Re di 

Sofocle. La tragedia ci racconta che un oracolo aveva predetto a Laio, Re di Tebe, 

e a sua moglie Giocasta, che se essi avessero avuto un figlio, questi avrebbe 

ucciso il padre e sposato la propria madre. Quando nacque Edipo, Giocasta decise 

di sfuggire alla predizione dell'oracolo, uccidendo il neonato. Ella consegnò Edipo 

a un pastore, perché lo abbandonasse nei boschi con i piedi legati e lo lasciasse 

morire. Ma il pastore, mosso a pietà per il bambino, lo consegnò a un uomo che 
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era a servizio del Re di Corinto, il quale a sua volta lo consegnò al padrone. Il Re 

adotta il bambino e il giovane principe cresce a Corinto senza sapere di non 

essere il vero figlio del Re di Corinto. Gli viene predetto dall'oracolo di Delfi che è 

suo destino uccidere il proprio padre e sposare la propria madre e decide quindi 

di evitare questa sorte non ritornando più dai suoi presunti genitori. Tornando a 

Delfi egli ha una violenta lite con un vecchio che viaggia su un carro, perde il 

controllo e uccide l'uomo e il suo servo senza sapere di aver ucciso suo padre, il 

Re di Tebe. 

Le sue peregrinazioni lo conducono a Tebe. In questa città la Sfinge divora i 

giovinetti e le giovinette del luogo e non cesserà finché qualcuno non avrà trovato 

la soluzione dell'enigma che essa propone. L'enigma dice: «Che cos'è che 

dapprima cammina su quattro, poi su due e infine su tre?» La città di Tebe ha 

promesso che chiunque lo risolva e liberi la città dalla Sfinge sarà fatto Re e gli 

sarà data in sposa la vedova di Laio. Edipo tenta la sorte. Trova la soluzione 

all'enigma cioè l'uomo che da bambino cammina su quattro gambe, da adulto su 

due e da vecchio su tre (col bastone). La Sfinge si getta in mare urlando, Tebe è 

salvata dalla calamità, Edipo diviene Re e sposa Giocasta, sua madre. 

Dopo che Edipo ha regnato felicemente per un certo tempo, la città viene 

decimata dalla peste che uccide molti cittadini. L'indovino Tiresia rivela che 

l'epidemia è la punizione del duplice delitto commesso da Edipo, parricidio e 

incesto. Edipo, dopo aver disperatamente tentato di ignorare la verità, si acceca 

quando è costretto a vederla e Giocasta si toglie la vita. La tragedia termina nel 

punto in cui Edipo ha pagato il fio di un delitto che ha commesso a sua insaputa, 

nonostante i suoi consapevoli sforzi per evitarlo.10 

Fromm gerarchizza il tabù dell'incesto in termini socialmente funzionali 

rispetto al problema, più ampio dal punto di vista della gestione del 

potere, del parricidio: l'incesto sarebbe quindi «uno dei simboli della 

vittoria del figlio che prende il posto del padre e con questo tutti i suoi 

privilegi»,11 collocando la rivalsa di Edipo su un piano simbolico, quasi 

volesse essere l'espressione del desiderio madre-figlio come forza 

rivoluzionaria in grado di dare potere alla società matriarcale rispetto a 

quella di discendenza paterna, prendendo spunto dalla tesi di J.J. 

Bachofen, il cui saggio del 1861 Mutterrecht [= Diritto Materno],12 viene 

esplicitamente citato da Fromm.13 

Il complesso edipico è quindi inteso in senso umanistico come 

situazione psicologica di protezione, sicurezza, affetto, cibo, ovvero 

come ricerca di unità e di fusione fra il bambino e il mondo esterno, 

mediata dai genitori o altre figure parentali. Scrive Fromm, 

approfittando del discorso su Freud per esercitare una lettura del mito: 
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È giustificata la conclusione di Freud secondo la quale questo mito conferma la 

sua teoria che inconsci impulsi incestuosi e il conseguente odio contro il padre-

rivale sono riscontrabili in tutti i bambini di sesso maschile? Invero sembra di sì, 

per cui il complesso di Edipo a buon diritto porta questo nome. Tuttavia, se 

esaminiamo più da vicino questo mito, nascono questioni che fanno sorgere dei 

dubbi sull'esattezza di tale teoria. La domanda più logica è questa: se 

l'interpretazione freudiana fosse giusta, il mito avrebbe dovuto narrare che Edipo 

incontrò Giocasta senza sapere di essere suo figlio, si innamorò di lei e poi uccise 

suo padre, sempre inconsapevolmente. Ma nel mito non vi è indizio alcuno che 

Edipo sia attratto o si innamori di Giocasta. L'unica ragione che viene data del 

loro matrimonio è che esso comporta la successione al trono. Dovremmo forse 

credere che un mito, il cui tema è costituito da una relazione incestuosa fra madre 

e figlio, ometterebbe completamente l'elemento di attrazione fra i due? Questa 

obiezione diventa ancora più valida se si considera che la profezia del matrimonio 

con la madre è ricordata una sola volta da Nicola di Damasco, che secondo Cari 

Robert attinge a una fonte relativamente tarda.14 

L'umanista tedesco mette l'accento sul contrasto generazionale, 

spostando la collocazione intrapsichica dell'incesto ad un'area 

psicodinamica interpersonale, mediando il passaggio attraverso un 

acuto salto di paradigma sulla sponda socio-antropologica. Puntualizza 

Fromm, ampliando la lettura del mito ad una domanda di senso 

metastorico e filologico: 

Come possiamo concepire che Edipo, descritto come il coraggioso e saggio eroe 

che diviene il benefattore di Tebe, abbia commesso un delitto considerato 

orrendo agli occhi dei suoi contemporanei? A questa domanda si è talvolta 

risposto, facendo notare che per i greci il concetto stesso di tragedia stava nel 

fatto che il potente e forte venisse improvvisamente colpito da sciagura. Rimane 

da vedere se una tale risposta sia sufficiente o se ne esista un'altra più 

soddisfacente. 

Questi problemi sorgono dall'analisi di Edipo Re. Se consideriamo soltanto questa 

tragedia senza tenere conto delle altre due parti della trilogia, Edipo a Colono e 

Antigone, non è possibile dare una risposta definitiva. Ma siamo almeno in grado 

di formulare una ipotesi e cioè: che il mito può essere inteso come simbolo non 

dell'amore incestuoso fra madre e figlio, ma della ribellione del figlio contro 

l'autorità del padre nella famiglia patriarcale; che il matrimonio fra Edipo e 

Giocasta è soltanto un elemento secondario, soltanto uno dei simboli della vittoria 

del figlio che prende il posto di suo padre e con questo tutti i suoi privilegi. 

La validità di questa ipotesi può essere verificata coll'esame del mito di Edipo nel 

suo complesso, specialmente nella versione di Sofocle contenuta nelle altre due 

parti della sua trilogia, Edipo a Colono e Antigone.15 
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Non dimentichiamo che uno de più agguerriti contestatori di Freud fu 

lo studioso della mitologia greca Jean-Pierre Vernant, che scrive: 

Come può un’opera letteraria che appartiene alla civiltà ateniese del V sec. a.C. e 

che traspone essa stessa in maniera molto libera una leggenda tebana molto più 

antica, anteriore al regime della polis, confermare le osservazioni di un medico 

degli inizi del XX secolo sulla clientela di malati che frequentano il suo studio?16 

Il "desiderio", categoria centrale di Deleuze inteso come libertà del 

soggetto e sua espansione continua autoindotta in una spirale sempre 

più stringente, per Fromm è sottoposto alla relazione soggetto umano-

legge di realtà, libertà-necessità, io-Mondo: non è desiderio e libertà 

assoluta ma impulso congenito a "essere ciò che io sono" in base alla 

natura umana che si esprime nel mondo e grazie al mondo" (qui la 

società può assumere una funzione favorevole o ostile riguardo a tale 

attività di realizzazione della personalità e della natura umana). La 

ricerca di libertà assoluta del desiderio che si "desidera" è una fuga 

inconscia dalla realtà e dalle sue leggi. In questa direzione, di negazione 

e non accettazione della necessità della realtà, culmina nella malattia 

mentale e quindi nel delirio schizofrenico. 

Il "desiderio" vuoto ma assoluto, senza contenuto e valori etici umani 

discriminanti, è invece secondo Fromm interno al dinamismo della 

natura umana intesa come insieme di poteri e facoltà autenticamente 

umane: amore, pensiero, libertà, immaginazione "produttiva", capaci di 

portare l’essere umano al miglior sviluppo in relazione al mondo e alla 

società. Tale sviluppo umano è aiutato da valori umani positivi che sono 

combinati con lo sviluppo dei tratti caratteriali, da quelli dipendenti orali, 

a quelli accumulatori anali, a quelli sfruttanti orali sadici aggressivi, a 

quelli genitali" produttivi". Tale perfezionamento dei poteri e facoltà 

umane producono "gioia della funzione", vale a dire l’uomo gode della 

e nella propria attività, provando piacere e felicità intesa come vita ben 

vissuta. 

Per Deleuze, l’inconscio è al servizio e in funzione del desiderio sempre 

"buono e naturale", per Fromm, al contrario, il desiderio è al servizio 

dell’inconscio umanistico dell’essere umano – inconscio che può avere 

un valore positivo ma anche negativo –, insomma il desiderio non 
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sempre è buono e "desiderabile" ai fini della felicità e anche della salute 

mentale dell’individuo. (Basti pensare a un carattere sadico o 

masochistico che prova desiderio e piacere nell’infliggere o subire 

dolore a sé o agli altri). Il desiderio insomma va vincolato a valori umani 

positivi e "umanistici", etici e spirituali, nonché sociali ed interpersonali. 

Per dirla con Fromm bisogna essere "responsabili del proprio 

inconscio", quindi del proprio "desiderio". 

L’energia liberata grazie alla terapia analitica dalle dissociazioni e dal 

complesso edipico o meglio dalla fase preedipica secondo Fromm, 

serve a emancipare l’individuo dai propri complessi psicologici, blocchi 

ostruttivi ed inibizioni caratteriali che gli impediscono di essere se 

stesso in modo originale, autentico e creativo, perfezionando se stesso 

e in modo "produttivo" la società "alienata" ed alienante: così si riduce 

la "patologia della normalità" ed accedendo ad un più alto livello di 

coscienza di sé (eliminando dissociazioni e distorsioni paratattiche 

intrapsichiche) di intuizione dell’Essere della Realtà Umana, 

raggiungendo una condizione di Ben-essere, di "illuminazione" e di vita 

ben-vissuta cioè in armonia con se stesso e con il mondo circostante.  

Restando in contatto con Erich Fromm, con il suo modo di concepire 

l'Essere, incontriamo il pensiero di Leopardi, che ha conosciuto il 

desiderio e percorso il sentiero dell'insolvibilità nel gorgo muto di una 

poesia estrema eppure vitale:  

Il non poter essere soddisfatto da alcuna cosa terrena, né, per dir così, dalla terra 

intera; considerare l’ampiezza inestimabile dello spazio, il numero e la mole 

meravigliosa dei mondi, e trovare che tutto è poco e piccino alla capacità 

dell’animo proprio; immaginarsi il numero dei mondi infinito, e l’universo infinito, 

e sentire che l’animo e il desiderio nostro sarebbe ancora più grande che sì fatto 

universo; e sempre accusare le cose d’insufficienza e di nullità, e patire 

mancamento e voto, e però noia, pare a me il maggior segno di grandezza e di 

nobiltà, che si vegga della natura umana.17  

Umanizzare l’uomo e "de-patologizzare la società" (anche con riforme 

politiche sociali economiche) vanno di pari passo. 
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Una società migliore consente un migliore sviluppo umano e 

inversamente un umanità migliore, in senso psicologico etico spirituale, 

realizza una migliore organizzazione e funzionamento della società. 

Insomma secondo Fromm la psicoanalisi è una teoria e pratica 

terapeutica al servizio della salute mentale come pure dell’umanesimo, 

nel senso più alto del termine, cioè come perfezionamento della vita del 

soggetto umano realizzando la sua identità soggettiva in relazione alla 

natura umana che gli inerisce e alle condizioni sociali economiche 

esistenziali in cui è situato. 

Nasce, intorno alla soggettività, una domanda tutta interpersonale. Che 

cosa sarebbe l'Uomo, senza un Edipo? Senza sperimentare il desiderio 

e senza conoscere il significato che si esperisce per il tramite della 

limitazione? Scriveva Karen Blixen:  

Fino ad oggi […] nessuno ha veduto gli uccelli migratori dirigersi verso sfere più 

calde che non esistono, o i fiumi dirottare attraverso rocce e pianure per correre 

in un oceano che non può essere trovato. Perché Dio non crea una brama [un 

desiderio] o una speranza senza aver pronta una realtà che le esaudisca. La nostra 

brama [il nostro desiderio] è la nostra certezza, e beati siano i nostalgici, perché 

torneranno a casa.18 

Edipo e anti-Edipo, dovranno abbracciarsi nella psicologia dell'adulto, 

nell'affermazione della sua soggettività. D'altro canto, la psicoanalisi è 

uno scenario di discussione lacerato, in alcuni casi, dallo scontro 

ideologico. È necessario ricondurre il confronto, come avrebbe voluto 

lo stesso Fromm, ad una dialettica dei saperi, dei punti di vista, e non 

ad un conflitto di potere tra ortodossia e invidia del potere. Con la 

brillante sintesi di Luigi Longhin: 

Il problema dell'ortodossia è presente fin dagli inizi della storia della psicoanalisi. 

Intorno agli anni cinquanta dello scorso secolo si iniziò a ritenere che la 

metapsichica di Freud non era sostenibile, pur essendo ritenuta una dottrina 

sacra. Nascono nuove metapsichiche, ma in modo celato, perché l'ortodossia 

deve essere rispettata. Sorge il problema epistemologico che permette di indicare 

quando una disciplina può dirsi scientifica con la concezione analogica di scienza 

e la precisazione dei pilastri fondamentali di ogni scienza, ivi compresa la 

psicoanalisi. Da qui l'importanza dell'approfondimento scientifico: una delle 

conquiste più qualificanti dell'epistemologia attuale per poter distinguere la 

scienza dall'ideologia.19 
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La dirompente rivolta anti-ideologica tout court, non mediata da una 

morbidezza interpretativa, rischia di essere distruttiva, e di tradire se 

stessa, aderendo ad un nuovo, più temibile e cieco potere furioso, 

invidioso, a qualche livello strettamente edipico. L'adesione alla teoria 

fondazionale che si regge sull'Edipo, «sull'eccessivo spostamento di 

accento sul Super-Io paterno»20, rischia invece di costruire una tecnica 

schiacciante, inglobante, facendo della psicoanalisi una sorta di madre-

cattiva, e disconoscendo quindi il fondamento maschile su cui 

millantava di reggersi. Non è possibile, quindi, affermare conclusioni 

mature restando intrappolati nella paura della polarizzazione: occorrerà 

stare in questa tensione, accogliere e nello stesso tempo archiviare 

tutte le voci contrastanti, ammettere che la psicoanalisi "buona", 

dipende da chi la esercita, e da come l'Edipo – in qualità di struttura 

interna, di modello operativo – si debba rapportare alle spinte anti-

edipiche interne, che pure devono esistere, poiché ci permettono di 

vigilare sull'abuso di potere, di evitare la tremenda deriva delle letture 

unipolari, monoculari, senza profondità. Riconoscere il mito, quale che 

sia, che è in grado di utilizzare il nostro mondo emotivo, di abitarlo. 

Scrive Hillman:  

Se abbiamo una grande inquietudine e dei problemi, il primo passo per uscire dal 

problema è capire che al centro del problema in questione c' è un mito. Allora 

capiamo che non siamo solo noi come individui la causa di quella inquietudine. È 

il perdurare di una strutturazione mitica del comportamento umano a operare in 

me.21 

D'altro canto, ad un certo punto si sancisce il passaggio da un mito 

paterno ad un mito "materno", inteso come prospettiva interpersonale, 

proprio nella psicoanalisi. 

Grotstein (1981) parla di una rivoluzione epistemologica nella psicoanalisi, che è 

insita nello spostamento «dai meccanismi di rimozione ai meccanismi di scissione 

e di identificazione proiettiva».22 

La materia della tragedia, il tessuto del mito, le fasi della 

psicodinamica, allora si intrecciano, come piani che si 

incrociano, a ricordare Escher, e il suo gioco metafisico di scale. 
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Concludiamo con Roland Barthes, sempre dall'Abbraccio nei 

Frammenti: 

3. Momento dell'affermazione, per un po', anche se limitatamente, 

disordinatamente, qualcosa è andato per il verso giusto: sono stato appagato 

(tutti i desideri aboliti attraverso la pienezza del loro soddisfacimento): 

l'appagamento esiste, e io lotterò senza tregua per ottenerlo di nuovo: attraverso 

tutti i meandri della storia amorosa, mi ostinerò a voler ritrovare, rinnovare, la 

contraddizione, la contrazione, dei due abbracci.23 
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