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Il nuovo lavoro di Maria Grazia Calandrone, 1l bene morale’, edito da Crocetti, lega
figure, cose, scene e viste, ombre fuggitive e potenza della realta, in un intenso
polittico di resa e fasto, dolcezza e illuminata concavita.

La direzione della lingua sfiora le cose come sorpresa di scorcio, restituendo 1’energia
viva di un tempo non sfaldato e sempre congiunto, ravvivato dall’immagine che
emerge ¢ ‘“si fa” nel testo, ed esprimendo, infine, la gemma della appartenenza
vivente, sia al magma lessicale sia alla relazione con cio che accade e la sua trafittura.
Lo sguardo si forma nella densita e nella purita fertile:

«guarda le cose / con dolcezza / e con dolcezza tu verrai guardato / dalle cose: / con la tua anima /
imita le cose / tu, che sei mondo, guarda / i fiori / come se fossi un fiore / e poi guarda / le api /
come se fossi un’ape / poi guarda i fiori / con gli occhi / dell’ape / e vedi rosse, gialle, azzurre,
bianche / tazze di nutrimento / fatte per te / bevi, / diventa forte / allora guardi / in alto / la
radiazione azzurra / e sei cielo / sei la dolce giornata di settembre / che durera per sempre».

Tale fertilita ¢ la presenza commossa della realta, in cui 1’io porge il suo paradigma di
narrazione e osservazione feconde, per amare la verita piu di se stessi. Il centro di
ogni rapporto € la relazione tra il gesto e la concezione del tutto, che in esso si
implica, si sfodera e si offre.

In una bellissima intervista di Michele Paoletti su “Laboratori Poesia”, Maria Grazia
Calandrone cosi afferma:

Il bene morale e quello che dovremmo portare gli uni agli altri: un bene etico, responsabile. Dieci
anni fa ho intitolato un altro mio libro La macchina responsabile. Come tutti, ho le mie ossessioni:
una tra le piu radicate ¢ la responsabilita dei nostri sentimenti, I’attenzione che dobbiamo al bene
che proviamo e facciamo. Tradire 0, peggio, rinnegare quello che abbiamo amato, oltre al male che
arreca, ha la imprudente conseguenza di tradire noi stessi. Questo, per quel che concerne i
micromondi privati. Ma ’etica del bene, nel libro, ¢ ovviamente estesa alla storia, poiché la storia ¢
agita da individui che, sommandosi uno all’altro, formano i popoli: scrivo dunque di Shoah, del
Vajont, della Shoah contemporanea dei migranti e di singoli eventi come la misteriosa morte di
Marilyn Monroe o il conflitto interiore di un padre indiano, cui € nata una figlia con otto arti — e
tutto cio a contrasto con un controcanto Ieggerissimo, infantile, che rappresenta la gioia alla quale
abbiamo diritto, semplicemente per nascita.

E in questo livello che I’ampio gesto poematico svela la sua radice e il dramma del
nostro tempo. L’intreccio, la composizione del reale, 1’invito, la spoliazione
essenziale restituiscono il vigore di cio che av-viene.

Nicola Bultrini scrive:

In questo ultimo lavoro [...] il moto ¢ tellurico e il dettato sussultorio. Il verso quindi si frantuma
per poi ricomporsi in agglomerati intertestuali, assumendo un respiro piano, dilatato. [...]
Conseguentemente, la realta ¢ sempre chiamata per nome, I’anatomia del corpo (vivo o esanime) ¢
giustificata e decrittata secondo verita. La trasfigurazione degli eventi (coerente con un laico ma
pregnante lirismo) ¢ sempre comunque aderente ad una concretezza materica [...]. Ma la voce della

! CALANDRONE M. G., Il bene morale, Crocetti Editore, Milano 2017.
2 PAOLETTI M., intervista a Maria Grazia Calandrone, in “Laboratori Poesia”, 25 novembre 2017.
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Calandrone rivela sempre una matrice sottocutanea ed autobiografica di esperienze, avviluppate
attorno a duri nodi e nudi sentimenti, dinamiche e dialettiche.®

Le cose procedono per apparizione, come gli alberi, ad esempio, colti nella loro
risplendente corposita materica. E una traccia di genesi che espone un contatto, una
precisione non annerita, un rimando, esortando a una «pulizia dello sguardo», per
«eliminare il superfluo e le scorie, mentre si forma 1’agglomerato dolce che diciamo
frutto».

L’ascesi prospettica rappresenta il si a cido che c¢’¢. Non si toglie alcun limite
acuminato o senso, come se fosse un dialogo ora muto, ora acceso, con 1’infinita
promessa del vivente, la sua origine e la sua polpa di ombra («Nella struttura a strati
dell’arancia c’¢ il cosmo / spiegato ai ragazzi. Soliloquio di prismi, calore,
protuberanze e irregolarita — collisioni di plasma sotto la crosta oceanica / della
buccia).

Poi si legge ancora: «Ma i ragazzi mangiano le arance / seduti in gruppo intorno alla
fontana, sotto il sole / spolpano il cuore senza prima avere messo a nudo la sua sfera,
senza prima avere / scalzato la scorza / dalla sfera. Cosi, da un incidente nasce uno
stilex:

Essi hanno questo fiore dentro che comincia / con I’affermazione che non sanguinano, / ma hanno
anzi una capacita variabile / di sopportare tagli / tra i filamenti vivi / con anelli dorsali e una frattura
/ marginale, con qualche escoriazione per il fuoco issato / una volta sulla bianca colonna del fusto
come una bandiera di dolore. / Tutto portava una scucitura di silenzio / sulla corteccia: in quel punto
non passava piu la voce. / Mimose e mandorli sono i primi a fiorire / ma tutti
se amputati, rimarginano in lance di fogliami appesi alla faretra dei tronchi con tralci portanti e un
fresco e vivo rampichio di gambi / e un clamore di stami al culmine del pomeriggio
e un luccichio frontale, tutti sono strumenti per lasciare cadere / lingue e lamine
d’oro, processioni con croci bianche di corolle e fiaccole / di stimme nel nettario, sono cose
cresciute per dare / e per dimenticare. Dimenticare come s’innestava la tua voce / nel nettario del
cuore, come i regoli e i timbri / delle vocali fossero fatti per impressionare / il fiore maturo. / Essi
sfiorano il cielo in formazioni audaci, / si avvitano / con una pacatezza e una competenza / perfette
pure nell’evidenza del corpo ferito, / pure a bagno nel nero e nell’amaro
inverno. Dunque bisogna avvicinarsi a loro / senza il cupo ruminare notturno nella morchia
dell’anima / ma come cinghiali, un entroterra bianco: essere terra / bisogna, sotto la loro macchina
da fiore. (Alberi).

La rivelazione si afferma anche nelle metafore dell’amor perduto, addensandosi tra
I’abbandono («La materia celeste della scomparsa / tra 1 fiori del giardino. / Qui tutto
e colmo di benevolenza e le turbine / ronzano a mezzacosta»), la lauda fragile e
violenta («Ti lodo per la dolcezza del suolo / e per la nullita degli oggetti / e per lo
stare / € per I’avere amato / e per il portare / a memoria 1’estate della nostra grandezza
/ quando salimmo il monte con le scarpe / vuote e smaglianti, quando la mano /
sollevo il viso che cadeva in silenzio / sopra le prime lacrime dicendo / io non sono
sensibile al dolore»), la continuata interminabilita di una tensione («Non toccarmi, ho

3 BULTRINI N., recensione, in “Il Tempo”, 15 gennaio 2018.
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sognato che in cielo / ruotavano i pianeti e io tra quelli / portavo il cuore / esposto,
perché la terra é piccola per il dolore / ma qualcosa perdeva sangue, ancora»), i giorni
dell’eroismo («Come vedi ho finito per amare / I’esposizione delle ossa / che buttano
dal petto / qualcosa / come canto / agave / o torre / sgretolata / con le bave di linfa
alle finestre / liane e ferro che s’innalza / dal vuoto del costato e quando dentro i tubi
delle vene passa il vento fa ancora quella musica») e, infine, la bocca:

«l corpo ¢ un’esultanza della superficie / grido di gioia / del vuoto / ma tu abbassa lo sguardo su di
me / come sopra una spoglia imminente: i0 me ne vado / in gloria all’abbondanza della terra /
perché, vedi, non metto impedimento / dove butta una rosa / di sangue / al centro dell’oggetto.
L’oggetto / non ha radici. Lo vedi / sono la regola / sono la mia radice / la rosa umana / una quota di
acqua invulnerabile / che espelle corpi estranei / come la lince. lo porto / ruote di elitre / nella
specola cranica / e il sangue perduto / nel coro muto / degli astri / € uno smagliante eccesso di
fiducia / come di uccelli al primo sole nel senso della larghezza e della bellezza / del corpo piu
profondo della solitudine».

La dimensione tellurica di Maria Grazia Calandrone ¢, di fatto, una fluviale dinamica
dell’essere, che capovolge altezze, stringe solitudini corali, attinge all’arcaica
invisibilita del tempo, al vortice e al bacio del farsi del reale, inseguendo i rumori
della notte, perché «I’amore dopo tutto lo strazio ¢ ancora intero e mostra fiori grandi
come meteore».,

Lo strenuo equilibro, che unisce lo strappo alla elevazione, dipana le fibre d’amore in
tutte le loro spalancate nudita e partiture, fino a salire alle alte stelle erose e al segreto
movimento del logos:

come sono operose le creature, / con che attenzione passano i pennelli / sulle assi di legno / eppure
sanno di dover morire / ma ora / fanno / e facendo / dimenticano / e sono dei davvero, veramente
immortali, in questa svolta di sole sulla prima verdissima erba di aprile / questi quattro ragazzi col
pennello e I’odore di fresco e di vernice, / la birra nella tasca dei calzoni, il berretto a sghimbescio e
/ il sorriso che dice io sono vivo, i0 in questo momento / sono vivo per sempre

Non un ritiro per contemplare, anzi un proteso germoglio che e meta di sangue e
mare nudo, leggerezza di resti e salvezza, nella schiarita in finitudine del canto:

«oh effusione del mondo / nella grazia dei suoi significati — grande / e muta — oh, paesaggio! / con
gli alberi e le ruspe e tutti gli strumenti di lavoro / abbandonati all’empia, / alla succosa solidita dei
grappoli — oh, fortuna! / di notare la scaglia di luce / interna alla scena, / considerare la maiolica
scempia sulla quale si rompe / tutto ’irreversibile del corpo come un fenomeno sottomarino, / la
porta di un travaso / provvisorio / e, nel provvisorio, notare solo un’apparizione copiosa - / il
biancore dell’osso come 1’esposizione di un sorriso».

Se la poesia salva il volto non comune di ogni individuo, come ha affermato Josif
Brodskij, il suo recupero, in questo territorio, € farsi movimento e trama, per
rinascere nell’incontro con 1’altro, affermare i detriti perduti, recuperare il fondo
dell’'umano, per radicare la luce e dare testimonianza alla sua feconda e frangibile
potenza (Verba Manent).



Il grande teatro ferino del mondo, in cui il corpo si immerge e, allo stesso tempo,
deterge il suo limite plastico, tocca il magma del linguaggio della incompiutezza, del
dolore, della sofferenza e del mistero dell’orfanita, per «mantenere la memoria della
comunita umana», cosi come il compito del poeta «é ricordare la grandezza possibile
della nostra persona. Il temporaneo dispiacere e vedere le cose come stanno, cioé che
siamo creature sofferenti, crudeli e sole in misura variabile. Il massimo piacere,
I’utopia del piacere, ¢ la circolazione fluida dell’amore umano. Per cid abbiamo
inventato il paradiso»:

«immaginiamo siano i nostri corpi / questi corpi lasciati / a cadere nell’indifferenziato come orfani
[...] biancore sovraumano di legno morto / - figlio mio / fatto di carne / umana / combustibile, /
marcescibile / figlio mio / nel bruciare / del sale, riconosco il tuo odore di selva / e di laboratorio
solare, quel profumo sensibile di pelle fresca e cotone / lavato — poi / per un attimo, riconosco lo
sguardo dei tuoi occhi / che ho portato con me, in questa vita / che non arriva piu».

Il segno della sua poesia si situa, dunque, al centro dell’umano. E la cifra lucente e
paziente di un gesto solenne e intimo, che toglie mosaici mobili e cerca
identificazioni, e quando vede, nulla perde, nonostante 1’oscurita del mondo che si
rovescia su di esso e il suono divelto, per farsi comunione che ridona consistenza:
«una vallata a picco / nell’innevato splendore / sotto la bretella autostradale / un
sogno di potenza, una / esclamazione, un vapore di terre appena emerse, un fresco / di
carne cruda/ e il suono / antropomorfo, la voce umana del vento».

E la grafia che si imbeve della quotidianita e della singolarita della cronaca, per
disserrare ogni occlusione o urlo strozzato, difendere la voce sola e unanime della
parola che visita il suo termine inerme e la sua lacerazione nelle gradazioni minime e
massime dell’abbandono.

E anche I’affioramento dell’irripetibilita dell’avventura umana e della sua carne
indifesa esprimono il loro grido di gioia nella sperdutezza: «poi ho alzato la coperta /
che gli avevano messo sulla testa / e non era rimasto piu niente / di lui se non carne
indifesa / se non voce, la sovraumana / carita del legno».

L’attenzione alla creaturalita dischiude la categoria della possibilita che non nega
I’esistente, bensi raccoglie le dispersioni, i lamenti, 1’abbandono, per fermarli,
guardarli, domandarne la loro gemma essenziale.

Come accade nel poemetto di Marilyn, segno di decifrata innocenza e disperazione, e
delicata nudita lunare: «Marilyn ¢ il sarcofago d’oro / sopra un corpo scomparso / e /
-dentro-/ sta rannicchiato il fossile di una bambina / con gli occhi chiusi / la bambina,
se ancora parlasse, direbbe solo abbracciami / perché io non ho anima, solo
un’infanzia / rimandata fino alla morte.

La vitalita primigenia dilata la gratitudine, il portato del buio e gli stracci della
propria gloria, le tracce di vita attraversata, e la mendicanza superstite e
sopravvissuta, che nel suo si, dolente e posato, afferma il confine ultimo dell’esistere
e ’essenza della vita comune: «Ma il tuo piccolo corpo non poteva reggere / il peso
della terra, il tuo piccolo corpo venne sepolto su un’ala di cigno / e una scheggia di
selce ti venne infilata / nella bocca, una lama di pietra / salina perché sarai / solo
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nell’ingiustizia della morte. / Questa cosa che io so pienamente / ¢ la tua bocca /
sparsa per tutta I’opera umanay.

La forza sacrale delle cose vive é il necessario ottuso atto di fiducia nella bellezza,
attraversa il suo sovrarespiro, la sua emersione di lembi rovesciati e I’affioramento
del sangue, per risalire la legge di natura e agire «come non fossimo mai stati. Come
non fossimo mai stati traditi. Come se non avessimo visto i nostri cari morire. Agire
come se fosse la prima volta. Con la stessa innocenza di Cristo. Con la medesima
mortalita elettivax.

Nel suo chirurgico scuotimento, la materia incantata porge il suo inno di gioia a cio
che vive, per stringere insieme il tempo dell’incontro, dell’amore disperato e della
solitudine incomprensibile ai vivi:

«lo poso sulla terra del tuo petto il fiore bianco delle mie parole. / La nebbia degli aggettivi / fluttua
su questa tua declinazione. / Io prosciugo la lebbra della parola / con mozziconi d’aglio. Il silenzio /
e il maggiore dei canti. Resti / solo il metallo. Ferro del cuore e liquor / minerale. Tu ti disperdi
nella torba in rivi / incorruttibili. lo mi devo piegare per leccarti / adesso. Assorbo il tuo silenzio /
come fa la terra. Adesso / ti capisco. Ora la mente € metodo, spoglia / radioattiva, ora ha la
fluorescenza del metallo arso. Tutto in me / tu lo hai fatto / increato e nativo».

E poi Roma, ricca di smarginature e rivista nell’improvviso slancio tenero e rapace
delle sue manifestazioni: lo stupore dettagliato della tangenziale, ricolmo dei cambi
di cromature e resistenze, come se da tutto rimanesse una ferma resistenza non
disseccata e un volto da cui viene fuori la meridiana gialla e un sorriso canino.

Il paesaggio si delinea nella vertigine delle immagini e nello spettacolo di ordine
amoroso: un fondo di simboli, uno scorrimento misterioso che si rivela, come «un
paradiso caduto / sotto la fiamma liquida del cielo», dalle rovine e dagli oggetti e
infine, da un’eccedenza di passaggi: «Sotto di voi e distesa la colata di pace / della
carreggiata. Raramente qualcosa / deraglia. Solo talvolta il cuore — I’orbita / magna —
guizza / nella maglia d’uranio / della sopraelevata. Solo talvolta / un soffio del sangue
/ porta fin qui, sui groppi / di cemento del ponte / la luce delle rose».

Gli inni di gioia cadenzano isole di parole che si consumano e si ricreano nelle
dismisure di colore ed elementi. Come wuna sospensione che riguarda il
pronunciamento dell’amore ¢ del tempo, nelle selve di metafore, nelle cose che
manifestano magnetismo e aderenza, per andare incontro alla bellezza involontaria,
risvegliare 1'uvomo nell’uomo, essere stupore, elevazione e dono commosso di se
stessi, evidenza dell’invisibile, e infine, piega di luce.
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