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Endre Ady (1877-1919) respira il portale introiettivo del gesto poetico attraverso la 

lacerata semplicità della sua visione, in cui le linee intonacate dell’essere scolpiscono 

l’ardore bruciato della ribellione e della irresolutezza, vivendo, come afferma 

Roberto Galaverni: 

 
«fino all’estremo la contraddizione tra la fedeltà al proprio Paese natale e un desidero di apertura 

verso l’Europa occidentale, di rinnovamento culturale, etico e politico. […] Da un lato era legato al 
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fondamento più antico della pianura magiara, dall’altro era radicalmente antinazionalista, da una 

parte si riconosceva estraneo alla religiosità pratica, dall’altra aveva introiettato il linguaggio e 

l’immaginario della Bibbia fino a farne una chiave d’interpretazione della realtà tutta».
1
  

 

La recente pubblicazione di un corpus di testi, per Marsilio editore, de Il perdono 

della luna. Poesie 1906-1919
2
, a cura e traduzione di Gabriella Caramore e Vera 

Gheno, consentono alla ritrovata bellezza di una voce improntata alla incombenza di 

una lotta
3
, di affermare una sproporzione protesa alla salvezza e a un segno breve di 

vitalità indomabile. 

La scrittura, quindi, rappresenta il solco lucente di una ferita di sole e ghiaccio, 

l’istinto tenero e tenace di una fierezza, che, se da un lato, scompone la confessione 

in una cicatrice umbratile, dall’altro espone la sua luce scura di misura breve e 

dismisura dell’anima, fino alla ricerca di un prodigio benedetto, di un allontanamento 

dalla feriale brutalità o di un incantamento. 

Roberto Galaverni scrive ancora: 

 
«L’opera poetica di Ady, infatti, sembra intesa anzitutto a esprimere la singolarità drammatica e 

ineluttabile, il vigore e insieme la deiezione del destino individuale del poeta. Ma il fatto è che tutto 

questo viene additato al contempo come il carattere più proprio e, anzi, come lo stesso retaggio 

antropologico del popolo ungherese […] L’eccentricità, anzitutto linguistica, rispetto alla realtà 

europea (le sonorità secche, la musica franta dell’ungherese, che Emil Cioran considerava 

comunque la lingua più bella del mondo), l’isolamento culturale, l’arretratezza economica, le 

condizioni di sudditanza politica, il sentimento di un destino sempre e comunque ostile, il desiderio 

di riscatto: quanto più questi versi cercano di dare forma alla fisionomia e alla vicissitudine 

particolari di un uomo, tanto più, e senza alcuna retorica, danno voce e sentimento a un popolo (che 

infatti in quei versi si riconobbe con totalità d’adesione di cui non molti poeti hanno avuto 

privilegio di godere)».
4
 

 

La sua ferita rovente è l’indice  di un tormento netto e reciso che non si espropria, 

non dice no alla lucentezza ma avverte tutto il peso del suo ritrovamento, della sua 

basica elezione celebrativa, del suo destino che brucia e germoglia come dura spunta, 

oltre lo strazio che desidera, che compie, che affama la vita:   
 

«Sono ferita rovente. Brucio, dolente. / Mi strazia la brina, mi strazia la luce, / te voglio. Per te sono 

venuto, / anelo ancor più tormento: te voglio. / Che bianco, ardente, in te il fuoco si alzi. / Fanno 

male i baci, i desideri. / Tu sei il mio tormento, la mia geenna, / ti desidero. Ancora. Ti desidero. / 

Straziato di desiderio, insanguinato dai baci, / sono ferita rovente, ho fame di nuovi tormenti, / 

tormenta anche tu me, l’affamato. / E sono ferita. Baciami. Bruciami. Baciami». 

  

Irene Battaglini afferma: 

 

                                                 
1
 GALAVERNI R., L’odiosamata patria del magiaro in fiamme, in “Corriere della Sera – La Lettura”, 15 aprile 2018. 

2
 ADY E., Il perdono della luna. Poesie 1906-1919, a cura di Gabriella Caramore, traduzione di Vera Gheno e Gabriella 

Caramore, Marsilio, Venezia 2018. 
3
 Vedi: ZACCURI A., Ady in duello con la Bibbia, in “Avvenire”, 23 marzo 2018. 

4
 GALAVERNI R., cit. 
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«Novalis scrisse che «la poesia guarisce le ferite inferte dalla ragione». E la ragione di Endre Ady è 

tagliente di consapevolezza, «Straziato di desiderio, insanguinato dai baci, / sono ferita rovente». 

Un verso che celebra il dominio della ragione, della coscienza, della verità che squarcia veli di 

Maya. Nei Veda con il termine māyā si indica il potere da cui ha origine il mondo materiale, un 

potere che Endre Ady utilizza per trasformare la sua ideazione in poesia. Diventa selce, fuoco, 

sentimento, desiderio di morte. In questo anelito di tremore - solo apparentemente privo di timore - 

verso le cose del mondo, sembra attendere un ultimo stupore, un’ ultima speranza. A poco vale tutta 

la coscienza delle cose, a poco arrivano tutti i pensieri, senza quel Tu a cui il poeta manda la sua 

ultima rosa legata di rinuncia. È una poesia che rinuncia alla negazione, alla seduzione. È una 

poesia che rende ragione dell'immanenza, che vi si intrude come si apre una porta segreta e 

primaria, che vuol "vedere" a tutti i costi, e ne sostiene il costo emotivo. Fa pensare a quegli uomini, 

a quelle donne, disposti al dolore più grande per conservare la verità dei propri ricordi».
5
 

 

È l’esito di una dolenza di grembo, di una funestata genesi che dà rilievo alla coltre 

smodata del suo essere, all’inappagamento, al rado passaggio delle cose, alla 

lontananza che è fuga, distesa di sogno, lingua che percorre rivincite, si imbeve di 

congedi, affermando, infine, la spuria lacerazione di ogni germinazione. Come bacio 

baciato a metà su labbra di sangue:  

 
«Un bacio baciato a metà / come fuoco ci divampa innanzi. / Fredda è la sera. A tratti corriamo, / 

corriamo piangendo, / e non arriviamo. / A tratti sostiamo. In un abbraccio cadiamo. / Bruciamo. 

Tremiamo di freddo. / Mi scosti da te. Le mie labbra di sangue. / Di sangue le tue labbra. / 

Nemmeno oggi ci uniremo. / Di un bacio assoluto, potremmo, infine, / in pace morire. / Ma serve 

quel bacio, ci chiama quel fuoco, / e tristemente diciamo: / domani. E ancora domani».  

 

Nato a Érmindszent nel 1877 (oggi Căuaș in Romania), appartenente a una famiglia 

della piccola nobiltà decaduta e poi povera, di educazione calvinista, frequenta le 

scuole medie di Nagykároly e Zilah, e i corsi della facoltà di giurisprudenza alle 

università di Budapest e Debreczen.  

L’attività giornalistica (nel giornale «Nyugat») e i continui spostamenti a Parigi 

(«Scrosci pure la tempesta, e sibili il fogliame, / straripi il Tibisco sulla pianura 

magiara. / Il bosco dei boschi mi ricopre, / e anche da morto mi nasconde / la mia 

grande Parigi, la mia grande foresta fedele»), dove conosce Diosyné Brüll Adél, già 

comparsa a Nagyvárd, moglie di un ricco uomo d’affari, ribattezzata Leda, mitologia 

interiore e tormento, altezza d’amore e armonia di spasimo, gettano il seme di una 

profonda divisione della sua anima, vissuta nel perenne agone di un confronto 

epocale, che fu:  

 
«da un lato sbarazzarsi del militarismo austro-tedesco-magiaro e dell’arretratezza ideale-culturale-

sociale di quella parte della società ungherese che pendeva piuttosto verso la Russia zarista e gli 

arretrati Balcani, complessivamente additati e bollati come “asiatici” nel consueto, quanto colorito 

modo di esprimersi di Ady, e dall’altro lato guardare a Occidente.[…] L’Occidente del progresso e 

dello sviluppo socioeconomico-culturale, delle idee moderne e avanzate, l’Occidente del Nuovo: la 

nuova letteratura, la nuova arte, le nuove idee, dal movimento di liberazione dalla società classista a 

quello di emancipazione della donna, e via dicendo, insomma l’Occidente della grande cultura, 

                                                 
5
 BATTAGLINI I., Lezioni alla Scuola di Psicoterapia Erich Fromm di Prato, a.a. 2017-2018. 
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sinteticamente ed emblematicamente individuato nella Parigi e nella Francia del primo 

Novecento».
6
  

 

L’amore di Ady è fame, consumazione in un abbraccio, scontro, ardore febbrile, una 

cenere che ha i prodromi della malattia, la sifilide, contratta durante la relazione con 

l’attrice Marcella Kun, che lo tiene in ostaggio, e poi la frequentazione di locali 

malfamati, l’alcool e la sperdutezza.  

La lettura dei grandi poeti simbolisti, nel loro territorio assoluto ed estremo, sono 

percepiti in tutta la loro peculiarità e voluttà vicine: «L’estate ha nuovi rapaci, / 

sbattono giovani ali di sparvieri, / infuriano scontri di baci. / Via dall’estate, voliamo, 

inseguiti, / fermandoci in tempi di autunno, / le piume arruffate, innamorati. / Ecco le 

nostre ultime nozze: / ci squarciamo le carni a vicenda / e sul fogliame d’autunno 

crolliamo».  

Il turbamento ebbro segue il vortice della passione, dell’inappartenenza, della 

tenerezza che si congeda, fino alla lacerata linea di rabbia dell’essere, alla disperanza 

di sangue e oro: «Imploro il destino perché la tua sorte / mai più si mescoli alla mia 

sorte stellare. / Non mi importa dove vai a finire, nell’immondizia o tra i gorghi del 

mare. / Io ti facevo esistere, io ti avevo scoperta. / Provata del mio sguardo, tu più 

non esisti, tu non sei niente».  

Nella poesia di Ady avviene un nitore rapace, una versificazione che è scontro e 

inseguimento, al tempo stesso, di uno squarcio aperto alla profondità sorgiva della 

parola che diviene slancio leso, che esce dalla retorica fino al crollo, alla deviazione, 

alla bestemmia (come il poeta di Hortobágy che «Mille volte pensò cose sublimi. / 

Pensò alle donne, al vino, alla morte. / Ovunque altrove nel mondo / sarebbe stato un 

sacro cantore. / Ma se osservava i compagni – sporchi, / ebeti, in brache – se 

osservava il suo gregge, / seppelliva veloce il suo canto: / erompeva in bestemmie. O 

fischiava») e al silenzio stremato dell’anima mesta, legata alla cavezza. Immagine 

dell’io e del popolo:  
 

«Inizia il viaggio. Andiamo all’autunno: / stridenti, piangendo, ci rincorriamo, / due sparvieri dalle 

ali stremate / L’estate ha nuovi rapaci, / sbattono giovani ali di sparvieri, / infuriano scontri di baci. / 

Via dall’estate voliamo, inseguiti, / fermandoci in tempi di autunno, / le piume arruffate, 

innamorati. / Ecco le nostre ultime nozze: / ci squarciamo le carni a vicenda / e sul fogliame 

d’autunno crolliamo» (Nozze di sparvieri su foglie secche). 

 

Poi l’immensa pianura, arrestata e inavvertibile e la maggese, messa a riposo di un 

terreno per restituire fertilità, dare fecondità, promettere fioritura. Nel sonno di terra, 

il suo paesaggio dell’anima, sopita dalla terra, è trafitto dal vento che sghignazza e 

piaga. È il territorio del suo essere, desolato e disteso verso una gioia lievissima, un 

profumo di lontananza che è fuga e rifugio impenetrabile, come la lingua, la voce, la 

malinconia franta di paludi e volute di nebbia, brillio insondabile tra luce di scintille e 

                                                 
6
 RUSPANTI R., «La confessione del Danubio». Endre Ady e l’intellettualità magiara della monarchia austro-ungarica 

tra Occidente e Mitteleuropa », in ANDREA CSILLAGHY, ANTONELLA RIEM NATALE, MILENA ROMERO ALLUÉ, 

ROBERTA DE GIORGI, ANDREA DEL BEN e LISA GASPAROTTO (a cura di), Un tremore di foglie. Scritti e studi in ricordo 

di Anna Panicali, Udine, Forum, 2011, pp.147-148. 
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desiderio in attesa. Così come salita lungo i vulcani in trionfo, la sete di argini, la 

scomparsa nel mare rosso-oro: 

 
«Percorro una distesa selvaggia: / sul’antica terra fiorente, / ora gramigna e sterpaglia. / Conosco 

questo campo selvatico: / è il maggese ungherese. / Mi chino sul sacro terriccio; / sulla terra intatta 

qualcosa di guasto. / Ehi tu, erbaccia del cielo protesa, / dov’è finito il fiore che c’era? / Da viticci 

selvaggi accerchiato, / spio l’anima sopita della terra. / Profumo di fiori da tempo appassiti / mi 

seduce, stordisce. / Silenzio. Gramigna, sterpaglia e malerba / mi copre, stordisce, mi abbatte. / Un 

vento soffia alto, sghignazza / sul grande maggese ungherese» (Sul maggese ungherese). 

 

La ripresa e la riscrittura di temi biblici si alterna, poi, ad annunciazioni 

incandescenti, laddove le storie dei patriarchi e dei profeti, la disperazione e la 

speranza, il lessico della colpa, l’attesa compiono un parabola di scontro - e un 

signum contradictionis - dapprima con se stesso e poi con Dio. La sonora potenza 

verbale dà vita a un’epica raggrumata e sconfitta che ricorda nell’oblio senza luce, 

che sfiora il bagliore senza raggiungerlo, che rivisita le dimore della storia con 

orgoglio e con lacerazione oppressa.  

La vastità della debolezza imprime il desiderio di Dio, come spasmo e strazio. Ady 

ne avverte il suo segno, la cifra della sua presenza ma, nello stesso tempo, anche la 

sua distanza, il suo mistero, l’insondabilità del suo enigma. Nella contraddizione si 

compie tutto l’itinerario contrastato della propria eveniente creaturalità, che si 

arrende, proclama la sua opzione negativa e cerca l’ultimità costretta di un “sì” senza 

radici, nell’incompiuto déracinement dell’anima : 

 
«Sì, Dio, in qualche forma, esiste, / in fondo a ogni nostro pensiero. / Sempre per lui noi suoniamo 

campane / e, oh, ahi, alla sua sinistra io siedo. / Il Dio di misericordia, / a lungo invisibile e muto, / 

solo a volte ci risuona nel cuore / con pesanti rintocchi di campane. / Quel Dio non ci viene incontro 

/ per aiutarci nel nostro tormento : / Dio è l’Io e il martirio, / il proposito e il bacio, tutto è Dio. / Dio 

è un grande immenso signore, / fatto di tenebre e di splendori, / inquilino tiranno e tremendo : / i 

millenni lo hanno deposto nelle nostre anime. / Dio è la semplicità, / prova fastidio per i troppo 

buoni, / prova fastidio per gli inquiti / e i variopinti gran sognatori. / Dio me non mi ama / per 

averlo lungamente cercato, / ancora non la’vevo trovato, ma già / l’avevo canzonato e sfidato. / Dio, 

in qualche forma esiste, / in fondo a ogni nostro pensiero. / Sempre per lui noi suoniamo campane / 

e, oh, ahi, alla sua sinistra io siedo». 

 

Massimo Cacciari scrive: 

 
«Anche Ady […] è il mistico di questo tempo della miseria, il mistico «che non può trovare delle 

forme da nessuna parte», che è costretto a partire da stesso, a creare da sè. Parte per scrivere la sua 

Bibbia – e non può che ritrovare la propria poesia. E l’ateo che crede, ma il cui credere non può 

superare l’ateismo. La sua fede gli conferma l’ateismo, così come è nel proprio ateismo che egli può 

credere. Il dissidio dostoevskijano tra profezia e romanzo assume qui l’aspetto del contrasto, 

altrettanto insuperabile tra salmo e lirica».
7
 

 

                                                 
7
 CACCIARI M., Metafisica della gioventù, in LUKÁCS G., Diario, Adelphi, Milano 1983, p. 130. 
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La salmodia di Ady percepisce, così, l’empito voluttuoso di una domanda claudicata, 

un sussulto impetuoso
8
 che impone sillabe rastremate («Gli occhi miei altezzosi tutto 

d’un tratto / rimasero ciechi. Morì la mia giovinezza. / Ma lui, imponente, splendente, 

/ io lo vedrò per l’eternità»), invocazioni e suppliche violente, tremore di domanda e 

«”lamentazioni” che urtano contro il fallimento dell’idea di Dio, ma anche contro 

l’imprescindibilità di quell’idea
9
»:  

 
«Siamo solo in tre sulla grande pianura: / Dio, io e una maledizione contadina. / So bene che tutti 

moriremo, / ma io lancio forte un grido spietato. / Io da solo non temo, non tremo, / tanto ormai il 

mio guscio è di Satana. / Eppure conservo la pianura e il suo Dio / assieme a quella maledizione 

contadina. / Qui ormai è inutile tutto, in autunno, / in inverno, e primavera, e nella lenta estate. / 

Sulla grande pianura non ci sarà prodigio, / se noi, noi tre, non proviamo a resistere». 

 

Gabriella Caramore commenta: 

 
«Lo scenario è quello, desolato, della grande pianura ungherese. È in quel deserto che si consuma il 

dramma di tre diverse solitudini: quella di un Dio inconsolabile e lontano, quella del poeta, l’uomo 

che «non deve tacere», e quella di un paese che non riesce a trovare riscatto. Intorno a questa sorta 

di tragica trinità – che vede implicati un Dio distante e impotente a salvare, un uomo predestinato e 

maledetto, e un popolo tra i dannati della terra – lavora il pensiero poetico di Endre Ady, che nella 

sua vita ribelle, nella sua lingua audace e spezzata, ha saputo dare nuova voce, agli albori del XX 

secolo, alla tradizione poetica del suo paese, ma anche a un “pensiero poetante” che riflette insieme 

sul destino dei popoli, sulla condizione degli oppressi, su un Dio che non salva, e sull’impossibile 

felicità degli esseri umani».
10

 

 

Ecco, dunque, i suoi schianti e i suoi abbracci corti come tagli: 
 

«Si dissolve il lutto scuro dell’anima mia: / con grande luce accecante Dio si palesa / per soggiogare 

ogni mio avversario. / Nasconde il volto ancora, lo cela / ma il suo occhio di sole con pena grande / 

su me lentamente indugia sovente. […] Lui nel mio cuore l’ho già rintracciato, / l’ho rintracciato e 

l’ho abbracciato, / e nella morte tutt’uno saremo». 

 

Oppure, come accade nella poesia Sotto il monte di Sion, dove Dio, con la barba 

arruffata e bianca, lacero, tremulo, corre ansimando senza meta. Suona campane, con 

il suo mantello rattoppato, picchiando la bruma. Il poeta inizia a fiutarne l’odore, 

mette la sua anima in ricerca e si pone in attesa di un incontro, quando ardevano i 

sassi con fiamme robuste. Nonostante la carezza dell’essere, vi è tra Lui e il poeta 

un’obliata smemoratezza. Resta quel fiuto che cerca di brandire la sua carezza 

nascosta, la sua fierezza titanica, la promessa che combatte contro lo 

sprofondamento, l’abisso, il sogno pesante di una nube lontana e, in definitiva, il 

nulla: «Credo, incredulo, in Dio. / […] / In questo vasto mondo tutto è mistero, / 

perfino Dio, se esiste. / E io, povero perseguitato, / sono il mistero di tutti i misteri». 

                                                 
8
 Vedi: LUKÁCS G., Cultura estetica, a cura di Marinella D’Alessandro, Newton & Compton, Roma 1977. 

9
 CARAMORE G., L’uomo che non vuole morire, in ADY E., cit., p.31. 

10
 CARAMORE G., cit., p.11. 

 



 

 

7 

 

In questa zoppia inesausta c’è tutta la vertigine chiaroscurale di Ady. Una postura 

sghemba, un tentativo di resurrezione non risolto, uno sfondo furioso su una domanda 

livida, eppure ricolma: «Tra grandi, rossi ascessi di nebbia / mi guardava sornione un 

finto sole, / quando dissi: / alzati e sii libero. / Forse a Budapest, forse altrove. / A 

malapena ho qualche ricordo / del mondo di prima, / ma tristemente sono risorto. […] 

E ancora dissi: io non so / chi sono. Sono vissuto? Sono vivo? / Sono il nome di 

qualcuno / o erede del triste / nome di un morto?». 

Una dimora smarrita e fonda in un tempo di miseria incancellabile: «Qui nella valle 

dei Tatra c’è un lago / scintillante, pulito, selvaggio. / Vi cerco dentro i secoli, / la 

mia vita, / i canti che schiudono le tombe. / Cerco vicinanza a me stesso, / al Tempo 

che vola via, / allo specchio, alla magia, / per riconoscer mici dentro. / E si ferma la 

Vita / e so che ormai non c’è nulla, / nessuno vive più / e niente è vero». 

E nell’atto della poesia si celebra tutto l’infinito gesto di ciò che parla e richiude il 

silenzio e la lingua muta: «Guai a me se tacessi, / o guardassi lassù, verso la luna. / 

Un gemito, uno schianto. / Un solo passo, e il principe buono, Silenzio, / già mi 

avrebbe schiacciato». 

La parentela con la morte tenta di far rilucere la strenua gemmazione di ciò che è 

escluso, di ciò che si ferma o sfiorisce, attraverso il lampo di un amore sfuggente o di 

un’alba fredda che fonde Amore e Morte:  
 

«Io sono parente della morte / amo l’amore che fugge, amo baciare chi / se ne va. / Amo le rose 

malate / donne sfiorenti bramose, / atmosfere d’autunno / amare e radiose. / Amo l’avviso spettrale / 

dell’ora crepuscolare, / della Morte sacra e grandiosa / la sosia giocosa / Amo chi parte, / chi si 

sveglia e chi piange, / e in un’alba fredda, piovosa, i prati / coperti di brina. / Amo la stanca 

rinuncia, / il pianto asciutto e la pace, / rifugio di saggi, poeti / e malati. / Amo i delusi, i mutilati, / e 

quelli che si sono fermati / amo chi non crede e chi si è turbato: / questo è il mondo che amo […]» 

 

Il cuore che precipita nella rovina scompone l’accento di una malinconia accagliata, 

ma avverte anche la piena consapevolezza di un canto in piena che deve far rilucere, 

dar coraggio oltre il silenzio, cantare ciò che appartiene alle fessure del popolo, far 

vibrare la strada come compito e dare il singhiozzo di una terra nuova che giace nel 

profondo ma diviene sporgente nella modernità. 

La parola, quindi, si forma in una primigenia animale, in uno sperpero bohème di 

disperato e vitale entusiasmo, che è cantico, figlio del tempo e inscritto nella tragedia 

di un paese, come accade nel Canto di un giacobino magiaro:  

 
«Dai polpastrelli il sangue ci sgorga / ogni volta che ti tastiamo. / Tu, povera, sonnolenta Ungheria, 

/ chissà se esisti, e se noi esistiamo? / Forse possiamo aspettarci di meglio? / Le anime e gli occhi ci 

fanno male; / chissà se un giorno mai si potrà svegliare / di popoli servi questa Babele? / Perché 

mille torpide voglie, alla fine, / non sanno formare un forte volere? / Perché la pena magiara, slava, 

valacca / non rimarrà nient’altro che pena». 

 

La sintassi della vita del popolo ungherese vive del pronunciamento di una estranea 

destinazione ai contesti occidentali e laddove si rende più chiarificato il conflitto, la 

contesa e l’assuefazione alle grandi potenze, più forte è il sogno, la stimmung, il 
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crocevia e la cavità della predestinazione: «Come pietra lanciata nell’aria che sempre 

per terra ricade, / mio piccolo paese, sempre di nuovo, il tuo figlio a casa ritorna». 

Nel crocevia di bellezza e libertà vive la contaminazione della liberazione salata, la 

lacrima appartata senza redenzione, la furia della pena inguaribile e la propria triste 

«magiarità»: «Qui è più salato il pianto, / e insoliti anche i dolori. / Sono Messia mille 

volte / i Messia magiari. / Mille volte potranno morire, / e non recherà salvezza la 

croce, / perché mai nulla poterono fare, / oh, mai nulla poterono fare», o ancora: «Né 

lieto avo né discendente, / né parente né conoscente, / non sono di nessuno, non sono 

di nessuno». 

A proposito della «magiarità», Gabriella Caramore sostiene che Ady se ne serve:  

 
«con dovizia, per dire da un lato la miseria soprattutto morale, in specie delle classi medie, la 

meschinità piccolo-borgehese o dei piccoli nobili decaduti che non si stancano di adulare i potenti; 

dall’altro la sottomissione di un popolo senza speranza, che talvolta ha sussulti di lotta, ma non 

arriva a cambiare fino in fondo il corso del suo destino».
11

 

 

Nella sua ultima raccolta, prima della morte, Alla testa dei morti (1918), si 

riscontrano gli allarmi e le urgenze che hanno disegnato la trama della sua esistenza: 

l’orrore, la perdita, la fine, la veemenza e l’accento, il mistero magmatico di Dio:  
 

«Fu una strana, / strana notte d’estate. / I tronfi signori dappoco si fecero strada / l’uomo giusto 

sparì dalla contrada, / rubò persino il ladro più schizzinoso. / Fu una strana, strana notte d’estate. / 

Sapevamo che l’uomo è caduco / e che è in debito grande d’amore, / malgrado ciò fu strana la 

svolta / del mondo vissuto e di quello d’una volta». 

 

Vede il disastro, il naufragio e l’abbandono, il male e la deriva, la parola cattiva e la 

permanenza della luna che perdona, che custodisce l’umano nell’inumano, il seme 

sotto la neve, lo sfoglio dell’Apocalisse, fino all’ultimato e indomito respiro nella 

capanna di terra: «Com’è fredda questa capanna di terra. / Com’è eroico l’essere 

umano, / se con ideali e sogni bruciati / oggi, ancora, non vuole morire […] / La vita 

oggi è un debito orrendo, / chi oggi pianifica non ha nessun piano, / la paglia delle 

fedi è cenere umida, / ma vivere comunque bisogna». 

 

                                                 
11

 CARAMORE G., L’uomo che non vuole morire, in ADY E., cit., p.18. 
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