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Con Scrutare gli orizzonti (Sightlines)’, appena edito da Tufani editrice, con la cura e
la traduzione di Giorgia Sensi, Kathleen Jamie ci fa scorrere attraverso i margini
dell’'umano, il suo contatto perduto” e la sua presenza.

Ma la protagonista di questo itinerario di viaggio € la luce. La luce prima del viaggio.
Il sole basso del cielo, le congiunture, la direzione del vento. Tutto concorre a

L JAMIE K., Scrutare gli orizzonti, Luciana Tufani Editrice, Ferrara 2018.
2 HoARE P., Sightlines by Kathleen Jamie: review, in “Telegraph”, 3 April 2012.
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illuminare la pagina precisa e chiara® prima di ogni paesaggio. Irradia 1’erba, come un
rasoio, creando il vero giardino. Un viaggio lucente che taglia e si sospinge nel vento.
Luce che € anche conversazione naturale sulla linea degli occhi.

Gli orizzonti si susseguono, aprono cateratte, affermano la loro vitalita di linea, senza
toccarla. 1l viaggio di Kathleen Jamie, pur appropriandosi di una dimensione vicina
all’appunto su un diario di bordo, contiene il senso del remoto, dell’ignoto e della
promessa invincibile di un contatto continuo con il vivente. Quattordici saggi che
sono segnati da una premura®, una vitalita silenziosa che guarda alla Natura in tutta la
sua dinamica sublime.

Lo sguardo si posera sugli scheletri di balena a Bergen, al Museo di Storia Naturale
(«Un’atmosfera metafisica, se volete, dove si puo riflettere sulla posizione umana nei
confronti di altre creature, la loro sofferenza e la nostra rapacita, e la strana bellezza
delle loro forme»), la visione e il sogno lunare, come seta nera, la Cueva che riporta
una ferita spezzata con la natura, dove le pareti sono ricoperte di dipinti di animali
neolitici, piu antichi di quelli di Lascaux, e di stalagmiti («Siamo entrati in un corpo e
ci stiamo muovendo tra i suoi condotti e canali e processi. La stessa camera in cui Ci
troviamo ha striature di un rosso rugginoso, ed ¢ come l’interno di un cranio, uno
spazio mentale, come se la grotta stesse pensando a noi») e, infine, la falena gazza, in
un piccolo loch della brughiera.

Il primo racconto, in compagnia di Polly, entra nel gelido e duro paesaggio
dell’Artico, per vedere 1’aurora boreale. Il procedimento descrittivo insegue la
limpidezza della luce, la sua vastita, lo sciabordio di brillantezza nel sole del mattino.
Il senso di sproporzione e distanza, 1’accuratezza ornitologica, la forza di un
paesaggio selvaggio, che la mano di Jamie ricompone, rappresentano il viaggio
nell’estremita piu pura e piu profonda negli elementi, che si espongono in tutta loro
tremenda e scontrosa vitalita.

Essa e caratterizzata dal dominio degli iceberg, dalle increspature d’acqua ¢ dal
mondo della plancia. E poi compare I’aurora, in tutta la prodigiosa numinosita, lungo
il fiordo, come un’opera conclusa.

In Patologia, la durezza dell’atmosfera vitrea, in ospedale, dopo la morte della
madre, si accompagna all’incontro per un convegno sul rapporto degli umani con
altre specie. La domanda elementare di Kathleen tenta di riappropriarsi del concetto e
del contatto con la natura, non solo esterna, ma intima, corporea, umana, attraverso
I’esperienza accanto al professor Frank Carey, Specialista in Patologia presso il
Ninewells Hospital di Dundee:

«Dissi a Frank del convegno di ambientalisti e scrittori, e di come mi turbasse questa semplificata
definizione di “natura”. Ero tornata a casa di malumore, pensando «non sono tutte primule e
lontre». C’¢ il nostro mondo naturale interno, intimo, c¢i sono le forme strane del corpo e a volte
vanno storte. Ci sono altre specie, non i delfini che balzano eleganti fuori dall’acqua, ma i batteri
che possono metterci al tappeto. Gli chiesi, mi mostri per favore cosa succede qui»°.

¥ JOHNSTONE D., Sightlines, by Kathleen Jamie, in “Indipendent”, 29 April 2012.
* LEzARD N., Sightlines by Kathleen Jamie — review, in “The Guardian”, 7 August 2012.
* JAMIE K., cit., p. 28.
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L’esperienza della «prova naturale della nostra mortalita» accende il senso del limite,
attraverso una sorta di visita guidata nel corpo e cosa puo distruggerlo. Cosi Kathleen
riesce a vedere un tratto canceroso di colon di dieci pollici. L’indizio, dungue, di una
limitatezza che pero avverte tutta la fresca profondita dell’infinito, in quella brezza di
marzo che tocca e riconcilia con la nostra inimitabile peculiarita.

Il ricordo delle reliquie sepolte della terra, dopo aver costeggiato le Orchid Hills,
verso Stirling, poi attraversato Strathallan e 1’Allan Water, per trovarsi quasi in terra
straniera, dopo 'ultimo esame, compone una scena di memoria e incanto, lungo la
cima delle Ochils.

| frammenti memoriali si accompagnano alla freschezza dei crepuscoli, nonostante il
maggio freddo e ventoso, per scavare un henge. Esiste, in Kathleen Jamie, una
dettagliata solennita discreta, come se i luoghi, i volti e le esperienze siano ontologia
di poesia in prosa. Lo scavo assomiglia a quello della parola, fatto di aree, abbandoni,
raschi, lavoro e durezza. Ma anche dolcezza di colline e orizzonti, emersione del
mistero della terra, come topografia di storia e sogno:

«La grande emozione era rappresentata da quelli che venivano chiamati ‘features’. 1 ‘features’ si
verificano quando, sotto la cazzola, comincia a comparire qualcosa, non si sa cosa, un vero mistero
della terra. Potrebbe essere semplicemente la superficie di una pietra, o un cambiamento nel colore
della terra: il punto in cui c’¢ stato un focolare resta nero per sempre. Viene sfiorato con la mano,
valutato. L’abilita dell’archeologo consiste nel distinguere un qualcosa da un nulla, un’intenzione
umana dal caso o dalla natura. Sanno leggere le pietre loro, ma a volte le pietre tengono la bocca
chiusa. Il gioco e crudele: proprio quando il mistero € risolto, viene smantellato e distrutto» (p.59).

Nelle scogliere delle Shetland, rase e illuminate, vivono le colonie di sule. Nella
meraviglia di quella strana riunione volatile, I’occhio di Kathleen, da esperta
ornitologa, descrive gli attimi della vita degli uccelli. 1l loro destino, la loro vita in
ogni dettaglio, come una sorta di cellula di stupore e di bellezza discreta, la cui
osservazione, al passaggio di un branco di orche, guidato dalla matriarca, porta alla
riflessione sul ruolo di madre e suoi figli, pronti a lasciare il nido.

Nel viaggio a St Kilda, fino alle isole Monach, la barca e scossa dal vento e Jamie
riporta lo stupore all’ironia, alla affettivita naturale e alla scrittura che registra e
disegna uno lungo intenso quadro di baie, colonie di sule e pulcinelle di mare, rifugi e
brochs. E poi Rona, una ventosa isola disabitata a 40 miglia dalla terraferma
scozzese, che segna I’incontro con le procellarie e le orche assassine, porgendo una
dinamica di forze in contatto® e di vitalita feriale.

La scrittura procede lineare ma inseguendo cio che accade. La profondita del pensiero
si accomuna con la densita di cio che vive, si inoltra e si dettaglia, nella maestosita,
per farsi accessibile. E in tale processo, 1’attenzione diventa coscienza della realta,
autocoscienza del cosmo, perfetta simbiosi di archeologia, poesia ed elegia.

® KELLY S., Book Review: Sightlines, in “The Scotsmen”, 25 March 2012.
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La natura, dunque, diventa il territorio di un confronto dell’io con il suo essere, con la

sua ultimita remota, che scandisce il suo Nord interiore, il reperto selvaggio e la
relazione con le cose.
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