magazine on line

www.polimniaprofessioni.com/rivista/

Il Natale inglese di Carol
Ann Dufty

di Andrea Galgano

Prato, 8 dicembre 2018

Da quando Carol Ann Duffy, una delle piu grandi poetesse scozzesi, Poeta Laureata
del Regno Unito dal 2009 e direttrice artistica della scuola di scrittura alla
Manchester Metropolitan University, dona, ogni anno, ai suoi lettori sul «The
Guardian» un Canto di Natale, pochi giorni prima del 25 dicembre, la pubblicazione
prenatalizia, curata dall’editore Picador e finemente illustrata, ¢ diventata uno
squarcio improvviso annuale € un’immersione in una rievocazione di simboli, riti,
canti, tradizioni che destinano il gesto poetico in un’attrattiva feconda.

Grazie all’editore fiorentino Le Lettere, alla cura di Giorgia Sensi e Andrea Sirotti,
con le illustrazioni di Simone Pagliai, € possibile leggere una selezione di testi in
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italiano, nell’antologia Un natale inglese. Poesie scelte, in cui i canti natalizi «sono
I’occasione per Carol Ann Duffy di dimostrare una volta di piu il suo straordinario
talento verbale e la sua poetica che mescola sentimenti quotidiani e ricercatezza
stilistica, fine gusto intertestuale e impegno civile, recupero folcloristico delle
tradizioni britanniche unito a uno spiccato senso del “comune sentire”?».

Il Cuoco del Re sta preparando un sontuoso pasticcio di Natale «in cui la Cigna, / gia
sposa del fiume, / per una mezza eternita, / con sei Cignetti a circondarla, / stava
scottata, spennata, disossata, sbollentata / salta, pepata, zenzerata, oliata; / e ospitava
I’Airone / la cui grigia ombra lei aveva attraversato / mentre faceva da testimone, /
solenne come un Prete, / sulla riva del fiume».

La materia di Carol Ann Duffy tocca 1’enorme farcitura ad incastro metamorfico del
pasticcio. Il messaggio testuale esplora la simbologia medievale, attraverso una cena
di gigantesche proporzioni. Come se I’inserzione del cibo farcisca I’immagine del
simbolo: «ll Pasticcio di Natale / per il buon Re Venceslao, / era speziato di Salvia,
Rosmarino, Timo; / e un Pettirosso vivo trillava da un buco della crostax.

La sontuosita ricolma del banchetto, I’idillio della luce in un quadro fiabesco apre il
tempo del dono. La poetessa crea divergenze, mostra aggettivazioni piene, per unire i
piani della realta in un’unica affermazione:

«La Neve mulinava alla finestra; / e fonda, fresca, uniforme, / copriva i prati / dove una coppia di
volpi s’acciambellava nella tana / mentre la Luna s’incupiva / al cipiglio fiero, d’oro e altero di un
Gufo. / Pure 13, / dove il ruscello gelato / inchiodato alla terra, / ¢’era una preghiera / che aleggiava
come alito umano, / come lo spettro delle parole, / in un bosco scuro, / ansiosa di essere qualcosa di
inteso. / Ma il Cielo non era che vecchia luce / e la brina era crudele / dove un uomo povero e curvo
/ andava a raccogliere legna».

Il Re, volgendo fuori lo sguardo dal suo trono di legno, vede il Povero e lo invita ad
entrare e a mangiare con lui questo pasticcio cosi abbondante. Attraverso la dinamica
dei piani, la poesia unisce due condizioni per farsi comunione e incontro: la
personificazione del reale € un andito di accesso, una sproporzione e una prova
d’incanto.

Si racconta poi il compleanno natalizio di Dorothy Wordsworth, sorella di William,
«figura empatica e bizzarra, ritratta dall’autrice con 1 toni teneri e affettuosi della
sorellanza letteraria, sullo sfondo di un nostalgico e innevato Lake District®». Qui,
I’immaginale di Carol Ann Duffy perfeziona il sentimento per penetrare il
linguaggio, condensarlo e colmare distanze. Attraverso il quadro, crea un passaggio
di tempo in una luce sicura e graduale. Le figure sono posizionate come punti accesi
e concisi (suo fratello William che scrive, le formazioni rocciose, la vecchietta al
piano, il leone, I’agnello, il tripudio delle campane di St Oswald, cosi vicino
all’umore esatto del cuore), la scena diviene I’istante in cui la realta afferma il suo

! DUFFY C.A., Un natale inglese. Poesie scelte, a cura di Giorgia Sensi e Andrea Sirotti, illustrazioni di Simone Pagliai,
Le Lettere, Firenze 2018.
2 SENSI G. — SIROTTI A., Introduzione, in DUFFY C. A., Un natale inglese. Poesie scelte, cit., p.7.
®Ip., cit., pp. 6-7.
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volto, esprime il mondo e le sue scalfite cromature, i suoi passaggi di temporalita
eroica e la quotidianita della tavola.

La poesia natalizia di Duffy non conosce 1’occasione, diventa il pretesto o il rito di
passaggio delle cose, persino oscuro (ma, allo stesso tempo, vitale e unico), ma che
possa essere traccia di umano, metafora di immagine e passo pieno: «un sole color
mandarino / minia 1’ora / in un manoscritto; / cosi 1 doni di Dorothy / sono 1 profili
d’oro delle colline, / sono gli alberi decorati; / Coleridge su una roccia, / s’accende la
pipa, fumo votivo / s’innalza nell’aria... / Niente di piu bello da mostrare - / estatico,
dunque, lo sguardo di lei / che tutto include».

Si noti come lo sguardo di chi vive, tanto simile a chi scrive, sia una sorta di
inclusione lucente, un’incisione impregnata che pronuncia un non-tempo e un non-
luogo, che ¢ «solo il passo dell’Inverno, / e neve sui capelli di Dorothy / e sulla sua
lingua calda».

Il poemetto Mrs Scrooge riscrive in versi il Canto di Natale di Charles Dickens:

«Non e avara Mrs Scrooge, piuttosto € parsimoniosa, contraria a sprechi di qualsiasi tipo. Ha a
cuore I’ambiente e il benessere degli animali. In pochi versi, con straordinaria efficacia verbale, in
una di quelle liste di cui ¢ maestra, I’autrice mette a confronto 1’eccesso consumistico degli
avventori natalizi con i loro carrelli straripanti di cibo, con la cena modesta della protagonista che
sorseggia la sua zuppa davanti a un debole fuoco. Vive sola ora Mrs Scrooge, con il suo gatto, e
ricorda con nostalgia la vita passata con il marito. La notte di Natale anche lei riceve la visita dei tre
Spiriti: lo Spirito dei Natali passati, del Natale presente, del Natale a venire. Ed ¢ quest’ultima visita
a farle capire quanto la amino e apprezzino nipoti e amici tutti, che la mattina di Natale, al rintocco
delle campanf di St Paul, invadono la sua casa dove si terra, in un tripudio di gioia, il piu festoso
dei brindisi».

L’epifania di Mrs Scrooge ¢ una vicina comparsa di immagini, dove Duffy unisce le
trame interiori e la loro narrazione alle dinamiche dell’esterno. Fa freddo e gli
avventori ritornano con le loro borse piene e pesanti dal supermercato. La satira
festiva offre uno sfondo per far emergere il messaggio della storia. Le terribili
condizioni dei tacchini da Marley’s e i clienti, la neve che diminuisce accompagnano
I’ingresso al suo piccolo appartamento, riscaldato da un caminetto e una bottiglia di
acqua calda, con il ricordo vivo di Scrooge e di quell’unica caramella che lui «le
aveva regalato quell’anno, e ogni annoy, e le luci di Natale che «danzavano come un
fiume verso un mare di oscurita.

Sogna cosi Scrooge, i natali passati quelli passati e quelli a venire, «che parvero
imprigionarla in una boccia con tempesta di neve», i baci e la scossa violenta del
mondo. | fantasmi che le appaiono sono memento di gioia, istanti e scherzi sospesi
come il tempo che scompare nella citta e nella brina, e respiro di risvegli.

Sono riscritture, tempi di fiaba e sogno, orizzonti lontani e vicini che ridestano gli
occhi alle lacrime come gesti di amore singolare. La scrittura che viene visitata dal
Natale si concentra in una rifinitura onirica e suscita ricongiungimenti di anima con la

*Ip., cit., pp.5-6.



freschezza profonda delle cose e le dettature del proprio io, fino a raggiungere la
vivacita delle relazioni.

In La tregua di Natale, il cessate il fuoco del Natale del 1914, durante la prima guerra
mondiale, unisce, sul fronte occidentale, truppe tedesche, britanniche e francesi,
quando la luna «come una medaglia, pendeva nel cielo terso e freddo», un ragazzo di
Stroud «fisso una stella / per incontrarvi lo sguardo della madre» e la canzone di un
pettirosso, fino al silenzio che scende e «come una mano tocco ogni singolo uomo».
La trincea racchiude 'umanita e la sua peculiare attitudine nel fango indurito nel
gelo. Sono uomini annegati, gassificati, annichiliti, colpiti e sopravvissuti, vicini per
il sonno. Si accendono le fiammelle tremolanti dei canti che danzano negli occhi
come un ponte improvviso, seguiti da doni e scambi di cibo, alcol e sigarette alla luce
del giorno, fino a trasformare un campo di battaglia in un campo di calcio, come una
foto di amore e dolore nella Terra di Nessuno indurita: «Gli ho mostrato una foto di
mia moglie. / Ich zeigte ihm / ein Foto meiner Frau. / Sie sei schon, sagte er. /
Quanto e bella, ha detto lui».

Le stelle sono timide e tremule come voci lontane, la luna e infilzata nel cielo, nello
sbadiglio della Storia si ode solo il sibilo e il crepitio delle armi®: «i proiettili lucidi,
alti / che ciascun uomo da allora diresse soltanto al cielo».

Cio che si racconta, invece, in Wren Boys, si basa sulla vecchia tradizione contadina
irlandese, nel giorno di Santo Stefano, della “caccia allo scricciolo”, conosciuta con il
nome gaelico di La An Droilin, durante il solstizio d’inverno, dove i giovani del
villaggio, con visi sporchi e armati di bastoni, si inoltravano nei boschi all’alba per
cercare, tra i cespugli, la tana dello scricciolo, e il primo che riusciva a trovarlo
diveniva re per un giorno, come racconta James Frazer:

«Uno scrittore del secolo XVIII dice che in Irlanda lo scricciolo viene ancora acchiappato e ucciso
dai contadini il giorno di Natale e quello successivo (il giorno di Santo Stefano); e viene portato in
processione attaccato ad una zampetta [...] e in ogni villaggio si fa una processione di uomini,
donne e bambini che cantano una ballata irlandese in cui si dice che questo € il re di tutti gli uccelli.
Fino ai nostri giorni (I’inizio del secolo XX) la caccia dello scricciolo si fa ancor in alcune parte
del Leinster e del Connaught».°

Dietro la curva nella fievole luce violetta, la poesia di Duffy insegue questo manto di
fiaba, tradizione popolare e mito, narrando una sequenza di neve calma in una
travestita fertilita.

Nell’ultimo poemetto, prima del sonetto La vigilia di Natale, dedicato alla figlia Ella,
in cui il Tempo diviene neve lenta che filtra la notte («una sorta d’amore dalla luna
velata», quando la «tua piccola citta cedeva, impassibile, / al dominio dell’Inverno»),
dove si narra dell’ultimo creativo natale di Pablo Picasso in Provenza, in un

®  WARREN J.,  Poetry review: Carol Ann Duffy’s The Christmas Truce, 27 december 2011.
(https:/lwww.wsws.org/en/articles/2011/12/truc-d27.html).

® FRAZER J., Il ramo d’oro. Storia del pensiero primitivo: magia e religione, 3, in Le conquiste del pensiero, traduzione
di LAURO DE BosIs, Alberto Stock Editore, Roma 1925, p.828.
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«interessante cortocircuito tra realta e rappresentazione, tra effimero quotidiano e
permanente artistico’».

Accompagnato dal suo cane sotto i cipressi, quando una dolce luna invernale
arrossiva ¢ I’aroma di rosmarino «impreziosiva 1’aria fredda e lui senti il cuore /
allargarsi nella joie de vivre / che aveva reso la sua arte il gemello esuberante del
mondo». | lampioni di Mougins mormoravano e uno shaffo di luna.

L’esplosione cromatica abita la pagina, inseguendo la linea e la schiera di ogni
timbro, mentre attorno lo svolgersi della materia vivente si muove in modo
proporzionale. 1l disegno di Picasso e un santuario di vertigine e pedinamento (il
crepuscolo pastello, il Minotauro e gli olivi che scolpivano i loro spettri argentei, i
bicchieri del caffé e la barista, la colomba della pace sul muro color miele, le ostriche
di Matisse, le maniche bianche, gli avventori), che precorre una lunga processione di
bellezza feroce e luce finale: «Fuori al caffe, / dipinse i piatti — li consacro con gufi, /
tori, ragazzi, ragazze, soli spagnoli. / E il coro cittadino prese a cantare presso
I’albero giulivo lodando / la sua pura alchimiay.

Carol Ann Duffy ®
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