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2120: Uno sguardo
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Racconto scritto nel 1994 pensando a come sara la nostra vita tra un centinaio d'anni.
Visioni e riflessioni nella vita quotidiana di uno tra i tanti, all'inizio del XXII secolo.

Oltre 1 ponti della ferrovia idraulica, vicino al deposito dell’ammoniaca, sostava
sempre un veicolo grigio con le doppie lame di contatto. Lo avevo notato il giorno in
cui era scoppiato 1’incendio della prima linea, perché nessuno si era preoccupato di
farlo spostare, né il suo proprietario si era premurato di allontanarlo dal pericolo.

Ero sicuro che il veicolo non fosse abbandonato, in quanto ogni mattina, dalla mia
capsula, potevo capire da alcuni particolari che era stato mosso. Non sapevo né come
né quando, visto che per la maggior parte della giornata io bazzicavo nei dintorni e,
se avesse circolato, me ne sarei accorto.

La mia fidanzata, una colloide del tipo AS83, un tipo piuttosto rigido nei
ragionamenti, diceva che il movimento non necessariamente doveva essere provocato
da spostamento. Se il veicolo aveva filtri attivi per i campi magnetici, compiva
piccoli balzi d’assetto direttamente sul posto. Tuttavia sembrava strano anche a lei
che fosse stato lasciato la incustodito. Anche perché si trattava di una macchina
costosa e, comungue, non piu vecchia di una decina d'anni.

Col passare dei giorni, il veicolo divenne un’abitudinaria ossessione del primo
mattino. Dopo aver ricaricato il mio circuito di respirazione passivo, sostavo qualche
minuto all’oblo per osservarlo, sperando che qualcosa di nuovo ed imprevedibile
accadesse. Immaginavo di veder comparire finalmente il proprietario... una donna
umana con le ossa del bacino ergonomiche... un investigatore del Nucleo Delitti
Cibernetici... una rockstar drogata della Zona del Disastro...

Invece, nulla. Mi perdevo con lo sguardo oltre la strada, oltre le recinzioni della
ferrovia, oltre 1 muri scrostati del deposito. E lo sguardo, dalla paranoia artificiosa di
un interrogativo futile e senza risposta, finiva per agganciarsi al pensiero di altri
mondi, di emozioni sconosciute, di una societa perfetta e priva di individui ricostruiti,
vecchi di quattrocento anni.

Gockah, la mia fidanzata, mi lasciava stare e mi avvertiva soltanto quando stava per
uscire. Lei doveva raggiungere i livelli sotterranei ogni giorno, per dedicarsi alla sua
attivita di ricercatrice scientifica; non aveva certo tempo di contemplare quella
piccola porzione di mondo esterno e intrigarsi di una macchina parcheggiata. Lei si
faceva trenta chilometri nella pneumatica e stava sei ore con le innervature
bioelettriche delle mani innestate su un calcolatore della Federazione.

lo ero, tra i due, quello che poteva permettersi di sognare ogni tanto. Passavo le
giornate chiuso nel mio alloggio, alternando bei momenti di luciditd a ciucche



magistrali. E mi bastava il piu piccolo particolare per creare una giustificazione alle
mie indagini mentali. Due anni prima avevo trascorso un lungo periodo ad osservare
uno strato di nuvole arancioni (probabilmente ceneri di cadaveri cremati) che si
riformava ogni cinque ore sempre nello stesso punto e sempre con la stessa sagoma.
Senza venire a capo di quello strano fenomeno, mi ero consumato gli occhi a
guardare e automaticamente le meningi a pensare: partivo dalla nuvola per arrivare
sempre piu lontano... fare una passeggiata tra gli alberi... uscire a cena con
qualcuno... cibi idroponici... sistemi respiratori naturali... i bordelli della Sesta
Metropoli...

Poi, il mio sguardo tornava disincantato sui muri del deposito e mi concedevo una
pausa nella vita. Lavoricchiavo, mi ubriacavo, cercavo di tirare avanti in quella citta
di merda senza illudermi di credere davvero che un tempo gli uomini infilavano il
pene in una vagina per procreare.
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