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La poesia
1
 di Pablo Picasso è amore per la cosalità ossia per la materia vivente. Il 

senso materico che appartiene al gesto come respiro dell’esistente, l’espressione  

come forma dell’umano che sconvolge le regole della pittura e della verità figurativa, 

come scrive Trillat: «Rapida e diseguale, disseminata di cadute, rotta, dolorosa, triste 
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e ispirata, questa scrittura che avanza attraverso la sofferenza, il sangue, la violenza, 

la dolcezza, l’amore, la tenerezza e la collera improvvisa, coi suoi forti contrasti e i 

suoi uncini che ti agganciano e ti trattengono, fa pensare a una marcia lenta e 

perseverante in una foresta di liane
2
». 

E Valerio Gaio Pedini afferma:  

 
«Picasso, da pittore, non ha pregiudizi verso l’immagine, anzi, lui vede il linguaggio poetico come 

una funzione dell’immagine. Per il pittore spagnolo la metafora è ragguagliata alla immagine, ed 

entrambe sono impiegate come «fotogrammi» degli «oggetti», alla stregua di una macchina da presa 

che inquadra gli oggetti e li duplica nel fotogramma; la poesia è vista da Picasso come uno 

scorrimento di fotogrammi nel montaggio. È una procedura poetica che mette al centro la 

rappresentazione, la sovrapposizione, il montaggio delle immagini
3
». 

 

Non esiste residuo. Si afferma una fantasia mai astratta che nasce e si radica nella 

ferita dell’essere, nella realtà della realtà, e potremmo dire, in una parola, nella sua 

essenza. L’opera si fa presente e vive nel presente
4
, mantenendo «la gioia della 

scoperta, il piacere dell’inaspettato
5
», lavora il tempo e avverte il mutamento della 

composizione, sentendo l’osservazione, e, infine, raggiungendo una sorta di «somma 

delle distruzioni. Prima faccio un quadro poi lo distruggo. Ma alla fine nulla è andato 

perduto, il rosso che ho tolto da un posto si troverà da qualche altra parte
6
». 

La riproducibilità degli oggetti e la disponibilità segnica diventano una carta di 

contrasto, uno schizzo ossimorico che lascia le cose sulla tela come sulla pagina e 

scopre il tempo, lo ricandida a una formulazione nuova che sconvolge le regole, fino 

a sopprimere la forma e lasciare il dettaglio come disposizione di segno-appunto: «Le 

ore cadono nel pozzo / e s’addormentano per sempre / ogni orologio che batte la sua 

campana / sa già cioè che è / e non si fa illusioni». 

È un’immagine ferita. Una visione della realtà in cui lo sguardo sugli oggetti, i volti, 

le linee, i cambi cromatici, le prospettive vengono schizzate in una linea quasi onirica 

e disposti come descrizione figurativa: «Ho visto uscire / stasera / dal concerto / della 

Salle Gaveau / l’ultima / persona / poi sono andato un po’ più lontano / nella stessa 

strada / del tabaccaio / a comprarmi i fiammiferi».  

Nei Cahiers d’Art, tratti dal saggio di André Breton
7
, il mondo poetico picassiano si 

svolge in una silloge interiore, attraverso la validità obiettiva del reale
8
 e la linea 

dell’immagine è un contrasto in movimento, dove i personaggi sulla scena 

ristabiliscono, come scrive Paul Éluard, «il contatto tra l’oggetto e colui che lo vede 
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e, di conseguenza, lo pensa, ci ha ridato nel modo più audace, più sublime, le prove 

inseparabili dell’esistenza dell’uomo e del mondo
9
». 

Mario De Micheli commenta: «Questo dato positivo dell’esistenza del mondo non è 

dunque per Picasso un dato statico. Picasso cioè non vede il mondo come realtà 

immobile e immutabile, egli ne ha al contrario una visione di movimento, di 

mutamento continuo. Si è persino tentati di dire che la sua visione del mondo nasce 

da una rudimentale concezione dialettica della natura, a cui si mescolano altre 

primitive intuizioni, talvolta persino di sapore magico o stregonesco
10

». 

La visione precisa dell’immagine è la sua naturalezza, che è l’indizio del poeta che si 

addentra nella realtà metamorfica e nel suo linguaggio che è, allo stesso tempo, 

preciso. Picasso sintetizza violentemente e gioiosamente la realtà, attraverso un 

impeto decisivo e definitivo e un metodo surrealista di automatismo.  

Il suo fitto fondo è una condensata nominazione sorgiva: «Il miracolo che il torero 

frigge / nella piazza del peperone / la precisione del volo attraverso la nuvola / che il 

cristallo infrange / con la sua cappa» (Il miracolo).  

O ancora le pennellate dettagliate di pienezza dell’estate o del vestito del torero: 

«Passa l’estate / fetta di melone che la cicala accende / e trascina nella sua ferita / la 

cappa dell’espada» (Estate), «Al torero / con l’ago più sottile che la nebbia inventò / 

cuce un vestito di lampade elettriche / il toro» (Il vestito del torero). 

L’osservazione è già l’indice della scrittura. Il ritaglio del reale si collega alla 

dimensione della ragione in atto («La persiana sbattuta dal vento / uccide i cardellini 

in volo / i colpi macchiano di sangue / la spalla della stanza / ascolta passare il 

candore / la morte porta in bocca aroma d’armonium / e la sua ala tira la corda al 

pozzo»), tocca il mondo e può farlo attraverso il ricordo, l’associazione («un fiume 

nel bianco vuoto / nell’ombra azzurro chiaro dei colori di lillà / una mano sull’orlo 

dell’ombra fa ombra alla mano / una cavalletta molto color di rosa / una radice alza la 

testa / un chiodo il nero degli alberi senza niente / un pesce un nido il calore in piena 

luce»), il sogno, la normalità dell’assurdo, lo sforzo creativo come l’urlo della 

partoriente associato ai vetrai, il corpo del risveglio, l’approdo isolato («I cardellini 

sono l’aroma / battente con la sua ala il caffè / che riflette la persiana nel fondo del 

pozzo / e ascolta l’aria passare / nel silenzio della candida tazza»), o come avviene in 

Il tabacco, in cui la poesia, come spiega De Micheli, riportando Breton, «è nata 

dall’osservazione di una sigaretta accesa lasciata in un portacenere, e probabilmente 

un portacenere a testa di cavallo
11

»: «Il tabacco avvolto nel suo sudario / vicino a due 

banderilla rosa / spira i suoi disegni modernisti / sul cadavere del cavallo / e al fuoco 

del suo occhio / scrive sulla cenere / l’ultima sua volontà». 

Il dinamismo picassiano tocca allusioni e lingue di fuoco, profondità, istinto, amore, 

sesso portato all’estremità carnale e voluttuosa, al possesso e alla repulsione, 

all’avidità e al suo tormento, minuziosità di interni, freschezza e fragranza aggressiva 

di un’etnia (si pensi ai richiami del sangue e del torero) e non, per ultimo, il colore 

disteso e tiranno in un richiamo di chiasmi, in un desiderio scintillante e incendiato 
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(«I quadri sono donne pazze / appuntati sul cuore / delle bolle scintillanti / per gli 

occhi stretti alla gola / dal colpo di frusta carambolesco / che agita le ali / intorno al 

quadrato del suo desiderio»):  

 
«Ascolta nella tua infanzia / l’ora che bianco nel ricordo azzurro / bianco orla nei suoi azzurrissimi 

occhi / e pezzo d’indaco di cielo d’argento / gli sguardi bianco attraversano il cobalto / il bianco 

foglio che l’inchiostro blu strappa / bluastro il suo oltremare scende / e bianco gode del riposo 

azzurro / agitato nel verde cupo / muro verde che scrive il suo piacere / pioggia verde chiaro / che 

nuota verde giallo nell’occhio chiaro / sull’orlo del suo piede verde / la sabbia terra canzone / sabbia 

della terra / pomeriggio sabbia terra». 

 

La fuga crudele della bellezza, il tempo del colore maturato, la forma in equilibrio, i 

simboli della sofferenza, dell’amore, la vita che mostra confini di energia creativa e 

dolore, la figura solitaria delle destinazioni rappresentano il suo colore di argilla, la 

preziosità immaginabile e lacerata di un panorama di respiro che cerca l’acrobazia del 

vivere, l’unione dei particolari e degli scorci innominabili, i vuoti e i disegni del 

corpo, l’essenza femminile trasportata nella sproporzione dello slancio invisibile, cui 

anche il teatro mostra la sua riverenza e la sua pienezza di sorgente.  
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