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Nel perverso oscurantismo culturale ipermoderno nessuno più sembra sia disposto ad 

essere accoltellato da un’opera d’arte. 

Viviamo in un mondo in cui la violenza è imperante, ma per antinomia nei romanzi si 

stagliano con prepotenza correttezze politiche e decenze collettive sino a rendere tutto 

un’illibata massa uniforme.   

Entrare in una zona di sconforto finzionale ed annichilirsi è un’esperienza che 

fortifica, non entrarci per paura, e preferire marcire guardando il mondo dall’ unica e 

narcisistica prospettiva che si adotta è, senza ombra di dubbio, poco intelligente.  

Ciò che la nostra società persuasiva ed invasiva sta lentamente cancellando sono le 

voci autentiche, contraddittorie ed impopolari che non scendono a patti con i canoni 

etici ed estetici della letteratura contemporanea. 

Se “It” di Stephen King fosse stato pubblicato nel 2020, al posto che nel 1986, 

troveremmo ancora quel famoso rito che simboleggia il legame indissolubile tra i 

Perdenti nonchè il passaggio dall’infanzia all’età adulta? 

Oggi, qualche editore, ripubblicherebbe “La ragazza della porta accanto” di Jack 

Ketchum? 

Purtroppo, alle orecchie dei lettori italiani, questo autore è quasi sconosciuto.  

Jack Ketchum è l’alter ego di Dallas Mayr, (Livingstone, 10 novembre 1946- New 

York, 24 gennaio 2018) lo pseudonimo è un riferimento a Jack Ketch, boia inglese 

morto nel 1686 e il cui nome è stato per diverse generazioni il soprannome dei 

giustizieri britannici.  

Scrittore controverso e di culto in patria, è stato intrappolato (e lo è ancora) nelle 

rigide costrizioni di genere al punto che le sue opere sono considerate veri e propri 

archetipi letterari horror.  

Il suo esordio avvenne con “Off Season” nel 1981, romanzo dal quale si iniziò a 

delineare il nucleo tematico dei futuri scritti: l’essere umano visto come animale 

disturbato in grado di compiere la volontà del male.  

Diversi romanzi e racconti di Ketchum sono rielaborazioni di fatti di cronaca nera 

avvenuti negli Stati Uniti. 

Nella “Ragazza della porta accanto” si ripercorre il terribile omicidio di Sylvia Marie 

Likens avvenuto in Indiana nel 1965.  

 America rurale, anni Cinquanta. David ha 12 anni e incarna il prototipo 

dell'adolescente medio. Frequenta gli altri ragazzi del vicinato e comincia a 

sviluppare un certo interesse per il sesso femminile. Quando le sorelle Meg e Susan 

Loughlin si trasferiscono a vivere nella casa accanto, David è felice dell'opportunità 



di ampliare il proprio giro di amicizie, anche se Meg, che incontra per prima, è un 

paio d'anni più grande. I genitori delle due ragazze sono rimasti uccisi in un incidente 

d'auto, e le sorelle Loughlin sono state affidate alla vicina di David, Ruth. Ma Ruth, 

in apparenza ottima madre di famiglia, nasconde una vena di sadismo e alienazione, 

che sfoga dapprima sottoponendo le ragazze a percosse sempre più violente e 

dolorose, poi dando vita a una serie di torture fisiche e psicologiche di cui David e gli 

altri ragazzi del vicinato divengono testimoni e, in qualche modo, complici 

inconsapevoli. La polizia non prende sul serio le denunce di Meg: l'unica speranza 

per lei e la sorella è nell'aiuto dell'amico David. Riuscirà a salvare le sorelle prima 

che sia troppo tardi? 

L’attacco del romanzo è una domanda disarmante e provocatoria che il David adulto 

pone direttamente ai lettori, invitandoli già dalla prima riga ad abbandonare ogni 

convinzione. 

“Credete di sapere cosa sia il dolore?” 

Da qui inizia il perturbante viaggio che condurrà nel seminterrato di casa Chandler. 

La prosa snella, priva di adornamenti retorici, vigorosa nella sua brutalità, ci 

permetterà di scendere passo dopo passo nel seminterrato delle barbarie, osservando i 

deliranti consensi di Ruth con gli occhi del David preadolescente.  

David è bloccato in un pericoloso interregno, un’impasse emotiva che lo renderà 

spettatore consapevole e mai aguzzino dei torbidi maltrattamenti protratti all’amata 

Meg.  

“Non vi racconterò ciò che successe dopo. Mi rifiuto. Preferireste morire piuttosto 

che raccontare certe cose. 

Preferireste morire piuttosto che assistervi. E io vi ho assistito, e ho visto”.  

Ruth Chandler è la figura chiave del romanzo. 

Donna abbandonata dal marito e sola nel crescere tre figli maschi, misogina e 

sessualmente repressa, il cui predominio sugli eventi è la concausa che alimenta la 

narrazione. 

È il lasciapassare della sua autorità che porta ad infrangere ogni qualsivoglia regola 

sociale e morale. 

Ruth non ha problemi a corrompere dei ragazzini con delle birre, basta poi non dirlo a 

casa. 

Il disagio della sua sociopatia è tangibile a partire dai segni dell’invecchiamento 

precoce sul viso, dai piatti sporchi nel lavandino, lo troviamo nell’odore stantio di 



fumo di sigarette che si respira in casa, e lo viviamo a pieno nella ferocia dei suoi 

sinistri pensieri che si traducono, la maggior parte delle volte, in azioni.   

Sullo sfondo la quasi arcadica provincia americana post maccartismo, dove si dorme 

ancora con la porta aperta, dove i bambini rimangono inascoltati dagli adulti (come è 

successo anche Meg) mentre nelle silenziose mura domestiche si consumano violenze 

inenarrabili.  

“Mi sdraiai sul divano e pensai a come è facile ferire una persona, e non è 

necessariamente nel fisico. Basta colpire quanto ha di più caro”. 

Con “La ragazza della porta accanto”, Ketchum ha tracciato con incredibile realtà 

traslucida un ritratto impietoso sulla forza ammaliante del male e sul subdolo potere 

della persuasione di cui sono stati vittima degli ottusi ragazzotti di provincia.  

 Per antifrasi al titolo, è un attualissimo romanzo morboso e soffocante che andrebbe 

letto nella sua interezza non come romanzo horror, bensì come opera dalla 

straordinaria potenza evocativa. 

Si possono chiudere gli occhi mentre si legge, si possono lasciar perdere alcuni 

cruenti dettagli, ma non si può restare indifferenti e non provare empatia davanti agli 

scempi descritti. 

 In lingua originale il libro è facilmente reperibile, l’ultima edizione italiana risale al 

2013, edita dalla defunta casa editrice Gargoyle. 

Sulla piattaforma Netflix è disponibile l’adattamento cinematografico del romanzo.  

La storia di Meg Loughlin merita nuova vita in Italia! 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


