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Il secondo volume della Nuova poesia americana
1
, edito da Black Coffee, a cura di 

John Freeman e Damiano Abeni, restituisce l’abbandono, il giaciglio solitario del 

tempo, la forza del mistero, il grido roco e lucente del contatto e del desiderio e, come 

afferma Alberto Fraccacreta:  

 
«un corpo solido, un’efflorescenza timbrica così chiara e stentorea che la si può riconoscere 

immediatamente anche da pochi grafemi, simboli, figure retoriche […], anafore, ripetizioni tratte 

dal blues e dalla tradizione folk, mistura di linguaggio alto e locuzioni non soltanto pop ma persino 

punk, tono colloquiale, tendenza a far prevalere frasi gnomiche e a effetto per colpire il lettore, 

scardinamento metrico, utilizzo di slang giovanile che riflette una visione cinica e disillusa del 

mondo, risemantizzazione di espressioni idiomatiche e volgarismi».
2
 

 

Efflorescenza, scardinamento e risemantizzazione, dunque, che plasmano l’io in 

modo minuzioso e isolato, per così dire, come afferma John Freeman 

nell’introduzione, ma che riesce a strappare e consegnare la creativa giacenza del 

desiderio, della rabbia e del dolore attraverso la rapidità dell’epifania, l’affilamento 

contratto della lingua, e l’orlo dei paesaggi con la loro brutalità lucente. 

Partendo da Kim Addonizio, originaria di Washington D.C. ma che vive a San 

Francisco, la cadenza del battito sanguigno, l’estremità del corpo («Quando lo trovo, 

staccherò quell’indumento / dall’omino come stessi scegliendo un corpo / che mi 

porti in questo mondo, attraverso / le grida del parto e anche le grida dell’amore, / e 

lo indosserò come fosse ossa, come pelle, / e sarà lo stramaledetto vestito / in cui mi 

seppelliranno»), lanciato come limite, il cuore della carne è un incastro di memoria e 

dolore stupefatto (come la forte Generazioni, che unisce immigrazione oblio), fino 

alla tensione di istinto e desiderio, femminilità strappata e umbratile, durezza sofferta, 

blues violento, instabile e redento e, infine, amore che si squaderna, fino alla mappa 

stropicciata degli inferi («Per te mi spoglio fino alla guaina dei nervi. / Tolgo i 

gioielli e li appoggio al comodino. / Sgancio le costole, stendo i polmoni su una 

sedia. / Mi sciolgo come un farmaco nell’acqua, nel vino. / Sgoccio senza macchiare, 

me ne vado senza smuovere l’aria. / Lo faccio per amore. Per amore, io scompaio»): 

 
«Mi piace toccare i tuoi tatuaggi nella più assoluta / oscurità, quando non posso vederli. So per / 

certo dove stanno, so a memoria la minuta linea del lampo che pulsa appena sopra / il capezzolo, so 

trovare, come d’istinto, le spire / azzurre d’acqua sulla tua pelle dove un serpente / s’attorce, 

affronta un drago. Quando ti tiro / a me, prendendoti fino a quando non resta niente / di noi 

silenziosi sui lenzuoli, adoro baciare / le figure nella tua pelle. Dureranno finché non verrai bruciato 

a cenere; qualsiasi cosa potrà durare / o mutarsi in dolore tra noi, loro saranno in te / ancora. Il 

pensiero di tale permanenza è spaventoso. / Così li tocco al buio; ma li tocco, ci provo». 

 

Le correnti di Garrett Hongo, poeta delle Hawaii, sono un’ondulata e vibrata 

solitudine che ingloba il destino, il senso del tempo e dello spazio come un blues a 

bocca chiusa (si pensi a La leggenda), la storia e i suoi crogioli, il territorio 

                                                           
1
 AA.VV., Nuova Poesia Americana. vol.2, a cura di John Freeman e Damiano Abeni, Edizioni Black Coffee, Firenze 

2020. 
2 FRACCACRETA A., D’avanguardia e feconda: la poesia americana oggi, in “Avvenire”, 8 dicembre 2020. 
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dell’infanzia e delle figure care, le carte espatriate e l’esilio («La terra di lava 

fiammeggia di primule e bacche di rovo, / fuochi fragranti di rosa e azzurro / che 

sfrecciano nell’intrico del sottobosco. / Io sono fuori che do da mangiare ai polli, / 

spargendo rimasugli di semi e bucce di melone / sulle pietre sbeccate e il legno 

marcio del sentiero nella foresta»), il suo mosaico di cadmio e rimpianto, come 

splendore e rovina: «In California, a nord del Golden Gate, / il rampicante cresce 

quasi dappertutto, / erompe nei pascoli, / dall’ombra degli eucalipti / lungo la strada / 

sommergendo stamberghe fantasma e steccati in rovina / che si sbriciolano nel 

marciume / imbevuti dalle piogge recenti». 

È un solco di paradiso perduto, l’istante cesellato dal nutrimento della terra, dove 

l’elegia solitaria vive di voci di soglie e di cielo, dell’immagine di Neruda, in un 

nome di lode e di litania, di polpe bagnate e felicità di aria tropicale.  

Il grido rivelatorio di Lawrence Joseph, nato a Detroit ma ora a New York dove 

insegna legge alla St. John’s University School of Law, è una fusione dei dettagli e 

degli affreschi della temperie operaia e genesi libanese e americana. Queste luci 

rifratte di New York rappresenta la potenza dell’evento, la decifrazione delle cose sui 

taccuini e la ruvidezza delle distanze trasfigurate: «Prima dell’alba, di nuovo sulla 

strada, / sotto un cielo che mi inonda di ghiaccio, fumo e metallo. / Non voglio 

pensare / che il proiettile mi ha perforato la spalla, / che i denti marci del tossico / 

hanno sorriso, i capelli gialli gli si sono gelati. / […] Non sono io che urlo contro 

nessuno / a Cadillac Square: è Dio / che ruggisce dentro di me, con la paura / di 

essere solo». 

La californiana Kay Ryan, cresciuta nella valle di San Joaquin e nel Mojiave, premio 

Pulitzer e National Humanities Medal, esplora il ritmo combinatorio delle rime 

interne, attraverso la morbida e scarna nudità di una infinita creaturalità, dalla teatrale 

bellezza dei fenicotteri, alla lieve pazienza della tartaruga, ai corvi sghembi, fino alla 

catarsi della rugiada e delle sue perline e alle oasi-miraggio. 

È una epifania nascosta, il germoglio e lo scrutinio delle cose («Debolezza e dubbio / 

sono simbionti / celebri in tutti / gli ordini fungini»), gli orli del tempo e le nuove 

stanze: «La mente deve / riadattarsi / ovunque va / e sarebbe / comodissimo / imporre 

le sue / vecchie stanze – basterebbe / picchettarle / come una tenda / interiore. Oh, ma 

/ i nuovi fori / non stanno dove / prima c’erano le finestre». 

Aracelis Girmay, di Sant’Ana in California, che ora vive a New York e insegna 

all’Hampshire College, vincitrice del Whiting Award per la Poesia, consegna il dono 

vivido dell’intimità come purezza e dialogo, scheggia dolorosa di storia (si pensi a 

coloro che attraversarono il mare dal Nord Africa all’Europa, molti eritrei come i suoi 

avi), agone di vita che pulsa («Cantiamo così, per giorni & giorni, / allineate in file & 

file & file, rivolte al mare»), la vita e il dolore come in The Black Maria e il tocco, 

come conoscenza ultima e percettiva. Il suo ritmo è un soggiorno di grazia e purezza:  

 
«Che fare con la consapevolezza / che il nostro vivere non è garantito? / Forse un giorno toccherai 

il giocane ramo / di qualcosa di splendido. & crescerà & crescerà / nonostante i tuoi compleanni & 

il certificato di morte, / & un giorno darà ombra alle teste di qualcosa di splendido / o renderà se 

stesso utile al nido. Esci / da casa tua, dunque, credendoci. / Niente altro importa. / Ovunque sopra 
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di noi è il toccarsi / di estranei & parrocchetti. / alcuni tra loro umani, / alcuni tra loro non umani. / 

Dammi retta. Ti dico / una cosa vera. Questo è l’unico regno. / Il regno del toccare; / i tocchi del 

disapparire, delle cose che scompaiono». 

 

Chiude l’antologia Kevin Young, originario di Lincoln, Nebraska, ma che vive in 

New Jersey, Chancellor of the Academy of American Poets, canta la danza estatica 

della realtà, come avviene in Lettere dalla Stella Polare: «Cara, le luci qui non 

chiedono / niente, il bianco cade / attorno alle mie lettere muto, / inarrestabile. Ti 

scrivo / dalla pancia vuota del sonno / dove niente tranne il freddo / si chiede dove 

vai; / nessuno qui scuoia teste aspre / e da poco come limoni, e solo / l’auto canta AM 

tutta / notte. In città / ho visto bimbi mezzo- / morsi dal vento. Perfino i treni / 

arrivano senza un’anima / che li accolga; le cose qui / non hanno bisogno di me, 

questo mondo / balla da solo». 

Il blues racconta di volti e fantasmi, come quelli di Langston Hughes o Lucille 

Clifton, l’evenienza dell’evento, le serenate delle stelle lacere e del fulgore in 

frantumi e la cara oscurità: «Essere scomparsi, presi, / è quello che vuol dire paradiso 

- // È pieno di – ali - // Musica di ciò / che manca». 

AA.VV., Nuova poesia americana. vol.2, a cura di John Freeman e Damiano Abeni, Edizioni 

Black Coffee, Firenze 2020, pp. 192, Euro 13. 
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