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Prima di nascere di Claudio Damiani
1
, appena edito da Fazi, è l’esito di un contrasto  

di una pre-nascenza e di una co-nascenza. Nella domanda sull’essere e sul nulla, 

nell’approvvigionamento essenziale del respiro, nella vertigine mai opaca del tempo e 

nella sospensione, la poesia di Damiani conosce questa dimensione del sangue e del 

sospiro e si appropria, dunque, di questo interstizio di esplorazione
2
 tra cielo e terra:  

 
«Quando ero piccolo, quattro-cinque anni, / mi immaginavo prima di nascere / come sospeso nel 

cielo ( non so se qualcuno mi aveva detto / queste cose, o me l’ero immaginato io), / mi sembrava 

incredibile non essere esistito prima / e mi sembrava incredibile pure di essere esistito, / non capivo 

dove potevo stare, così in alto nel cielo, / dove potevo poggiare i piedi». 

 

Si confronta con lo stupore esile delle cose, con i contrasti e con la paura, con gli 

ossimori esiziali del vivere e diviene poesia della misura e del colloquio, e, come 

aggiunge Davide Rondoni,  
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«del nitore, del debito oraziano e cinese, il poeta delle ariose e commoventi poesie sul fico, 

sull’infanzia, sull’Elba, sul Soratte, sui ragazzini a scuola, sugli “eroi” del feriale, ecco, questo 

poeta ha per così dire raccolto, quasi “costretto” tutte queste cose e voci e figure, le ha convocate, 

quasi citate in giudizio dinanzi al tribunale del tempo e della morte. E soprattutto ha citato in 

giudizio se stesso, la sua personale vicenda o guerra. Nudamente, spudoratamente. Con la sincerità 

di sempre, ma ancor più resa estrema, cordiale ma anche puntuta, dal confronto con il tema dei 

temi, la morte, appunto, e la sua ombra, ovvero la speranza - e viceversa».
3
 

Vi è l’attesa e la minaccia, la saggezza di voltarsi dall’altra parte
4
, che non è appena 

un disinteresse nichilistico ma semplicemente una deviazione, una feriale quanto 

magmatica sproporzione di sguardo. 

Questo disarmo è un lievito di aria fresca che entra nel sangue, il corpo che si mischia 

alle nuvole che avvolgono la dimora del tempo abitabile, come archetipi di infanzia, 

nella vastità ampia del futuro e nell’interezza di un abbandono epifanico:  

 
«Le farfalle mi venivano incontro / erano quelle piccole azzurre / della mia infanzia che volevamo 

acchiappare / ma anche cavolaie che volavano a coppie tra i cespugli / e farfalle notturne che mi 

facevano paura / tra i gradini della scala di casa, / mi venivano incontro e io le accarezzavo / e le 

baciavo, era come se volassi / nello spazio e mi venivano incontro / corpi celesti, asteroidi, comete / 

e io li sfioravo e li accarezzavo / e in ognuno abitavo / per qualche tempo, poi ritornavano le farfalle 

azzurre / e tutte le altre e si diradavano, / si vedeva che andavano in un luogo / come un centro di 

raccolta / forse andavano a riposare, a mangiare non so, / e io restavo solo / in un cielo 

completamente vuoto, / completamente solo». 

 

E poi ancora, in quella ampia attesa cerca la risposta alle domande che non si 

riescono a dimenticare, non si accartoccia mai sul nulla, sulla finitudine e sul limite, 

bensì si appropria di un tempo che è di luce ed è incombente:  

 
«Sto qui in attesa che il tempo passi / poi finirà e sarà come staccare / l’interruttore, come tagliare le 

vene / e non si sa cosa succederà / staremo al buio, o alla luce / o non staremo, non saremo niente / 

(anche se sembra impossibile che questo possa accadere, / da ricerche accreditate sembra che il 

nulla non possa esistere) / perché sappiamo tanto, abbiamo tanta scienza / ma di noi non sappiamo 

niente, / e con la scienza, con la tecnologia / ancor più stride la nostra mortalità / e precarietà, come 

se più la allontanassimo / la morte, più diventasse incombente / e insopportabile. Noi nati alla 

morte, / noi morituri ti salutiamo, o Cesare, / sfiliamo rigidi davanti al giorno / e nella mano 

abbiamo la medaglietta / e la stringiamo, col nostro numero inciso».  

 

E se il dato della nascita non fosse che una volontà, una scelta come un piccolo passo 

(«Se fossimo noi che abbiamo scelto di vivere / e di morire, come se qualcuno / ci 

avesse mandato in missione, / estratti a sorte, / o se ci fossimo fatti avanti, / avessimo 

fatto un passo, un piccolo passo…»), un’adesione al vivere, quando «con una spinta 

abbiamo bucato il mondo»? 
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L’emersione della poesia di Damiani è una conca di abissi, che fronteggiano anche la 

memoria, il niente (ancor prima del nulla), ma esplorano e vivono la percezione della 

natura e lo splendore lieve e dolce. 

Un orizzonte esile, un fiancheggiamento di alberi, animali, fiumi, che esplodono di 

grazia nell’antichità ma si rivestono del tempo presente, del deposito del tempo 

presente. 

L’universo nello sguardo, la prosa-mantra, la traccia del “quasi nulla”, lo scrutare 

lieve che sfida le tempeste e la lontananza, il fuoco e le fiamme invisibili dell’abisso 

che tiene sospesi, perché nella cifra di ogni tremore
5
, «Il mistero è così fitto / e noi 

così fragili / che non ci sono speranze / o meglio, possono esserci solo speranze, / la 

speranza è la nostra scienza»:  

«La polvere guardo nell’aria / e questa polvere sopra il tavolo / non la tolgo, la lascio, / voglio stare 

accanto a lei / e dei fili che sono per terra / non li levo, e le orme / delle scarpe, le lascio / e questa 

mosca anche lascio, morta / e questa cosa che era caduta per terra / e non so più dov’è / non so più 

che era. / E mi deposito anch’io / mi lascio andare sul letto, / lascio che l’aria mi circondi / come un 

ciottolo che la corrente trascina, / e che niente mi salvi». 

 

La linea agostiniana
6
 e rabdomantica trova la fecondità nel tremito fisso della carezza 

e della domanda, il nitore puro del cielo e il grande trapezio del mistero che avvolge 

il tempo: 
 

«Pensa se fosse così: / che noi, mentre stiamo facendo una cosa / comunissima, tipo portare una 

cosa / sopra un tavolo, oppure cercarla / e ecco aprirsi una porta, e nella stanza / ci sono tutti! È una 

stanza immensa / e ti salutano gioiosi e applaudono / come un compleanno a sorpresa / e dicono: 

«Hai visto? Sei contento? / Come stai? Come ti senti?» / e tu lo senti che è stata come uno scherzo 

la vita / o un brutto sogno, oppure è stata / come una guerra sotto i bombardamenti / e ogni giorno 

c’erano le sirene, / o c’erano stati giorni belli anche, / di sole, di luce, di silenzio / tu camminavi da 

solo / in mezzo alle piante amiche» 
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