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La poesia di Dorothy Parker (1893-1967), ora pubblicata da De Piante Editore, con
un testo dal titolo Veleni & Champagne. Poesie dell’eta del jazz (1926-1931)", a cura
di Silvio Raffo, ¢ un suolo di confine, in cui I’ironia, la sfrontatezza, 1’assertivita
umbratile, la piccola linfa di superficie approfondiscono un’istanza libertaria, un
riflesso teso, una favola perfida.

Daniele Piccini scrive:

«[...] le poesie sono probabilmente destinate a durare piu a lungo dei suoi celebri racconti,
pubblicati sulle riviste alla moda dell’epoca, prima di essere raccolti in volume. Questi ultimi, i
racconti, descrivono con occhio vigile e acuto un mondo, una societa, con le sue fittizie virtu, le sue
falsita, i suoi rituali. (...) Ma le poesie sono piu straziate e sincere: il punto di osservazione si sposta
all’interno, verso il cuore della scrittrice, che non ¢ piu personaggio mondano, maschera, leggenda,
ma creatura vulnerabile, bisognosa d’amore, un amore sempre contraddetto e faticoso, pieno di
tradimenti e delusioni. Da dove potesse venire la fame di affetto che queste poesie denotano forse lo
puo suggerire (ma € una risposa di per sé parziale e dubbia) la biografia di Dorothy Parker (Parker €
il cognome del primo marito, sempre mantenuto in seguito: lei era nata Rothschild), che perse la
madre a soli cinque anni ed ebbe un rapporto difficile con la matrigna e il padre».?

Se 1’Algonquin Hotel rappresenta una vertigine di vuoto nei Roaring Twenties, un
luogo di impudente volutta, poggiato in bilico, tra gossip, la finta e sgargiante
promessa delle paillettes, la ricchezza allegra e audace, ma anche il collante del
cinema, dello spettacolo, come aveva ben evidenziato Francis Scott Fitzgerald,
raffigura, soprattutto, 1’illusione oscura, I’irraggiungibilita scheggiata che si impone
come orizzonte sottile e fragile desiderio messi a nudo: «Tu non sai quanto pesa
guesto cuore / sospeso al collo — rozza pietra incisa / delle tre date: nata, morta, sposa.
/ Me la ritrovo addosso a ogni amore / chi se la prende?) che mi grava il petto - / e ora
a questo, e ora a quel signore / cerco di offrire 1’aborrito oggetto».

Dorothy Parker abita questo punto di fuga dissacrante alla Round Table. E il suo
spazio di sguardo sfrangiato e illeso senza ipocrisie, sorpreso tra I’orfanita materna e
I’ostilita, la critica mordace e il fulmine della beffa, il classico lambito e 1’avamposto
caustico.

Ma attraverso la sua impetuosa collezione di prospettive, il suo grido acuto, la sua
torsione, evidenziata dalla totale assenza di filtri, come si poteva leggere su “Vanity
Fair” e poi sul “New Yorker”, ¢ piu della sua agrodolce austerita, che non rilascia
tempi dolci o edulcorati, bensi elabora un corpo a corpo, una sensazione di contrasto,
un rilievo attonito in frantumi®:

«La Gioia fu con me per una notte — / era giovane, bella, senza freno - / con la luce del giorno se ne
ando / e mi lascio dov’ero. / Venne da me il Dolore / e giacque sul mio seno; / con me per tutto il
giorno cammino, / e mi conobbe appieno. / Non sar0 mai una moglie, / e nubile nemmeno. / Cosi,
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per ora, vivo con 1’Orgoglio - / un freddo concubino. / Sordo e cieco dev’essere. Altrimenti / come
potrebbe ancora tollerare / che ogni giorno il Dolore / torni con me a flirtare?».

Il suo rilievo e, innanzitutto, il duro pugno della vita: i matrimoni finiti o la perdita
materna hanno sfibrato e alimentato la sua arguzia sottile, lambendo il fallimento e
avvolgendo il suo essere di una sproporzione, legando i colpi della vita alle sue
rasoiate, la malinconia alla pura allegria delle cose, il cuore all’illusione,
I’osservazione alla sinestesia del centro dell’essere, la purezza alla morte: «L.’amore
m’ha piantata / in asso, ma pazienza; / potro anche farne senza, / e non saro la prima.
/ La gioia ¢ dileguata? / Di nuovo non ¢’¢ niente; / continuer0 il cammino - / e non
sar0 la prima. / Preparatemi la bara, / ora si che sono in lutto: / il mio odio & morto
tutto, / e che cosa mi rimane?».

O ancora:

«So d’esser stata felice a te accanto; / ma ci0 ch’¢ stato ¢ stato, e cosi sia. Non giova a nulla
struggersi nel pianto - / chi lieto visse, sfida 1’agonia. / Non faro versi per un cuore infranto; / tu che
sei un uomo sdegni le mie lacrime; / se la mia fede ti volessi offrire / ne avresti una paura da non
dire. / Ma ¢ questa d’ogni donna la mania: / un dono dopo I’altro dare, dare / la piu dolce per lei
delle emozioni. / A te che non hai chiesto promesse né canzoni / regalo la mia assenza per I’intera
vita mia; / per dopo, nulla ti posso giurare».

Scrivere dell’allegria € un talento essenziale (qui diventa un gioco leggero e crudele,
«di un’abissale, tragica solitudine»*, come afferma Silvio Raffo) e pur non amando i
suoi testi di poesia o i suoi racconti (che trovava sciatti e disordinati), Dorothy Parker
e autrice di concetto-mondo. Il concetto, la resa verbale, la frase o il verso divengono
I’indizio del mondo: «Con 1’Amore al mio fianco ero senza parole; / lui sbadigliava, e
decise di andare; / ora ho il Dolore appeso ai lacci del grembiule, / e non smetto un
istante di parlare».

Non porgendo alcuna linea di lirismo, la sua traccia poetica diventa lama sottesa,
qualcosa che assomiglia a un dito in aria, che non lascia fili sospesi, per dirla alla
W.S.Maugham, ma che attraverso la forma ordinata, il lato ridicolo e grottesco
dell’esistere, la chiarezza e 1’incanto, sente la concentrazione del colore e del dolore,
I’appartenenza poetica a Edna St Vincent Millay e la sua frivolezza diviene una
fecondita arguta e acuminata, riunita per sorprendere, togliere il superfluo del fiato
nel teatro della grazia, come sottolinea Fernanda Pivano: «E quando te ne vai non ¢’¢
foglia né fiore, / né mare notturno che canti, né uccelli d’argento nel sole; / 10 posso
solo, attonita, dar forma al mio dolore / in piccole parole».

Ogni stoccata, ogni categoria di spirito, ogni tensione diventano viva ebbrezza, un
tempo sfrangiato, irraggiungibilita sperata, dannazione e dilapidazione, sguardo verso
la societa, non depennando, ma con un fumo di sogno in piedi: «Su terra dolce,
giovane, gremita di mortelle, / a lungo noi giacemmo, a Maggio appena nato; / nelle
sue tracce il salice la luna avviluppava, / la rosa in boccio rugiada stillava. / E ora

* RAFFO s., «Questa vita ti giuro non & stata idea mia», in PARKER D., cit., p.15.
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giaccio su franose zolle, / muore 1’anno e coi suoi morti sto pregando di morire; / il
gambo della rosa € nero e secco, / il salice dal capo scuote il vento».
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