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L' IMMAGINALE, IL PURPUREO PETALO DELLA TULPENMANIE, DI IRENE BATTAGLINI
Amsterdam 1637: scoppia la bolla speculativa sulla compravendita dei futures sui bulbi dei tulipani. Il prezzo
del bulbo sale vertiginosamente e scende con altrettanta velocita. Lo scenario del’Olanda ¢ il teatro ...

RECENSIONE DI ANDREA GALGANO A “NELL’ARTE, VIVENDO” DI DAVIDE RONDONI, IL VERSO E L’OBBEDIENZA DI
DAVIDE RONDONI IN PRESENTAZIONE AL POLO PSICODINAMICHE

Ho obbedito a una ferita interiore e alla bellezza gloriosa e delicata incontrata in tante opere e in tanti volti.
Sempre indebitato, innamorato e inquieto ho fatto ...

RECENSIONE DI ALESSIO BARABUFFI A “MANIFESTO PER LA FELICITA COME PASSARE DALLA SOCIETA DEL BEN-
AVERE A QUELLA DEL BEN-ESSERE” DI STEFANO BARTOLINI, IL PARADOSSO DELLA FELICITA,IN PRESENTAZIONE AL
POLO PSICODINAMICHE

Il paradosso della felicita € ormai sotto gli occhi di tutti. Abbiamo pensato di poter essere felici lavorando
molto e consumando ancora di pit ma evidentemente ci sbagliavamo ...

LETTERATURA CONTEMPORANEA, WILLIAM FAULKNER E IL PROSCENIO DELLA CADUTA, DI ANDREA GALGANO
“‘Nella decadenza di una famiglia del Sud, sembra che Faulkner voglia mettere in scena la vita come
Caduta”. Scrive cosi nell’introduzione a L’urlo e il furore di William Faulkner (1897-1962), titolo ...

PSICOPATOLOGIA E PSICOTERAPIA, DEPRESSIONE E COLPA, DI VOLFANGO LUSETTI
E’ stato notato come nessuna entita psicopatologica racchiuda, al pari della melancolia, universi ed energie
cosi sconfinati, serrandoli perd in uno ...

MEDIAZIONE FAMILIARE, CARNAGE, DI SYLVA BATISTI
“Carnage”, un film di Roman Polanski del 2011, &€ a mio avviso un vero capolavoro, sia dal punto di vista
della sceneggiatura sia dal punto di vista attoriale e registico. Il ...

POESIA MODERNA, GIACOMO LEOPARDI: L’ INFINITO E IL “QUASI” NULLA, DI ANDREA GALGANO
Il genere degli idilli, in Leopardi, & associato sul piano tematico alla meditazione sull'infinito, sul tempo e sulla
“ricordanza”, e, in tal senso, il poeta recanatese declina questa forma poetica come ...

MODERN LITERATURE, THE INQUIRY OF EDGAR ALLAN POE, BY ANDREA GALGANO
In a letter to the editor Thomas W. White of the “Southern Literary Messenger” of 30 April 1835, Edgar Allan
Poe writes: «The history ...

LETTERATURA MODERNA, L’INDAGINE DI EDGAR ALLAN POE, DI ANDREA GALGANO

In una lettera al direttore del “Southern Literary Messenger” Thomas W.White del 30 aprile del 1835, Edgar
Allan Poe scrive: «La storia dei periodici chiaramente dimostra come tutti quelli che hanno conseguito
celebrita, ...



L' IMMAGINALE

IL PURPUREO PETALO

DELLA TULPENMANIE

| sindaci dei drappieri, Rembrandt, 1662, olio su tela,

191,5 x 279 cm, Rijksmuseum, Amsterdam

DI IRENE BATTAGLINI

Amsterdam 1637: scoppia la bolla

speculativa sulla compravendita dei futures sui
bulbi dei tulipani. Il prezzo del bulbo sale
vertiginosamente e scende con altrettanta
velocita. Lo scenario dellOlanda é il teatro
dellesordio del capitalismo in Europa. |l
commerciante di fiori si scopre prima negoziatore
e poi speculatore, € motivato dallistinto ad
accaparrarsi i bulbi di tulipani che non sono
ancora sbocciati, ad un determinato prezzo; e si
impegna a rivenderne altrettanti ad un valore piu
alto: la logica di questo mercato si basa sul valore

attribuito a questo meraviglioso turbante ubertoso

di petali, che nel ‘600 diventa lo status symbol
della classe dei ricchi mercanti dei Paesi Bassi. |l
furibondo movimento di denaro apre la strada al
desiderio incolmato di una ricchezza iniqua, che

poggia sulla tensione all’avere.

Possedere non tanto un oggetto, quanto il suo
valore fissato in un tempo, un valore-idea, un
impegno-immagine che preclude la conoscenza
diretta ma che vi allude continuamente, in una
tensione dipendente che crolla in un craving
rovinoso senza lutto: una fine imposta dalla legge
intransigente di un mercato ingiusto come tutti gli
dei. Esiste un punto in cui il valore di un bene, per
quanto ambito e desiderato, smette di crescere.
Questo punto ¢ il frutto di una coartazione del
desiderio che ha per sintomo la compulsione a
“vendere!”, a disfarsi il piu in fretta possibile
proprio di quell’oggetto che pochi istanti prima era

stato bramato con cattiveria.

Il dipinto I sindaci dei drappieri fu realizzato da
Rembrandt (Rembrandt Harmenszoon van Rijn,
(Leida, 15  luglio 1606 -
ottobre 1669) nel 1662, pochi anni dopo

Amsterdam, 4

imperversare della tulipomania e I'emorragia
finanziaria che segna la prima grande crisi
del’economia liberista; e che, insieme alla
famosissima Lezione di anatomia del Dottor Tulp
(= tulipano), rivoluziona il concetto tradizionale
dello statico “ritratto di gruppo”, il “Doelenstuck”,
genere pittorico diffuso nellarte dei Paesi
Bassi durante i sec. XVI e XVII: in entrambi i lavori
la lucida cristallinita raduna un gruppo di persone
in una condizione di “liberta” sorprendente, tanto
perfettamente racchiusa nell'insieme — quasi che
lo sguardo di Rembrandt, “lincisore di luce”, si
porti nel quadro invadente come uno squarcio
che non tesse trame in segreto, — quanto

contrastata all’interno lungo una diagonale nella
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Lezione, e una sinusoidale ne I Sindaci. Attorno a
questi capolavori stanno opere composte e
serene, come La giovane donna alla toeletta, il
Vecchio orientale e il ritratto della sorella Lijsbeth
van Rijn. Oltre ai numerosi autoritratti: il triennio
1633-1635 ne annovera almeno sedici, in tutta la
vita oltre settanta. Come a manifestare da una
parte la ricerca delle coordinate che plachino la
curiosita verso il mondo esterno — sostenuta dalle
avide richieste dei committenti —, e dall’altra
lindagine verso il mondo interno, oscuro e
sconosciuto, realizzati in una sorta di morbida
“‘condensazione” in cui l'alternarsi dei solchi di
luce e di ombra traduce la ricerca dell’armonia,
ogni volta riscoprendo una irripetibile occasione di

felicita trattenuta ...

Rembrandt, raffinato e dolcissimo, nei Sindaci dei
Drappieri sa fondere le strutture di maniera allo
stupore di una luce fluida, trasfigurante, che
permette di entrare nellintima stanza
dell’orchestra delle infinite sfumature. Una stanza
abitata per puro caso dalla riunione dei contabili,
sorpresi in un misurare di stoffe e di fiorini,
tempestati dalle gemme degli sguardi acquosi
sulle vesti castigate, a testimoniare
un’intransigenza sociale, sopra il segreto della
licenza mercantilistica. Lo stesso Rembrandt fu
accusato di mercantilismo per aver collezionato
oggetti d'arte, armi, disegni, stampe, stoffe,
medaglie e porcellane orientali. Quell’ansioso
bisogno di afferrare il transitorio, di congelare il
fiore dai molti colori — e dai moltissimi volti — con
'azzardo maniacale, non & forse il desiderio di
unirsi alla meraviglia impalpabile, di crollare

ipnotizzati sotto il canto della sirena?

L’analisi radiografica de [ Sindaci rivela il
sovrapporsi e spostarsi di idee, e svela il processo

di elaborazione di Rembrandt: sara per lui I'ultima

volta in cui affronta il “Doelenstuk. | Doelenstuck
traggono origine dai ritratti dei fondatori delle
corporazioni e in un primo tempo furono composti
accostando i personaggi in modo che tutti
risultassero in primo piano; anche nella Ronda di
notte, i personaggi acquistano autonomia di
posizione, di sguardo, di organizzazione. Il
legame tra arte ed economia, lavoro ed estetica, &
una doppia corda che si annoda e si snoda
continuamente nellarte di Rembrandt, a
dimostrazione del fatto che I'arte concettuale non
€ un esclusivo appannaggio dei contemporanei.
Se mai, nell’arte di allora, il pittore si fa non solo
anima dolente e voce snervata, ma registra
rivoluzionario con i suoi personaggi che
denunciano il cambiamento di prospettiva, come i
sindaci, appunto, ondeggiano nelle loro chiome

fulve sotto un cielo di tappeti rubino.

| dirigenti della gilda (incaricati di verificare la
qualita delle stoffe prodotte e vendute ad
Amsterdam), sono colti in istantanea, e questo
lavoro di imponderabile saggezza figurativa &
possibile solo alla mano mercuriale dell’anziano
maestro, che non teme piu il giudizio ed & per
questo che non si preclude di aprire ad una
domanda analitica: & possibile per i sei uomini
essere leggeri, sorridenti, sospesi come tulipani
ad vento di mare e di tramonto nella luce
trasfigurante che ne percorre i lineamenti, e nello
stesso tempo puntare lo sguardo sull’aprirsi
improvviso di qualche cosa, come se davanti ai
loro occhi stesse sfiorendo, nemmeno troppo

inatteso, il ritratto dell’'ultimo Rembrandt?

Quindi i piani prospettici incontrano una
trasmutazione a piu dimensioni. L’oggetto ritratto
si trasforma in una pubblica giuria che osserva
disincantata e ironica la umile richiesta del pittore,

quasi la domanda di un ultimo dolce piacere da
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parte di un vecchio; la domanda, la piu disperata,
d’amore, che sta dietro le facciate anonime e tutte
uguali delle case dei puritani olandesi, febbricitanti

di tentazione per 'ultimo tulipano.

“Stolti che vogliono solo bulbi di tulipano. Nella
mente e nei cuori hanno questo unico desiderio.
Assaggiamoli: scoppieremo a ridere scoprendo
quanto sono amari” (Petrus Ondius, pastore della
chiesa di Amsterdam, 1621).

RECENSIONI
NELLUARTE, ILVERSOE
VIVENDO

L’OBBEDIEN

ZA DI

DAVIDE

RONDONI

DI ANDREA GALGANO

obbedito a una ferita interiore e alla

(( H Obellezza gloriosa e delicata incontrata in
tante opere e in tanti volti. Sempre

indebitato, innamorato e inquieto ho fatto questo
tratto del mio viaggio (...) Il mio destino € un mare

all’alba.»

L’origine poetica di Davide Rondoni, uno dei piu
grandi poeti contemporanei, € un’obbedienza
irrefrenabile. Il percorso che nel suo ultimo testo
raccoglie versi e interventi su artisti dal Trecento

ad oggi, pubblicata da Marietti, obbedisce allo

sfarzo glorioso e povero di un gesto. Lo abita e lo

trapassa.

Sostando sulla materia di questi versi, il cuore non
ha riposo. In esso, anzi, si agita il guazzabuglio di
un fermento e di un’inquietudine ferita, come

palpito musaico e come abisso di luce.

Nella prefazione, accorta e profonda, Beatrice
Buscaroli aggiunge che questi scritti: “Sono il
grido ulteriore di un gesto fermo nella pietra, sono
il rovello di tanti artisti quaranta o cinquantenni in
cerca della strada, («la fatica, la irrefrenabile
obbedienza di questi artisti & la mia forza», scrive
I'autore nella Nota, e, oltre, «& della generazione,
la stessa mia, che non sa come fare»), sono una
terza voce che travalica i consueti rapporti tra
“poesia” e “pittura”, interrogando lartista stesso,
oppure un protagonista sconosciuto, qualcuno

che, fino a poco prima, era muto, o non esisteva”.

La poesia raccoglie I’Avvenimento della realta e,
allo stesso tempo, il magma della sub-creazione

per usare un’espressione cara a Tolkien.

Tocca, sfiora, e infine si impregna di una tensione
all'infinito, per cui la nostra stessa sostanza si

riconosce e si afferma.

In questi testi il grido non & una solitaria
espressione socchiusa, ma nasce da «spasmi,
pianti e inabissamenti di fronte a loro», ossia
'avvenimento accade anche in chi scrive, come

un gemito in un tempo che dialoga.

Nell’amore e nella passione per I'arte, la poesia si
mette al suo servizio, la pagina si intesse di una
sproporzione indicibile, di un’altezza di canto,
fioca e potente, che attraversa I'ombra e il regno
dei giorni: «devo/ dire di te, / di voi che nellombra

restate in quella posizione/ non vi muovete da
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quell’ansa/ immobili come sicari», o ancora: «le
mie figure non sorridevano mai, /dimmi perché, se
lo sai.../ ora che vedi dallaltro lato/ dello

specchio».

Figure come Lorenzo Lotto, Elisabetta Sirani,
Caravaggio o Michelangelo rappresentano lo
sguardo e l'immersione delle mani nella conca
del reale, I'estremita infinita e indicibile di un
vertice umano a cui porre 'ascolto e I'esercizio
della liberta.

L’'urgenza di sfiorare e toccare i segni disseminati
in queste opere € indice di un metodo libero,
rigoroso, visionario, come una mano che attende
il vivente, che cerca qualcosa che, pur non

esistendo in natura, si afferma e si vede.

Nel lavoro dell’arte € il presentarsi dell’esistenza il
volto a cui attingere, in quanto piena possibilita di
attenzione, di visione, di cenno che invita e

costringe a guardare.

Le opere a cui Davide Rondoni ha prestato
‘servizio’ di lettura e di ascolto divengono, per
citare Maritain, lo spazio di una comunicazione
ininterrotta tra cielo e terra, anche nello
sperdimento di un dolore che sanguina, che
reclama e che porta in grembo I'immagine e il

bagliore di una gioia sopravvissuta e baluginante.

In questa inquietudine e smarrimento si gioca la
partita ultima del teatro del mondo. | versi non
accompagnano, non si sviluppano secondo un
confine parallelo, ma indicano, si fondono,
cercano le linee, i raspamenti e gli spostamenti
ultimi di una vertigine di figura, di un abisso che
ama transitare, persino nell’incompiuto, per

ritornare all’'origine, nascere di nuovo, arrendersi.

Non esiste un percorso parallelo, neanche
riscrittura di opera, ma solo urgenza di resa e

cammino di sguardo.

Davide Rondoni tocca il visibile del pensiero
incarnato del verso per farlo sporgere dalla
finestra del reale, sfiora la «primogenitura» dei
colori e delle macchie dell’arte, per vivere e per
esistere, in un’infinita tensione, in un segreto
limite: «Incidi, /dividi con una linea di tempo/ dal
niente, le figure/ dal bianco. / E dai branchi

nebulosi della morte/ 'umile gloria, / I'esistente».

Le «crete appena vive o disegni» della «sfacciata
opera » di Testori, il centro innocente della
rappresentazione di Van Eyck con il «belato
sperduto di Dio», le «rughe sul volto del viaggio»
di Frisoni o le donne di Omar Galliani- solo per
citare alcuni di questi bellissimi e sospesi attimi di
vento-, non danno quiete, ma mettono in moto il
fuoco dell’esperienza umana, che cade e si alza,
che costringe a transitare sull’enigma dell’essere,

a cogliere gli anfratti, a sospendersi nello stupore.

I movimento dell'arte poetica di Rondoni &
sospensione e cammino di occhi sulla realta, una
ricerca di tracce da antichi segni futuri, una

compagnia di visione.

Essa diviene, pertanto, il fulcro permanente e
sperduto di un bisbiglio al tempo, alla sua
vertigine di accensione, all’illuminazione straziata
del colpo al cuore, come il ridere di Bacon, voce di
dura sostanza: «con il sorriso andato via da
millenni sulla faccia d’oro/ come un dio maya in
giacca di pelle, / ti hanno festa, e ora stanno
togliendo grammo/ a grammo, velo a velo,

I'infelicita dai tuoi quadri».

Ma nel segreto smisurato del gesto si avverte la

pienezza di qualcosa che si sveli d'improvviso, la
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fame di un compimento che impasti la nostra

poverta lucente e la vita che accade qui e ora.

In questo dettato di esistenza, duro e sognato,
ampio e ricolmo di bagliore, c’é il nostro essere in
ascolto, che vibra e che risuona e che chiede

compimento.

La poesia di Rondoni si unisce a questi artisti
potenti e fragili. Conosce la dismisura e
'immersione e si presenta povera e gemmata, nel
suo cammino e nel suo abbandono, alla dolcezza

dell’Infinito.

Nell’arte, vivendo
di Davide Rondoni
Marietti, 2012, pp.292, euro 22

in presentazione al Polo Psicodinamiche di
Prato il 15 febbraio 2013

PSICOANALISI CONTEMPORANEA

IL PARADOSSO DELLA
FELICITA

DI ALESSIO BARABUFFI

“Nessuno vende qualita della vita
ma molti vendono rimedi ai danni
provocati dalla sua scarsa qualita”
(Stefano Bartolini)

Il paradosso della felicita € ormai sotto gli occhi di
tutti. Abbiamo pensato di poter essere felici
lavorando molto e consumando ancora di piu ma
evidentemente ci sbagliavamo e per arrivare a

tanto stati costretti ad aumentare i nostri ritmi di

vita. Ma del resto si sa che quantita non & sempre
sinonimo di qualita: dunque cosa ci siamo persi?
In questo libro viene brillantemente spiegato come
il cuore del problema dell’infelicita contemporanea
sia relazionale. Per usare anche le parole
dell’'autore “gli effetti positivi sul benessere dovuti
al miglioramento nel tempo delle condizioni
economiche sono stati compensati dagli effetti
negativi dovuti al peggioramento delle relazioni tra
le persone” ed al peggioramento della relazione

con sé stessi.

Stefano Bartolini, in questo Manifesto per la
felicita, spiega chiaramente come, oltre alla nostra
cultura, “cioé al modo di pensare a noi stessi”,
anche il ruolo del’economia & fondamentale nel
plasmare le relazioni e dopo aver spiegato le
cause del declino interpersonale contemporaneo,
offre anche una possibile soluzione nella Societa

Relazionale.

Manifesto per la felicita

Come passare dalla societa del ben-avere a
quella del ben-essere

di Stefano Bartolini

Donzelli Editore, 2010. pp. XIV-306

in presentazione al Polo Psicodinamiche di Prato

I'8 febbraio 2013
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LETTERATURA CONTEMPORANEA

WILLIAM FAULKNERE IL
PROSCENIO DELLA
CADUTA

DI ANDREA GALGANO

ella decadenza di una famiglia del Sud,

sembra che Faulkner voglia mettere in

scena la vita come Caduta”. Scrive cosi
nell’introduzione a L'urlo e il furore di William
Faulkner (1897-1962), titolo che riprende atto V e

scena V del Macbeth di Shakespeare, Emilio
Tadini e la grande Flannery O’Connor lo defini
“Dixie Limited”, treno rapido che tocca Ila
profondita del Sud americano, correndo

ininterrotto, come «a real son of a bitch».

Ma la scrittura del “Dixie Limited” & uno
straniamento di viscere che si snoda da Melville e
Joyce dalla autentica cultura barocca, -* la
migliore rivisitazione moderna — con [I'Ulisse di
Joyce appunto- del’Amleto”’(Nicola Lagioia)-
come l'immaginazione, che & imbevuta dalle date
di una fotografia quasi ingiallita: 6 aprile 1928, 2
giugno 1910, 7 aprile 1928, 8 aprile 1928. Una
materia viscerale e oscuramente disperata, dove
al centro c’é€ una famiglia bianca, i Compson con i

loro quattro figli.

Nella contea immaginaria Yoknapatawpha, la
stessa storia viene messa a fuoco da diverse voci
monologanti, con dilatazioni, avvolgimenti,
slittamenti, che custodiscono vertigini e memorie

complesse.

L’ellissi di Faulkner & un flatus vocis di profonda
musicalita che registra fatti, suoni, odori. Come se
la materia del reale fuoriuscisse da un confondersi
di nominazioni, si affermasse, sfarinandosi, in un
disordine narrativo e risorgesse continuamente
dal suo magma, dalla sua intensa promiscuita di
memoria, che in un istante lambisce il rettilineo e il
complesso, l'effimero e I'eterno, la sequenza dei
toni e dei timbri: “©@ una scrittura quella di
Faulkner, capace di rappresentare in modo chiaro
e distinto le cose — i nomi- che si conoscono per
averli sperimentati. Ma nello stesso tempo, sulla
stessa pagina, € anche una scrittura che si sforza
di rappresentare le figure che ondeggiano
confusamente dentro le prospettive vertiginose

che si mettono in movimento non soltanto quando
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sogniamo, a occhi aperti o chiusi, ma anche, forse
soprattutto, quando abbiamo semplicemente
paura, non di qualcosa, paura e basta,e allora,
per un momento, quella paura cerchiamo di
pensarla, e il pensarla ci porta, comunque,
misteriosamente, dalle parti di qualche

grandezza” (Emilio Tadini).

E il gesto elementare, come I'affetto di Benjamin
per Candy, a evocare un valore originario e
assoluto, come nellevidenza dei lessemi
memoriali: «Non vedevo il fondo ma potevo
spingere lo sguardo molto in basso nel moto
dell’acqua, prima che I'occhio si desse per vinto, e
allora vidi un’ombra sospesa come una grossa

freccia che andava contro corrente».

Il dramma si avvolge nellombra. Lo ripete I'idiota
Benjy, furiosamente, in ogni suo passaggio. E
'ombra di Quentin su Caddy con il suo potente
desiderio di possesso, € ombra lidiota che
incombe e infine il meschino e razzista Jason, con
il suo odio per Dilsey: «avendo la massima
considerazione solo per la polizia, temeva e
rispettava unicamente la negra che cucinava il
cibo che mangiava, sua nemica giurata dalla

nascita».

Il divenire di Faulkner afferma, pertanto, una
percezione scossa di temporalita, come se |l
tempo si sospendesse, per risultare assente,
atono: «Soltanto quando l'orologio si ferma il

tempo ritorna a vivere»

L’alternanza delle voci & lo strumento con cui la
verita ama rivelarsi, persino nelle contraddizioni,
negli spostamenti occulti, lasciando un varco al
lettore, che, apparentemente smosso, si trova
nell’azione in cui il testo avviene. L'indicibile ha
bisogno di impastarsi con una voce che guizza,

che scivola via dalle mani.

E piuttosto la fotografia sulla realta, conservata
nei segni di un’idiota, di una negra, di una
biblioteca ricolma, a evidenziare “un presente

mascherato” (J.P. Sartre).

La sospensione allucinatoria del tempo raccoglie il
pungolo dellinsensatezza e della decadenza. E
attraverso Benjamin, con i suoi mugolii e le sue
strane comprensioni, che Faulkner ci descrive «il
suono grave e disperato di ogni muto tormento

sotto il solex.

Una societa strana, in deriva, oltraggiata e muta. |l
presente eterno sconquassa il movimento della
realta, con la coltre di una nostalgia meccanica e

insensata.

Sembra che il tempo di Faulkner, con la sua furia
percettiva, debba sospendere il suo tratto,
nonostante confluisca sempiterno e violento. Ama
pero il nascondimento, I'enigma che copre la zona

del visibile, dei suoi tratti, dei suoi flutti.

I respiro della tragedia greca pulsa,
imperversando, nella potenza del destino e
dellincubo, nella instancabile e definitiva
dissociazione dalla materia del mondo. Ma proprio
quando limpeto del non-sense convoglia
'immanenza, ecco Dilsey che afferma «Sono qui»
in una pallida luce, riportando l'innocenza al suo

santuario.

Spesso le cose sono percepite nella loro
individualita e i personaggi di Faulkner vivono
sotto questo cielo specifico di colpa. Ma sia Benjy
sia Dilsey dissestano il disordine con la loro

specificita.

Il primo con il suo non-sense conferma il lamento

di una vertigine di vuoto, ma lui non lo sa, e poi
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c’é lei, la grande Madre Nera, che dona al tempo

calma e amore.

Faulkner abita i miti primordiali. La sua voce di
uomo sembra dilatarsi e poi scomparire nella
fertilita della pagina. André Malraux scrisse di
Santuario che la tragedia greca stava irrompendo
prepotentemente nel genere poliziesco, “un
romanzo con un’atmosfera da detective-story ma

senza detective”.

La procedura di spietato realismo dello scrittore &
tale perché ricerca I'origine e i primordi di un
movimento sconvolto e fertile. L'ingordigia e la
malattia della societa, che colpisce l'innocenza
candida con la degenerazione, fino allo stupro,
porta la miseria dello sfregio di uno splendore
perduto e irrecuperabile. | mito della morte e della
rinascita si accompagna alla zona invitta del Sud

e all'eterno agone di bene e male.

Ma al centro di questo romanzo non c’é I'atto in

sé, quanto [limpossibilita di realizzarlo
concretamente. Non c’é esplicita affermazione, né
descrizione. La sospensione diviene un’allusione
all'indicibile, alla predestinazione del simbolico:
«Uno scrittore & troppo preoccupato di creare
personaggi in carne e ossa che stiano in piedi per
aver tempo di rendersi conto di tutto il simbolismo

che pud aver messo in cid che ha scritto».

Il vuoto, espresso da uno stile “lussureggiante,
rigoglioso, eccessivo (Clifton Fadiman), si coglie
dai dettagli. Quel santuario € il corpo stesso di
Temple, cosi come il tribunale, la fabbrica
clandestina dove verra violentata, I'eccesso

morboso dell’avvocato Horace Benbow.

Nel vortice caotico del vuoto, Faulkner rilascia
un’impronta tenera di cielo, descritto come «prono

e avvinto nell’abbraccio della stagione della

pioggia e della morte», come se lottasse con la
dispersione della pienezza ed egli, come scrisse
di Sherwood Anderson, suo indimenticabile
maestro: «Era come se scrivesse non per la sete
logorante insonne implacabile di gloria per la
quale qualsiasi artista normale & disposto a
eliminare la propria vecchia madre, ma per cio
che egli considerava piu importante e piu urgente:
non la mera verita, ma la purezza, la piu esatta
purezza (...) Gli si confaceva quell’annaspare in
cerca dell’esattezza, della parola e della frase
esatta nell’'orizzonte limitato di un vocabolario
controllato e persino represso da cio che in lui era
quasi un feticcio di semplicita, spremere parole e
frasi insieme fino in fondo, cercare sempre di
penetrare all’estremo confine del pensiero. (...)
Ho imparato che, per essere uno scrittore, occorre
essere prima di tutto cio che si &, cio che si € nati;
che per essere americani e scrittori non é
obbligatorio dover dare la propria adesione
formale a chissa quale immagine convenzionale,
come il granturco dolente dell’Indiana, o dell’Ohio,

o lowa (...) Basta ricordare cio che si &.»

Quando nel 1950 gli venne assegnato il Nobel,
pronuncio un discorso ampio e acuminato. Era il
senso della sua avventura e della sua tensione
narrativa: «Sento che il vero destinatario di questo
premio non sono io come uomo, ma al mia opera
— I'opera di una vita nell’agonia e nel sudore dello
spirito umano, non per gloria e tantomeno per il
profitto, ma per creare dai materiali dello spirito
umano qualcosa che prima non esisteva. Percio

di questo premio sono il semplice custode».

Ma qual € il compito della scrittura? Egli stesso ce
ne da un assaggio in questo scritto del 1961,
definendosi:  «uno  straniero cresciuto in
campagna che ha seguito quella vocazione per

centinaia di miglia, per scovare e cercare di
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catturare e imitare per un momento in una
manciata di pagine stampate la veritd della

speranza dell’'uomo nel dilemma umano».

I mito primordiale degli antenati, come Il
colonnello Sartoris, figura vicina al nonno, o il
magma incandescente dei tre racconti Absalom,
Absalom! (1936), Palme Selvagge (1939) e Una
rosa per Emily (1949-1950), frequenta gli spazi
d’ombra di un viluppo grottesco e duro, che come
disse T.S.Eliot, comunicano prima di essere

compresi.

Eugenio Montale scrisse: “Sfondo perpetuo
dell'arte di Faulkner & il Sud; motivo ricorrente, gl
strascichi, I'eredita psicologica e perfino razziale
lasciata dalla guerra civile. Ma il tutto,
naturalmente non forma, come in Balzac, un ciclo
unitario osservato con l'occhio di chi vorrebbe
esaurire il quadro, bensi si estende con una
fluviale lentezza nella spirali di una saga, di una
leggenda, che noi immaginiamo potesse
continuare all'infinito. Sudista nostalgico, odiatore
della "terza razza" che si & formata nel Sud
accanto agli aristocratici e ai negri (la razza
"costituita dai figli degli ufficiali e dagli impresari e
dei fornitori di guerra, da coloro che guidano in
borghese o avvolti in manti di societa segrete le
folle al linciaggio"), Faulkner non & tuttavia come

artista un conservatore”.

Ma egli, nella sua avventura misteriosa, parte
dalla poesia, perché dal gesto e dalla parola
poetica si muove l'arte sfarzosa e sottile della

narrazione.

Le poesie del Mississippi esprimono la tragedia e
la passione dell’esperienza dell’esistenza,
I'approccio alla parola, la cui forza ha nella sua

sostanza il compimento pieno.

Marco Missiroli, parlando della poesia di Faulkner,
solamente di recente riproposta e riscoperta,
scrive che essa: “€ anche epica sentimentale:
I’'amore si fa mancanza e il desiderio si trasforma
in sfida”. Il movimento di Faulkner & aspro e

dolente, ma si dispiega, sempre, a d ogni istante.

Un legame sottratto, in cui intimita di voce, ansia e
tempo presente si riuniscono, si racchiudono:
«Dunque, le diro: tra due fugaci palloni/ di sottane
vidi le sue ginocchia, gravi calici/ fiorire in alto
verso svenevoli nugoli di api/ nell’arnia dei fianchi

di miele, minime lune».

C’¢ un’origine di scommessa in questo stradario
di carne, un tentativo di riammissione in un
legame. La memoria tenta, recupera, coinvolge,
perché il ricordo € madre. Madre di cido che
dovrebbe essere, mancanza di cido che é: «Tre
stelle nel suo cuore quando si risveglia/ mentre il
sonno invernale spezza il rigoglio nel diluvio/ e
nella terra cavernosa lo strepito di una primavera
s’agita, / come tra i suoi fianchi il seme dissodato

e vivor.

Sono lieto di non avere una di quelle coscienze
che si devono sempre incoraggiare come un

cucciolo malato.

William Faulkner
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PSICOPATOLOGIA E PSICOTERAPIA

DEPRESSIONE E COLPA

DI VOLFANGO LUSETTI

stato notato come nessuna entita psicopatologica
racchiuda, al pari della melancolia, universi ed
energie cosi sconfinati, serrandoli perd in uno
spazio ed in un tempo cosi ristretti, quasi

puntiformi.

Mi  pare che nellaffrontare I'argomento
“depressione”, si debbano percid esaminare due

problemi, che sono anche due contraddizioni:

1) da un lato la contraddizione fra il “senso
del nulla” che pervade buona parte del vissuto
depressivo, e l'energia selvaggia, quasi infinita
che viceversa, da tale vissuto, sembra
promanare; in quest’ottica, la depressione appare
per un verso, indubbiamente, un ingente attacco
di morte portato alla mente del soggetto, per un
altro, pero, I'espressione d’'una forte attitudine di
quest’ultimo ad appropriarsi della morte stessa ed
a reagirvi attivamente, seppure in forma in gran
parte interiore ed auto-gestita, attitudine la quale

si concretizza, in particolare, nel conseguimento

della capacita d’'usare una tale morte, a volte
contro sé stessi (nella posizione depressiva), altre

volte contro gli altri (in quella maniacale)

2) dall'altro, quella vera e propria
contraddizione di base, tipica delluomo, che
esiste fra la necessita di sopportare la percezione
della morte che la coscienza veicola, e I'assoluta
impossibilita, anch’essa tipica delluomo (e sua
perenne condanna!) di prescindere dalla
coscienza stessa, ovvero da quella singolare
dotazione umana, allo stesso tempo cognitiva e
morale, che una tale consapevolezza della morte
veicola ed amplifica a dismisura, risolvendo molti
problemi ma provocando sofferenze d’ogni genere
(ed in primo luogo depressive). La coscienza
umana, percid, comporta immancabilmente la
necessita di usare, al fine di alleggerirla e
“smaltirla”, quella stessa morte che
inevitabilmente trasmette al soggetto, ab-
reagendola su altri, quindi possiede anch’essa, di

per sé, delle connotazioni maniaco-depressive

Per quanto riguarda il primo punto occorre dire
subito che, ad un’osservazione puramente
fenomenologica, la percezione del proprio “stare
al mondo” propria del depresso grave (di cui il
melancolico rappresenta I'immagine prototipica), &
quella d’essere costretto, e soprattutto d’auto-
costringersi, a vivere ristretto, raggomitolato e
compresso su sé stesso in misura quasi
disumana, accucciandosi all’interno d’un “punto
focale unico” dell’esperienza, ovvero d’'una sorta
di fisica “singolarita” la quale possiede
un’estensione che si approssima allo zero, ma in
compenso & dotata d’una densita, d’'una gravita e
di un’energia altissime, quasi infinite, tali che in
essa il tempo e lo spazio collassano, “il sole

diviene nero” e neppure la luce puo fuoriuscirvi.
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La cosa paradossale, naturalmente, & proprio che
in questo punto ristrettissimo dell’essere che & la
melancolia (un punto non solo dotato d’uno spazio
quasi inesistente, ma tendente anche sul piano
temporale a zero) possano risiedere ed operare
energie fortissime e misteriose le quali tendono
viceversa all'infinito: ora, cid nel depresso avviene
in quanto in lui, in una qualche misura, tutto il
mondo viene compresso, aspirato, inghiottito,
insieme alla propria terrificante dotazione
energetica (tanto che piu ancora che di
“depressione”, specie in relazione alla “colpa”,
occorrerebbe forse parlare di “compressione”), ma
lo &€ al solo fine, ed questo & il punto, d’esservi
gestito dal soggetto stesso, almeno in parte, in

forma autonoma.

Come ben sanno gli psicopatologi, nessun malato
come il depresso & autarchico nel proprio
funzionamento e relativamente refrattario
allinfluenzamento esterno (almeno a partire dal
momento in cui la depressione si € instaurata in
tutta la sua gravitd), e contemporaneamente,
nessun altro € come lui una fucina d’aggressivita,
di rabbia e di distruttivita, anzi, una vera e propria
“‘macchina da guerra” (un “guerriero”, appunto,
come quelli che popolano molta della narrativa e
del mito universali), anche se cid, ai profani, ed
anche a molti “addetti ai lavori”, assai spesso
sfugge: cio, forse, per il motivo che quest’energia
negativa, aggressiva, distruttiva ma anche
fortemente vitale, per larga parte & canalizzata
contro il depresso stesso, e per di piu
immobilizzata e mascherata dalla feroce modalita
auto-inibitoria con cui questo soggetto agisce
contro il proprio sé (anche se poi
quest'immobilizzazione depressiva
dell’aggressivita spesso crolla repentinamente,
mentre alla canalizzazione di essa contro |l

proprio sé cede il passo, altrettanto

repentinamente, un suo proiettarsi all’esterno,
sugli altri, ancora una volta “usando la morte”

anziché subirla).

Anche le categorie tellenbachiane
dell”includenza” e della “rimanenza”, nel
depresso, pur connotando certamente una
momentanea, necessaria posizione di passivita
(rispettivamente, l'essere “inclusi” in un ordine
esteriore fatto di doveri collettivi, il quale trascina il
depresso oltre il proprio sé, ed il fatale “rimanere
indietro” del sé medesimo, ovvero del corpo e
delle sue appetizioni, rispetto a questo
trascinamento esterno), sembrano stare ad
indicare semplicemente un “primo tempo” nel
quale egli, a differenza dell’ossessivo, anziché
negare I'oppressione che subisce, cancellarne la
nozione e neutralizzarne ritualmente ogni
risonanza emotiva, la accoglie pienamente nella
propria coscienza, € non solo ne Vviene
passivamente inondato ma quasi “se la annota”,
ovvero la accumula attivamente dentro di sé e la
capitalizza in termini di “credito” da rivendicare
successivamente, come se essa costituisse un
patrimonio energetico di aggressivita, da usare al
momento opportuno verso lo stesso sé oppure

verso il mondo esterno.

Insomma, nel depresso €& come se la
persecuzione che proviene dal mondo e dalla
stessa percezione della morte, oltre che
interiorizzarsi e rivolgersi contro il proprio sé,
venisse da quest'ultimo afferrata e maneggiata
come una clava, o comunque usata anziché
subita passivamente: nessun soggetto come lui,
infatti, impara a sfruttare ed usare la morte che
subisce da fuori o che scaturisce dal suo stesso
interno, a brandirla, a tradurla in un attivo e

strutturato attacco rivolto ad un oggetto preciso.

Frontiera di Pagine - Anno 1 n. 1 Gennaio - Febbraio 2013
www.polopsicodinamiche.com  http://www.polimniaprofessioni.com/rivista/

12


http://www.polopsicodinamiche.com/
http://www.polimniaprofessioni.com/rivista/

Il fatto, poi, che questo oggetto sia anzitutto il
proprio sé, in fondo, non cambia di molto i termini
della questione, poiché il punto caratterizzante di
questa “patologia” risiede proprio nell’enorme
capacita del depresso di passare da una
posizione passiva ad wuna attiva, nonché
autonoma ed autarchica: e cid, qualunque ne sia il
costo (e che questo costo sia accettabile, dal
punto di vista del “rendimento energetico” della
depressione, trova la sua controprova nello stato
maniacale, ovvero nellaltra faccia della
depressione, nella quale il patrimonio di energia
aggressiva accumulato durante il “lavoro
depressivo” compiuto contro il sé ed all’interno del
sé, viene utilmente reinvestito in una fortissima
attitudine predatoria ed aggressiva rivolta verso il

mondo esterno).

Da questo punto di vista, il melancolico & ben
lontano dalla posizione di vittima “designata” e
passiva del collettivo sociale che € proprio di altre
‘patologie mentali” (vedi segnatamente, la
schizofrenia): la sua capacita di tradurre
attivamente l'aggressione subita in aggressione
agita, infatti, lo rende pressoché intangibile ai
tentativi d’influenzamento e di condizionamento di
varia natura che hanno una presa cosi facile, al
contrario, nella schizofrenia; anche quando il
depresso si uccide, dunque, prevale in questo suo
atto una frazione di conato attivistico, e comunque
di ribellione fattiva ed indomabile ad un destino
che coarta la sua volonta (lo stesso suicidio, a
pensarci bene, & un tentativo, seppure inutile, di

strappare l'iniziativa alla morte).

La forma concreta, poi, della “fucina depressiva”
attraverso la quale quest'energia negativa ma
anche trasformativa e vitale opera, € interessante
notarlo, viene spesso percepita e raffigurata al

“femminile” (si rammentino anche, per inciso, le

“madri” inquietanti che popolano il Faust di
Goethe).

Cio avviene, semplicemente, in quanto la donna,
che il mito e I'inconscio assai spesso identificano
con la morte, ha il compito di selezionare la
specie, ossia di decidere, apparentemente da
sola, chi fra i suoi figli & degno di vivere e chi no,
ed ancor piu, che tipo di figlio debba essere da lei
concepito e da parte di chi; in definitiva, come
affermava Soren Kierkegaard, laddove I'uomo
“libera”, la donna “sceglie” chi la deve liberare, e
dunque ha il compito di far propria e di
ritrasmettere ovunque la spinta spietatamente
selettiva ed auto-predatoria che grava, piu che su

ogni altra specie vivente, sul genere umano.

Percid non deve meravigliare che quella morte
che sempre fatalmente ci raggiunge, o che dal
suicida viene invocata ed attivamente provocata,
abbia, per dirla con Cesare Pavese, gli “occhi
d’'una donna”: se davvero & la donna, in ultima
analisi, colei che “decide della vita umana”, che
usa la morte contro la morte, che contrappone il
padre al figlio ed allo stesso tempo media fra di
loro, &€ ovvio che il luogo, puntiforme e dotato di
altissime energie, di quella depressione ove ha
luogo l'elaborazione di tali forze “basiche” che
decidono della sopravvivenza, abbia una

connotazione femminile.

Tuttavia occorre ricordare che ad infliggere in
concreto la morte, nella nostra specie, il piu delle
volte sono delle mani maschili: le innumerevoli
stragi che punteggiano capillarmente la storia
della nostra specie, bisogna non dimenticarlo mai,
hanno il sesso maschile come loro protagonista

materiale pressoché esclusivo.

Negli stessi sogni e dinamiche dell'inconscio, del

resto, maschile e femminile si mescolano
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ampiamente: la terribile voragine della morte in
cui 'uomo necessariamente finisce (per dirla con
Leopardi, qual “vecchierel canuto e stanco.... ove
precipitando il tutto oblia”), ha si una
connotazione femminile, fatale, abbracciante,
perd I'articolato persecutorio che concretamente
la provoca € inconfondibilmente maschile: tutti gli
strumenti piu palesemente persecutori, a livello
simbolico, hanno come si sa una forma

acuminata, appuntita, maschile.

Ad esempio, molti degli eroi antichi e medioevali,
in particolare degli innumerevoli “cavalieri senza
macchia senza paura” che popolano sia i poemi
classici che quelli medioevali di tipo
“cavalleresco”, a livello fenomenico sembrano in
tutto e per tutto dei melancolici, o piu ancora, dei
“maniaco-depressivi’ alla ricerca d’una qualche
riscossa maniacale, mentre sul piano dei
contenuti psico-dinamici appaiono nient’altro che
dei figli alla disperata ricerca d’'un padre-rivale con
il quale misurarsi (e se del caso scontrarsi). Cio,
del resto, almeno nel caso dei “cavalieri
medioevali erranti’” di cui ci parlano il ciclo
arturiano e bretone, corrisponde puntualmente al
dato sociologico rappresentato dal riversarsi “in
campo”, per tutto l'alto Medio Evo, duna
terrificante massa di manovra, dal gigantesco
potenziale militare (peraltro abilmente utilizzato
dalla Chiesa Cattolica nelle Crociate),
rappresentata da giovani nobili che erano stati
spodestati dai loro padri, in virtu sia della legge
salica che del maggiorascato, da ogni diritto di
successione ai troni dei vari principati d’'Europa, e
che dunque erano portatori di quella insanabile
“ferita depressiva” (basata su un conflitto edipico
di base consistente in un antagonismo mortale
con i loro padri) la quale traspare, in filigrana, in
personaggi come Lancillotto, o nello stesso

Amleto.

Questa connotazione maschile degli aspetti
persecutori che confluiscono nella colpa, fu
genialmente notata sia da Abraham che da Freud,
e mentre Abraham la riportd, tramite i connotati
depressivi della colpa, all'introiezione cannibalica
d'un oggetto aggressivo che continuava a
perseguitare il soggetto anche dall'interno dopo
averlo perseguitato dall’esterno, Freud, in “Totem
e Tabu, identifico questo oggetto aggressivo con il
padre ucciso dai figli nel corso d’un rito collettivo
cannibalico, il cosiddetto “pasto totemico”, anche
se di fatto cancelld I'assai piu plausibile e logica
priorita del padre, per quanto concerne la
responsabilita aggressiva primaria nell’ambito del
triangolo edipico, per concentrarsi invece su
quella dei figli (per inciso, occorre dire che tutta
questa potente teorizzazione, in ragione del suo
carattere assai imbarazzante e scarsamente
dimostrabile, & stata poi circoscritta da tutti gli
psicoanalisti, a cominciare da Freud, nel regno
della “metafora”, dei simboli, del narrativo e
dell’extrascientifico, ovvero d’un innocuo “modo di

dire immaginifico ” per indicare cid che avviene
nell'inconscio, quasi che quest'ultimo fosse ad un
certo punto nato gia bell’e fatto e “calato dal cielo”
senza alcun antecedente antropologico reale,
mentre sia Abraham che lo stesso Freud avevano
avuto, a leggere bene i loro testi, tutta I'aria di

parlare terribilmente sul serio).

In ogni caso, tutto cid va a connotare in un senso
misteriosamente sessuale, ovvero maschile e
femminile, quello che potremmo a ragione definire
come “l'alfabeto mitico” dell’inconscio umano, il
quale costruisce la lingua che ci “narra” il rapporto

con la morte che in esso alberga.

La polarizzazione di tale inconscio fra un lato
femminile ed uno maschile (gia genialmente

notata per la prima volta, come si sa, da Carl
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Gustav Jung), comporta perd un parallelo
sdoppiamento delle armi che la nostra mente ha a
disposizione per combattere la morte: queste
armi, infatti, hanno il duplice compito di
fronteggiarla, da un lato con la forza fisica ed
insieme con il pensiero razionale, ossia attraverso
il ruolo (prettamente maschile, assertivo e di
‘contrasto frontale” alla morte) proprio del
“‘guerriero”, dall’altro con gli strumenti, di
connotazione prettamente femminile e volti a
procrastinarla, della manipolazione e dell'inganno:
si tratta di strumenti, come si vede,
eminentemente riparativi e trasformativi, i quali
sono propri del pensiero emotivo e pre-razionale
nonché rivolti all'influenzamento magico dell’altro,
e come tali possono perfettamente incarnarsi nel

ruolo dello “sciamano”’.

In questo senso, tornando per un momento alla
depressione, laddove lo schizofrenico € anzitutto
un soggetto che viene influenzato, il depresso (in
particolare, nella sua versione “bipolare” o
maniaco-depressiva) € un soggetto che semmai
influenza gli altri, il che si vede particolarmente
nella sua “versione maniacale” (o, nella forma

monopolare, & un soggetto che influenza sé

stesso).

Ma il guerriero (ovvero il maschile, la dimensione
della razionalita e del contrasto frontale), ove non
incontri lo sciamano (ovvero il femminile ed il
riparativo, l'influenzante ed il trasformativo), “si
perde” fatalmente nel gorgo della dimensione
depressiva e della colpa, ed anzi la alimenta
attivamente con la sua violenza, generando un
vortice senza fine; e lo sciamano ed il femminile, a
loro volta, ove non incontrino il guerriero ed il
maschile, letteralmente smarriscono ogni loro
funzione e ragione d’essere, dunque vengono

inghiottiti e “scompaiono”, confluendo anch’essi in

un gorgo depressivo senza fine, che perd in
questo caso ha il volto assai meno “acuminato”

del femminile.

Insomma, la dialettica fra maschile e femminile,
nella depressione, oltre che esterna e tale da
configurare uno scontro materiale fra “mondi”
diversi, ci appare interiore, ovvero tale da
riguardare il soggetto e la sua dinamica
intrapsichica, e ne connota in ogni suo movimento
emotivo (cosa che nello splendido “Melancholia”
di Lars Von Trier, ad esempio, risalta in maniera
esemplare, sul significativo sfondo delle note del

preludio del “Tristano ed Isotta” di Wagner).

Qualche  psicopatologo  (recentemente, in
particolare, Stefano Mistura) ha connotato questo
“punto focale unico”, questa fisica “singolarita” ove
universi differenti e complementari s’incontrano e
si scontrano, questa sorta di terribile “fucina” ove
I'esperienza melancolica, in forme
apparentemente indecifrabili, “lavora” attraendo
ed inghiottendo tutto cid che la circonda (e che
non riesce ad articolarsi in  maniera
sufficientemente definita ed individuale rispetto ad
essa), utilizzandolo ai propri misteriosi scopi,
proprio nei termini (si veda pocanzi) d’'una “ferita
primaria”, la cui riparazione esige di attingere
energia da ogni dove, parimenti sottraendola,
perd, ovunque, € percid impoverendo il paziente
delle sue risorse fino ad un suo svuotamento

emozionale pressoché totale.

Cerchiamo di approfondire ulteriormente questa
questione inerente il paradossale potere
d’attrazione e di “fascinazione” d’'una “ferita
primaria depressiva” fatta insieme di rabbia e di
dolore, poiché essa & cruciale per rischiarare il
fitto mistero che da sempre avvolge la

depressione.
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Per il melancolico dunque, a differenza che per |l
delirante di tipo non melancolico (ad esempio
schizofrenico), sembra che esista un’assoluta
priorita, nel’ambito degli interessi da accordare
alla realta: ogni interesse va distolto dal mondo
esterno, sottratto ad esso e concentrato sul sé,
sulla osservazione e sul monitoraggio del sé, sul
giudizio che il soggetto pud dare di sé, sulle colpe
e sulla riparazione delle presunte colpe (e del
male) che provengono dal sé: ed & proprio questo
atteggiamento depressivo di base, di tipo auto-
centrico, auto-gestito e quasi autarchico, cid che
spiega il fatto che da un lato lo spazio ed il tempo
del depresso si prosciugano e si svuotano, si
restringono e collassato in lui, dall’altro lato il fatto
che cid che viene tolto alle sue relazioni spazio-
temporali esterne (anche allo scopo di
disinnescarne e i padroneggiarne la
connotazione fortemente aggressiva!) va ad
arricchire, ad ipertrofizzare e quasi ad inflazionare
il suo universo energetico interiore,
concentrandovi e facendovi confluire sia I'energia

che la connotazione aggressiva medesime.

Ogni elemento critico, aggressivo, predatorio
insito nelle sue relazioni esterne, dunque, nel
depresso confluisce in quell’autentico “buco nero”,
ad attrazione gravitaria quasi infinita
(denominabile come “punto focale unico” della
sua realta), che si configura alla stregua d’un
“rapporto predatorio con sé stesso”, e cid avviene
nella forma specifica di un’abiezione “abissale”
che il depresso ritiene di avere individuato dentro
di sé: un’abiezione che egli dovrebbe in teoria
sanare, ma che a causa della sua stessa
attitudine auto-predatoria e della sua aspirazione
all’onnipotenza non vuole, in realta, sanare, bensi

aumentare ulteriormente.

Questa energia, allo stesso tempo inflazionaria,
distruttiva ed autarchica, & Ila base della
paradossale percezione del proprio sé che &
propria del melancolico: una percezione da un
lato  radicalmente  svalutativa ed  auto-

colpevolizzante, dall’altro assolutamente
smisurata ed insaziabile nella sua onnipotente
ambizione, la quale per un verso lo svuota, per un
altro lo arricchisce di energie, tanto che nel delirio
di colpa essa giunge a fargli considerare sé
stesso la causa della morte e delle disgrazie di
tutti gli altri, mentre in quello di negazione tale
morte e tali disgrazie acquisiscono una forza tale
da annullare I'intero mondo fisico, facendo ancor

piu rifulgere la sua “potenza” smisurata.

Cido che si pud dunque affermare, circa questa
caratteristica misteriosamente auto-alimentantesi
(ovvero auto-cannibalica) che & propria del
circuito auto-persecutorio ed auto-distruttivo del
melancolico, & che questo soggetto, in realta, fa
propria e “volge su sé stesso” quella teoricamente
illimitata persecuzione che sente primariamente
provenirgli sia dal di fuori che dal proprio stesso
interno, la accaparra e “se ne nutre”, le conferisce
una strutturazione e la trasforma in onnipotenza
auto-lesiva (a carattere compensatorio della
persecuzione): e fa cid proprio a partire da quella
sconfinata ed impotente reazione rabbiosa che
egli rivolgeva originariamente agli altri, ovvero ad
un mondo esterno avvertito come sommamente
pericoloso, tanto che questa rabbia, in talune
condizioni depressive, riaffiora al soggetto in
forma assolutamente pura ed inalterata,
divenendo omicidio (i famosi e misteriosi “raptus”
dei depressi) e/o omicidio-suicidio, oppure delirio
di onnipotenza, sia pure sotto la specie

paradossale del “delirio di negazione”.

Veniamo ora al secondo punto.
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La caratteristica auto-osservante ed auto-
giudicante, ma anche auto-punitiva ed in qualche
misura auto-divorante che & propria del sentire
melancolico, a guardar bene, non & altro che uno
spingere al grado estremo, fino a deformarla
potentemente (e volgerla nel suo contrario!), una
qualita che & propria della coscienza umana:
quella di concentrare in un punto solo della mente
intero mondo percepito sia nel tempo che nello
spazio, trasformando questa percezione, da
quell’insieme frazionato, sfumato, articolato e
variamente “diluito” di stimoli che ordinariamente
si presenta ai sensi d’ogni essere vivente, in una
sorta, ancora wuna Vvolta (e come nella
depressione), di “‘punto  focale unico”

dell’esperienza.

Si tratta, peraltro, d’'un punto, anche qui, ad
altissima densita, ma molto piu leggero e
metaforico rispetto al vissuto prettamente
depressivo, e che 'uomo ha quindi la sensazione
di poter assai meglio dominare ai fini dell’auto-

controllo.

La coscienza, secondo alcuni, opera attraverso
due procedimenti paralleli:. da un lato, |l
procedimento che consiste nell’'unire o collegare
fra di loro in una trama unica e quasi “filmica”,
sintetica e continua, le tracce mnemoniche
dell’esperienza, soprattutto seguendo un modello
di “collage visivo” ed avvalendosi in cid
dell’attenzione e della memoria a breve termine
(questa € ad esempio l'idea di coscienza che ci
ha fornito un neuro-scienziato come Francis Crick,
ma si tratta d’'una idea condivisa da molti altri
ricercatori); dall’altro, complementare al primo, il
procedimento che consiste nel separare,
dissociare, e comunque distanziare (ad esempio
tramite procedimenti di “rimozione”) i sopra-citati

elementi percettivi che vanno a formare una tale

“trama filmica” a carattere “cosciente”, da quegli
altri elementi (a carattere soprattutto emozionale,
pulsionale ed istintuale) che li appesantirebbero,
impedendo o ostacolando gravemente le
operazioni, eminentemente “sintetiche”, che
proprio servendosi di essi compie la coscienza (se
tutto giungesse alla coscienza, ovviamente,
quest’ultima si “ingolferebbe” di messaggio di
stimolazioni, e non potendoli selezionare
cesserebbe, alla fine, di funzionare come struttura
sintetica e selettiva, il che peraltro si verifica

puntualmente negli stati confusionali).

Ora, questa seconda idea della coscienza, la
quale implica ovviamente lidea dell’esistenza
parallela  d'un  “inconscio” (a  contenuto
prevalentemente emozionale), era come si sa
quella, fra gli altri, propria di Sigmund Freud, e
non solo non esclude la prima, ma ne € in qualche
modo presupposta. Infatti i moderni neuro-
scienziati non solo ritengono che l'inconscio esista
(sebbene lo raffigurino alla stregua d’'un inconscio
“procedurale” ed automatico, anziché come “luogo
del rimosso”, quindi in forma alquanto differente
dallinconscio freudiano), ma asseriscono che il
vero mistero, piu che l'esistenza dell'inconscio, &

semmai I'esistenza della coscienza.

Ebbene, questo secondo “punto focale unico”
dell’esperienza che, al pari dell’esperienza
depressiva, € appunto la coscienza, in virtu di tali
procedimenti da un lato sintetici e volti all’'unione
delle parti in un “tutto”, e dall’altro dissociativi e tali
da escludere da questo tutto, paradossalmente,
una parte molto importante (quella che
corrisponde al vissuto, oltre che alle operazioni
mentali automatiche e pre-coscienti) & anch’esso,
esattamente la depressione, da un lato

autarchico, dall’altro esclusivo di tutto il resto.
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La coscienza inoltre, cosi come deve dissociarsi,
almeno in parte, dalle emozioni (dato che solo
grazie a questa dissociazione che |la
“alleggerisce”, pud osservare e manipolare a
piacimento le immagini mentali degli oggetti), allo
stesso modo deve dissociarsi dalle immagini del
proprio sé nonché da quelle del corpo, anzi quasi
lievitare al loro fianco, osservarle come degli
oggetti, soppesarle e giudicarle come se fossero

estranee ad essa.

Ancora, rendendo il “sé” un oggetto privilegiato,
invasivo della coscienza ed inquietante, nel quale
rispecchiarsi ma tale da dover essere
costantemente controllato e tenuto a freno, la
coscienza ne viene anche, in qualche modo,
“fascinata” e persino ossessionata: quindi €
costretta, di fatto, a trasformare ogni percezione
del mondo esterno in una preliminare “auto-
percezione” la quale, prima ancora che un

significato cognitivo, ne possiede uno morale.

La percezione cosciente della necessita di auto-
regolarsi di fronte agli altri, infatti, non & altro che
l'identificarsi, “sic et simpliciter”, con il punto di
vista degli altri. Ma un padroneggiamento del
mondo esterno che debba passare
necessariamente attraverso un auto-
padroneggiamento, non pud non generare
quellillusione di onnipotenza che, per I'appunto, &
tipica della coscienza (e che molto assomiglia,

occorre notare, all’onnipotenza depressiva).

Ora, questa onnipotenza della coscienza
comporta la conseguenza che l'universo, non
appena concentratosi nella coscienza stessa e
collocatosi nellambito d’una percezione delle
cose che grazie ad essa € divenuta illusoriamente
“globalizzante”, deve apparire da un lato unitario,

ovvero esente da fratture interne ed onni-

includente (poiché la coscienza, “cum-scientia”, &
per definizione una conoscenza percepita come
comune agli altri, anzi, per molti aspetti, istituita
dal loro punto di vista), dallaliro deve
necessariamente configurarsi come “diviso in due”
(giacché per unificare bisogna anzitutto dividere,
dissociare, ossia dapprima scegliere quegli
elementi che sono realmente unificabili con altri e
successivamente separarli da quelli che non lo
sono, e come si € gia accennato la prima cosa da
dissociare, in una siffatta operazione, sono quei
messaggi corporei ed istintuali di natura
strettamente individuale che nel carattere
“globale” della coscienza e nella sua presunta

onnipotenza non appaiono affatto integrabili).

L’'uomo, insomma, deve sacrificare gran parte del
contatto con sé stesso e con le proprie percezioni,
perfino cenestesiche, all’esigenza di conquistare
un’immagine unitaria del mondo, la quale includa
fra le altre cose anche gli altri esseri umani e
renda possibile una comunicazione simbolica con
essi (e tramite questa, un controllo della realta
naturale): ma  questa  auto-dissociazione,
quest’esclusione del sé e di buona parte del
vissuto che ne promana, paradossalmente,
genera una sorta di ossessione proprio per il sé
medesimo, ovvero per la parte dissociata; ed una
tale ossessione per il sé a sua volta, come gia
accennato, implica che I'essere umano, a
differenza di tutti gli altri animali, & condannato a
non poter mai percepire il mondo direttamente,
bensi solo attraverso un’auto-osservazione

capillare ed un ossessivo auto-controllo.

Quest'ultimo, poi, & allo stesso tempo un auto-
giudizio, ovvero un porsi dal punto di vista
dell’altro, un condividere il suo sistema di valori ed
un parlare, letteralmente, la sua lingua ed i suoi

simboli.
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L’'essere umano, in definitiva, deve percepire il
mondo come un tutto unico al fine di poterlo
padroneggiare, ma deve immediatamente dopo
rompere questa unita, ovvero decentrarsi da sé
stesso, proprio al fine di potere percepire il mondo
come un tutto unico; infine, pud fare tutto cid solo
fitrando le proprie percezioni attraverso un
singolarissimo, privilegiato e quasi ossessivo
rapporto con sé stesso, il quale &€ di natura, allo
stesso tempo, auto-dissociata ed auto-centrica,

auto-repressiva ed auto-regolativa.

Ora, anche in base a quanto abbiamo detto
all'inizio, e interessante notare che
quest’'operazione mentale di auto-dissociazione e
di auto-manipolazione (in sé relativamente
onnipotente ed autarchica), la quale rende
possibile la coscienza, benché sia molto piu
“leggera” e metaforica, € qualcosa di molto simile
ai procedimenti d’auto-dissociazione e d’auto-

accusa (anch’essi onnipotenti) dei depressi.

La differenza, naturalmente, sta nel fatto che la
struttura depressiva sottrae al mondo ed
accumula nell'interiorita elementi pesantemente
persecutori (quindi & costretta a comprimere
allinterno del sé energie altissime, le quali
successivamente debbono trovare un loro canale
di sfogo piuttosto violento), mentre la coscienza
sottrae al mondo, e “cuce” nella propria trama
filmica, solamente elementi percettivi che sono
stati, al contrario, preventivamente depurati d’ogni
possibile valenza persecutoria e resi assai piu
“leggeri” dai procedimenti dissociativi e di
‘rimozione” (tanto che la maggior parte di quel
materiale emozionale e pulsionale “pesante” che
da tale persecuzione poteva essere improntato, €

stata relegata nell'inconscio).

Insomma, mentre Il'accumulo depressivo di
persecuzione prepara inevitabilmente
un’esplosione successiva d’energie fortemente
aggressive, la sintesi “filmica” che la coscienza
compie non fa altro che indurre la formazione
d’'una struttura parallela di tipo inconscio, la quale
funziona contemporaneamente alla coscienza e
non necessita, di per sé, di alcuna forma di
scarico massiccio, e neppure d’'un funzionamento

“ciclico” o “bipolare.

Tuttavia, anche la coscienza prepara, a suo
modo, un terreno assai fertile per contraccolpi
depressivi: il suo enorme potere rappresentativo
(in particolare della morte) infatti, per quanto
astratto e dis-emozionalizzato possa essere, €
comunque d’entita tale da compensare, e per certi
versi sopravanzare, il potere di accumulo di
stimolazioni mortifere che & proprio della struttura
depressiva; ora, la percezione di morte che
giunge a ciascuno di noi per via simbolico-
rappresentativa attraverso la coscienza, compie il
proprio “lavoro” depressogeno, essenzialmente,
mediante la creazione d'un mondo di oggetti
artificiali e di strumenti tecnologici atti ad arginare
la morte stessa, nonché ad essere usati
collettivamente: ma questi strumenti espropriano
lindividuo, in misura pressoché totale, del suo
potere di fronteggiare la morte direttamente con le
proprie emozioni ed il proprio vissuto; ecco
dunque che anche a causa della coscienza, il
“vissuto” e le emozioni, lungi dall’'essere annullati,
riprendono  piuttosto ad essere  “inclusi”,
tellenbachianamente, in un ordine di valori che i
trascende, ed a “rimanere indietro” rispetto ad un

tale ordine.

Quando Heidegger, per fare un esempio, critica le
scienze esatte e la tecnologia per il loro proposito

di fornirci un’immagine del mondo realistica, “in
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presa diretta” con cid che & esterno a noi ed a
prescindere dal nostro “vissuto”, e
contemporaneamente dichiara che la tecnologia,
con la sua micidiale efficacia, non & per nulla
padroneggiabile a partire da questo vissuto (e
quindi, neppure da parte dellessere umano!), in
fondo richiama la nostra attenzione proprio sulla
contraddizione di base delluomo che abbiamo
appena tratteggiato, e che a questo punto
potremo meglio definire come “il paradosso della

coscienza’.

Questo paradosso, lo ripetiamo, consiste nel fatto
che la nostra specie, per poter raggiungere lo
SCopo di padroneggiare il mondo
rappresentandoselo in forma “generalizzabile”,
ovvero in termini astratti (0 ancora, considerando
le cose ad un altro livello, in forma simbolica,
narrativa e comunicabile ad altri esseri umani), ha
dovuto “unificarlo” in un’immagine “cosciente’;
perod, proprio per poter compiere quest’operazione
di unificazione del mondo, ha dovuto
immediatamente dopo “dividere questo mondo in

due”, ovvero, ha dovuto togliere dalle proprie
rappresentazioni simboliche delle cose il peso del
vissuto, e con cio espellere dalla visione cosciente
che ha del mondo quell’insieme di percezioni piu
“particolari”, ad esempio cenestesiche, che
provenivano dal corpo e confluivano nel vissuto
medesimo (in altre parole, ha dovuto cancellare la
stessa nozione che limmagine generale ed
unitaria del mondo da essa costruita, & in gran
parte provenuta dal proprio “sé” e dal piu 0 meno

“pesante” vissuto che da quest’ultimo scaturisce).

Tuttavia, pur essendo continuamente spinto ad
espellere il proprio “vissuto” dalla coscienza ed a
“depurare” quest’ultima da ogni possibile “scoria”
emotiva, l'uomo (ed & questo il cuore del

‘paradosso della coscienza”) €& costretto a

pensare costantemente il mondo proprio
attraverso il vissuto, che poi & l'unica cosa di cui
pud essere sicuro, quindi, in definitiva, a re-
introdurre quest'ultimo nella coscienza subito
dopo avere invano tentato di espellerlo da essa (si
pensi al “cogito ergo sum” di Cartesio!): quindi egli
viene alla fine indotto a pensare al “vissuto” come
allunica realta possibile, accettando il fatto che
esso gli ripropone proprio quelle sensazioni
particolari che la sua coscienza razionale,
unificata, auto-dissociata e generalizzante, per
altri versi gli richiederebbe imperiosamente di

eliminare.

E’ cosi accaduto che I'uomo, sconcertato da
questa contraddizione fra le proprie percezioni
esterne ed il proprio “vissuto”, abbia finito per
percepirsi come un granello insignificante, del
tutto casuale e “particolare”, dell’universo, nel
quale perd l'universo nella sua interezza,
misteriosamente, si concentrava, ed al di fuori del
quale non appariva possibile nessuna forma di

“essere”.

Ora, & proprio a causa di questa inquietante
somiglianza fra la coscienza e la colpa, che
'unica speranza di sfuggire alla depressione &
divenuta, per taluni (ce lo insegna ad esempio il
messaggio esistenzialista) I'assegnare momento
per momento un “senso”, anziché contrapporre
una ribellione, al dato bruto di quell’esistenza
particolare che ci & stata data e che viviamo “qui
ed ora”, visto che essa € allo stesso tempo un
“tutto” che possediamo ed un destino cui non

possiamo sfuggire.

Nel mondo attuale e secolarizzato, pero, ovvero in
una situazione che potremmo definire di
“percezione massiccia ed estensiva della morte”,

qualora le ragioni del “particolare” e del “corporeo”
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si facciano dappresso alla coscienza stessa in
misura troppo impellente, e quest'ultima, nel suo
vissuto unificato ed allo stesso tempo auto-
dissociato, sia indotta a vacillare in una misura
troppo accentuata (ad esempio sotto i colpi inferti
dalla percezione, resa sempre piu chiara dallo
strepitoso  sviluppo della scienza e dalla
tecnologia, d'un mondo reale che si origina
sempre di piu all’esterno del vissuto umano ed é
indipendente da esso), nonché a percepirsi per
quello che &, ovvero come wuna struttura
ontologicamente alienata, all’'uomo pud facilmente
sopravvenire una disperazione assai simile a

quella depressiva.

Insomma, nel contesto impostoci dal mondo
tecnologico, ormai, come diceva Heidegger, ai
nostri occhi, “gli dei sono volati via”, il che significa
semplicemente che i rituali ossessivi e
parzialmente pre-coscienti di padroneggiamento
della morte che erano propri delle culture antiche,
sotto I'azione dissolvitrice della coscienza e della
ragione, si vanno sempre piu svuotando (come
gia le religioni monoteistiche ci vanno dicendo da
piu di duemila anni), cedendo il passo all’'unica
possibile reazione rimasta: quella depressiva. |l
Cristianesimo in particolare, religione in sé
sommamente de-ritualizzante e de-sacralizzante,
contrariamente alle apparenze possiede un cosi
ingente contenuto di “fede”, di “credo quia
absurdum”, proprio in quanto & in realta ultra-
razionalistico e sommamente speculativo, anzi
percepisce cosi distintamente le fonti della morte
da doverle negare in forma plateale, ad esempio
identificando I'uvomo con Dio ed il figlio con il
padre, ossia componendoli in unita malgrado
quelle loro insanabili contraddizioni che, come
abbiamo visto sopra a proposito dei guerrieri
medioevali spodestati dai padri, sono spesso alla

base del vissuto melancolico.

Non ¢ affatto detto, tuttavia, che la depressione
promossa dalla tecnologia, dalla scienza e dalla
coscienza sia sempre e comunque un male: si
tratta, semplicemente, duna trasformazione
epocale ed oltremodo critica, la quale, se su un
versante risolve numerosi e millenari problemi, su
un altro ne pone (ed impone) molti altri, di natura
diversa ma non meno importante, la cui soluzione

€ ancora difficile persino da immaginare.

Un esempio molto semplice di cio € il seguente:
se la progressiva decodificazione del DNA,
consentita proprio da quella tecnologia
strapotente e “non dominabile” cui alludeva
Heidegger, rendera possibile su scala di massa
una previsione ragionevolmente certa circa la
durata d’ogni vita individuale e circa la natura non
solo delle malattie che la limiteranno (fino a porvi
fine), ma anche della nostra liberta d'auto-
determinarci in vista d’un fine (per inciso, si tratta
proprio di quella liberta umana residuale che &
alla base dell’esistenzialismo!), ebbene, a quel
punto il vissuto che ci consente tuttora di
mantenere un minimo di “spinta vitale”, ossia
quello che tipicamente si basa sulla “possibilita
d’auto-progettazione” nonché su quella di
“proiettarsi nel futuro” partendo da una sia pur
minima illusione di ‘“liberta”, subira un colpo
durissimo e foriero di ingenti contraccolpi
depressivi; ma a questo punto, a causa della
disperazione che potrebbe derivarne, diverra
forse fatale andare, ormai in preda alla
depressione e ad un vissuto di “lutto”, alla ricerca
di quegli “dei del vissuto” (il sacro, i riti, ecc.) che
sono “volati via”, nonché invocare il loro ritorno
sulla terra. E di cio, nella societa attuale esistono

gia segnali inconfondibili.
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POESIA MODERNA

GIACOMO LEOPARDI. L’INFINITO E
IL “QUASI” NULLA

DI ANDREA GALGANO

genere  degli

idilli, in

Leopardi, e
associato sul piano tematico alla meditazione
sull’infinito, sul tempo e sulla “ricordanza”, e, in tal
senso, il poeta recanatese declina questa forma
poetica come un’esperienza che investe la sfera
conoscitiva, oltre che quella emotiva. Esempio
rappresentativo e decisivo di questa nuova forma
di lirica €& certamente L’Infinito (1819),
espressione di una tensione o meglio di una
‘finzione’ immaginativa, strettamente collegata alle
pagine zibaldoniane. Scrive Leopardi nel luglio
1820: «[...]Jalle volte l'anima desiderera ed
effettivamente desidera una veduta ristretta e
confinata in certi modi, come nelle situazioni
romantiche. La cagione & il [...] desiderio
dell'infinito, perché allora in luogo della vista,
lavora I'immaginaz. E il fantastico sottentra al

reale. L’anima s'immagina quello che non vede,

che quell’albero, quella siepe, quella torre dgli
nasconde, e va errando in uno spazio
immaginario [...].»Lo Zibaldone ripercorre ex post
i temi fondamentali della lirica ed & questo stretto
rapporto tra i versi e i materiali del diario che
induce Binni a vedere nellInfinito un canto
sorretto “da un sobrio e solido processo
intellettuale, da un movimento di esperienza

interiore, quasi un itinerarium mentis in infinitum”.

Nella lirica, il senso dell’illimitato, come patrimonio
della fantasia, e la dolcezza dell’abbandono del
pensiero, temporaneo naufragio nellinfinito
stesso, sono espressione di una tensione poetica
marcatamente esistenziale, vissuta in un contesto
memorativo in cui la natura si rende corporea
presenza e si rivela nellintervallo tra il vicino
sensibile e il lontano immaginato, come annota
Ferrucci: "non per nulla i due deittici “questo” e
“quello” acquistano nel sistema leopardiano una
fortissima energia connotativi con la doppia
tonalita, che pud capovolgersi di continuo
seguendo il desiderio dello sguardo incarnato in
un corpo nello spazio vivente, della tenerezza e
dello sdegno”.

La meditazione sull'infinito & infatti complicata da
un’indicazione temporale al v.1: «Sempre caro mi
fu quest'ermo colle», che collega fulmineamente
un particolare momento contemplativo a
precedenti, analoghe esperienze. In questa
prospettiva, un’esperienza determinata nello
spazio e nel tempo acquista la durata e l'intensita
di una ‘storia dell’anima’, di una ricerca del tempo
perduto, che, una volta ritrovato, si riversa e si
rifrange nell’hic et nunc. Il “sempre” iniziale &
dunque una sollecitazione della memoria, che, in
modo analogo a quanto avviene nel sogno,
annulla i limiti di spazio e tempo. Il passato

remoto che segue, accentua il motivo
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dell’assuefazione del ricordo, che rende le
immagini percepite nel presente familiari e care.
Una funzione decisiva, nel processo che porta
dall’intermittenza della memoria all’esito finale del
dolce naufragio del pensiero nella vertiginosa
finzione degli spazi e dei silenzi, ha I'introduzione
dell’elemento acustico (“E come il vento | odo
stormir tra queste piante [...]", vv. 8-9), che
consente il passaggio dal motivo dell'infinito
spaziale (e della sensazione visiva), che occupa
la prima parte del testo, a quello dell'infinito
temporale (“E mi sovvien I'eterno [...]", vv. 11-12),
veicolato dalla sola sensazione uditiva.lnoltre, la
capacita evocativa della lirica & alimentata, sul
piano dei significanti, dalla preponderanza di
timbri vocalici carichi di ‘immobilita’, aperti con
funzione fonosimbolica (“interminati”, “spazi”,
“sovrumani”,”immensita” ecc...), dalla frequenza
degli enjambements e infine dalla posizione delle
parole tematicamente piu forti nelleconomia del
verso; sul piano semantico, dalla ricorrenza di
parole legate allidea di infinito (ancora
“interminati”, “sovrumani”, “profondissima”) e
dalluso di aggettivi aulici e “pellegrini”, come
‘ermo” del v.1, che, posto fra parole piane e
consuete, contribuisce a isolare ed evidenziare,
assieme alla posizione di fine verso, il termine
“colle”, che €& il centro fantastico di tutta
'immagine. Da notare, infine, sempre a proposito
dellincipit, la forza individualizzante del
dimostrativo, “questo”, che precede la parola
“colle”, che, senza la minima concessione al
descrittivo, rivela da solo un rapporto di antica e
affettuosa consuetudine. Facendo leva proprio sul
senso di negazione, di esclusione che lo
imprigiona, lo sguardo del poeta tende
intensamente a un ‘oltre’, al “sublime
matematico”, allo sdoppiamento dello sguardo sul
mondo teso verso la facoltd di concezione

indefinita (se ne ricordera Montale ne L’agave

sullo scoglio: “Sotto I'azzurro fitto | del cielo
qualche uccello di mare se ne va; | né sosta mai:
perché tutte le immagini portano scritto: ‘piu in la!’
“), a un infinito che I'anima scopre non nelle cose,
ma ripiegandosi in sé, nel proprio centro, e che
pud essere figurato come spazio interminato,
quiete  profondissima, sebbene inattingibile
espressione del nulla e pascaliana sproporzione
di fronte all’'universo. Introducendo una notazione
acustica, lo stormire del vento convoglia nel testo
il senso del moto, i temi della vita e del tempo. La
percezione del tempo delinea una nuova ‘siepe’,
un nuovo limite che spinge il poeta all'intuizione di
cid che ¢ al di la del tempo, cioé dell’eterno, che
sembra sommergere e annullare la vita fragile
dellio in una nomade vita nello spazio
immaginario, come scrive Antonio Prete: “La
poesia di Leopardi ha dato una forma, e un
pensiero, e un ritmo, a questa presenza in cui
pulsa il tempo-spazio di un infinito che neppure la
poesia pud accogliere e rappresentare ma puo
soltanto raffigurare per le vie vicarie dell’indefinito
(...) La linea dell'orizzonte, impedita dallo
sguardo, puod diventare sorgente di
un’immaginazione che, dopo essersi avventurata
per i mondi di uno spazio sconfinato, interinato,
avverte uno spaurimento e, ancora dopo un altro
movimento del pensiero che tenta la
comparazione tra il senza tempo e il pulsare del
tempo presente, tra I'eterno e le morte stagioni, fa

naufragio.”

Il carattere vago delle immagini si rapporta
teoreticamente nel “narrare col dipingere”
mantenendosi in una sorta di negligenza la quale
offre al canto la gratuitda di un dono. Nellinfinito
dunque, oggetto della rappresentazione non é&
tanto il paesaggio reale quanto quello
immaginato. A partire dal 1821, Leopardi

insistera, nello Zibaldone, sull’“indefinito” come
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fonte di poesia e nella Storia del genere umano
parlera a questo proposito di “spasimo”, di cui gli
uomini sono, insieme, “incapaci e cupidi’. Il
sentimento dell'infinito coincide infatti con lo
slancio dellimmaginazione e con il desiderio di
felicita. Il solido nulla non €& quindi mera
negazione delle cose ma & un quasi niente che,
negando I'ente, ne mantiene la congiunzione con
’essere aprendosi alla vanita del mondo.
Pertanto, il paradosso ontologico per cui
l'immagine riflette l'imprecisione dell’esistente
lascia trasparire la porta dell’'ultima possibilita

dell’'assolutamente perfetto.

Scrive Roberto Filippetti: “La siepe & questo
segno-limite che mentre divide afferma la
presenza di un “ultimo orizzonte”. (...) 'uomo vero
ha un’autocoscienza ‘simbolica’: € creatura ferita
che porta nella carne un’immedicabile cicatrice, la
radicale attesa di un ‘Tu’ che compia la vita.»
L’infinito temporale, evocato per contrasto dalla
stessa determinatezza delle espressioni “questo
colle” o “questo mare”, € inteso come una sorta di
‘punto di fuga’ delle cose, delle quali il colle
rappresenta il momento dell’oggettivita, mentre il
mare, nel quale il soggetto naufraga, rappresenta
una dimensione interiore, che perd diventa essa
stessa parte del paesaggio naturale e si presenta
dunque come oggettiva, versione del limite, della
traccia e del segno, come bilico essenziale del
finito e dell’infinito (in cui uno & segno dell’altro e
rimanda all’altro), come annota giustamente
Remo Bodei: “Al pari di ogni altro essere vivente,
'uomo, secondo Leopardi, desidera in maniera
categorica un piacere infinito, “senza limite” per
intensita e durata. Soffre quindi quando si accorge
dei suoi limiti. Persino nei momenti di maggiore
godimento vorrebbe che esso fosse ancora piu

intenso”.

« Sempre caro mi fu quest'ermo colle,
e questa siepe, che da tanta parte
dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di la da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete

io nel pensier mi fingo, ove per poco
il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce

vo comparando: e mi sovvien l'eterno,
e le morte stagioni, e la presente

e viva, e il suon dilei. Cosi tra questa
immensita s'annega il pensier mio:

e il naufragar m'e dolce in questo mare. »

MEDIAZIONE FAMILIARE

CARNAGE

UN FILM DI ROMAN POLANSKI, UN CASO DI
MEDIAZIONE FAMILIARE

DI SYLVA BATISTI

66Carnage, un film di Roman Polanski del 2011, &

a mio avviso un vero capolavoro, sia dal punto di
vista della sceneggiatura sia dal punto di vista
attoriale e registico. Il setting € quasi simile ad un
setting teatrale: il salotto di casa di Penelope
(Jodie Foster) e del marito Micheal, dove questa
prima coppia coniugale dei padroni di casa
ricevono l'altra interessante coppia formata da
Nancy (Kate Winslet) e il marito avvocato. Si
incontrano per discutere del litigio violento dei

rispettivi figli, uno visto come [leffettiva vittima
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visto che ha perso gli incisivi ed é stato sfigurato a

detta di Penelope, laltro il picchiatore.

La discussione si trasforma ben presto in un
dramma a quattro voci, dove il conflitto, seppur
verbale ed espressivo (attraverso una significativa
gestualita e comunicativitd corporea fra cui il
vomito di Nancy per fare solo un esempio) diventa
protagonista e dove tutti e quattro contribuiscono,
ovviamente ognuno a suo modo, ad alimentarlo,
esprimerlo, drammatizzarlo, tirarlo fuori. Ogni
personaggio & contrassegnato da una doppia
identita, quella che esprime e quella che vorrebbe
esprimere piu consapevolmente. La
contraddittorieta di ognuno & estrema di fronte al
conflitto, il quale mette a nudo in modo palese
I'antinomia fra cid che si crede di essere e quello
che miserabilmente si €&, umani, pieni di
contraddizioni, imperfezioni e debolezze: mai
all'altezza delle migliori intenzioni che talvolta
motivano ad affrontare una discussione con altre

persone divergenti.

In particolare il personaggio mirabilmente
interpretato da Jodie Foster, Penelope, incarna al
meglio il suddetto punto di vista interpretativo:
perché si pone come salvatrice, scrittrice pacifista,
dice di credere alla cultura come forza per la pace
e poi si rivela nello scontro una delle voci piu
estreme e violente, picchia il marito, rovescia la

borsa di Nancy e insulta a gran voce.

L’altro personaggio apparentemente agli antipodi
di Penelope, il ricco e cinico avvocato padre del
bambino aggressore, che sembra essere
inizialmente poco interessato stando tutto il tempo
al cellulare per business della sua azienda
farmaceutica e che fino alla fine rivela una visione
ben precisa della violenza, dicendo che il suo Dio

¢ il Dio del massacro: la sua violenza €& il cinismo,

la cattiveria e aggressivita verbale, sostenendo
che & nella natura umana da sempre e non si pud
eliminare semmai esprimere sotto forme piu

accettabili.

La discussione degenerando costringe tutti a
scoprire le carte della propria miseria e infelicita,
dei propri limiti e l'alcool di troppo allenta i limiti
del comune buon senso: un film grottesco
tragicomico appunto, sulla coppia, sulla famiglia,
sulla cosiddetta societa civile del primo mondo
(siamo A New York nel film). Non si pud
assolutamente interpretare con la veste
giudicante, anzi € un film che fa riflettere su una
violenza nascosta nelle pieghe della nostra
societa del “benessere” pronta ad esplodere
proprio perché forte € il malcontento e l'infelicita
nascosta nella coppia e nella famiglia, soprattutto
in quelle che si ritengono perfette, migliori delle
altre. Come succede proprio alle coppie del film,
che si sentono migliori, addirittura ogni
personaggio anche individualmente & affetto da
questa presunzione quasi ridicola, che il film fa poi
via via emergere, di considerarsi il migliore, il
portatore della verita, dei giusti valori.

Forse dal punto di vista proprio della mediazione
familiare la visione di questo film bellissimo mi
suscita una precisa riflessione conclusiva che
vorrei qui esporre: il conflitto viene esasperato
proprio quando siamo di fronte a mentalita
egocentriche, presuntuose che, al di 1a dei valori e
dei principi a cui si ispirano, credono comunque di
possedere la visione ottimale delle cose, del
mondo e di conseguenza sanno quali
comportamenti siano piu giusti. Viceversa, una
mentalita convinta ma flessibile, aperta al dubbio,
allinterrogativo, alle infinite possibilita di
ridimensionare una tematica o un oggetto di

discussione, possono piu sperare di affrontare
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diatribe in modo sereno e arricchente, cercando di
cogliere non solo il limite dell’altro ma il proprio
limite, che realmente esiste e riguarda tutti,

nessuno escluso.

Nella mediazione familiare [I'obiettivo del
ridimensionamento del conflitto & centrale, la
rilettura, la rinarrazione: per poter ridimensionare
e rileggere un conflitto perd bisogna essere
disposti ad ascoltare I'altro, ci piaccia o no, anche

drammaticamente.

Nel film ¢’@ un ascolto forzato, goffo, drammatico
ma anche nella vita questo avviene: perlomeno i
quattro riescono a buttare fuori il veleno, di cui il
vomito di Nancy & emblematico in quanto incarna

il rifiuto dell’altro, il rigetto della verita dell’altro.

Il flm & pirandelliano per lo svolgimento della
tematica dei valori, di cid che si &€ e si crede di
essere e di cosa invece vedono gli altri di noi ed
anche perché mette in luce che “la verita € una ,
nessuna, centomila”. Una coscienza pirandelliana
dellidentita e delle relazioni ci fa capire le
potenzialita da un lato delle relazioni, dall’altro i

limiti complessi ed intricati.

Rimane la responsabilita dell'uomo il terreno della
decisione e della svolta a mediare, la sua liberta,
che alla fine consiste in questa scelta di
responsabilita quando si relaziona agli altri in una

situazione conflittuale.

Questa responsabilita pero non puo
assolutamente prendere forma senza una
consapevolezza profonda della complessita del
conflitto dentro la mente umana e fuori di essa,
nella societa dove I'uomo vive e comunica. Il film
Carnage ha un significato pedagogico importante,
nel farci capire ancora una volta quale intreccio

nasconda una lite violenta di due ragazzi:

intreccio che scende nel retrobottega della
famiglie perbene, dove stanno le radici nascoste
del “male” dietro le borghesi apparenze dove tutti
fingono una perfetta verita. Il film finisce con
limmagine del parco che & stato teatro della
violenza all'inizio del film e che ora vede i due
ragazzi di nuovo amici, riconciliati nonostante le
famiglie. Le famiglie borghesi molto piu dei figli
tendono ad acuire i conflitti, arroccandosi nella
loro pretesa di possedere la verita delle cose ed
incarnarne il giusto modello. Le relazioni
interpersonali si irrigidiscono e si esasperano i
contrasti, che assumono una forma drammatica
quando esplodono dopo tanta repressione e

nascondimenti.

LETTERATURA MODERNA

L’INDAGINE DI EDGAR ALLAN POE

DI ANDREA GALGANO

una lettera al direttore del “Southern Literary

Messenger” Thomas W.White del 30 aprile del
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1835, Edgar Allan Poe scrive: «La storia dei
periodici chiaramente dimostra come tutti quelli
che hanno conseguito celebrita, ne siano debitori
ad articoli simili per natura a questa mia Berenice,
anche se, senza dubbio, d’assai superiori per stile
ed esecuzione. Ho detto ‘simili per natura’. Lei mi
chiedera in che consista codesta natura. Nel buffo
esaltato a livello del grottesco; il pauroso colorato
di orrido; lo spiritoso esagerato cosi da dar nel

burlesco; il bizzarro, nel fantastico e nel mistico».

E, a chiare lettere, il varco della sua opera.
Controversa, spesso non compresa, ma senz’altro
vista come crinale di innovazione e di chiaro

ingegno.

“Sapete perché ho tradotto Poe con cosi tanta
pazienza — scrivera Baudelaire- perché mi
assomigliava. La prima volta che ho aperto un suo
libro ho visto con spavento e meraviglia, non solo
dei soggetti che avevo io stesso sognato, ma
delle frasi pensate da me e scritte da lui vent'anni

prima”.

L’esagerazione, l'effetto, le accensioni dei suoi
abissi percorrono i pertugi del sogno e della
visione, laddove l'unita di effetto & veicolo per la
condizione fascinosa e ipnotica dell'arte: «Tutto
quello che vediamo o sembriamo/ &€ un sogno in
un sogno soltanto». Li si rinvengono le sue qualita
che danno forma alle forme del grottesco e

dell’orrido.

L’io, pertanto, si muove allinterno di un’anima
senza tregua. L'origine del terrore ha tana nei

fondali dell’anima e nell’emersione dell’abisso.

Come scrive Antonio Chiocchi, in un bellissimo
articolo su Poe: “L'immersione negli incubi della
realta e, per Poe, l'unica via di accesso ai misteri

della vita e dell'animo umano. Egli non cerca il

linguaggio dentro cui rinchiudere ['orrido, il
grottesco, il bizzarro; al contrario, batte alla
ricerca dei linguaggi attraverso cui farli esprimere

liberamente”.

La condizione onirica e visionaria, se da un lato
emette il suo fascino indefinito e criptico, dall’altro
partecipa alla scena del testo letterario, come un
lancinante delirio, come un enigma che sprofonda

nelle sue vette.

Gia i suoi racconti, come Ligeia, Morella, Eleonora
- raccolgono singolarmente e precipuamente
un’angoscia essenziale, una sorta di cognizione,

per cui i fatti non sono reali ma sono veri.

Le donne diventano guide mistiche, oggetto di
investigazioni metafisiche e soprattutto ‘vita in
morte’. Ogni personaggio femminile di Poe
esprime questa potenza, con un potere liturgico,

invocativo e magico.

Sono creature che agiscono in quanto “morte,
morenti e moriture” (Giorgio Manganelli). Nella
coniugazione della morte, Poe esprime Ila
coscienza di un trapasso nel mondo del caos e
infine del raggiungimento e disvelamento di una

agnizione metafisica.

In essa si rivela, alla fine di ogni esperienza
letteraria, il terreno della sua tensione, il varco che

scandaglia il suo principium individuationis.

L’irrazionale, pertanto, confina con il razionale,
quasi come una tecnica che, specie nel dettaglio,
assume un’ampia propulsione, che veicola

I'espressivita dell’immaginario e del sublime.

In esso Poe fa transitare la sua esperienza

letteraria nell’epifenomeno dell’avvenimento, che
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negli scarti e nei margini, afferma il suo «sprazzo

di cose superiori ed eterne».

La mancanza di gerarchia, tra gli oggetti della
scena, rivela l'ipnosi di un’iterazione visionaria. In
uno dei suoi saggi T.S.Eliot giudica la potenza
visionaria di Poe come primitiva, immatura e
adolescente, sospesa nell'irresponsabilita
dellinvenzione, della mania delle immagini, della

delizia dei margini.

Ma lio di Poe si nutre, avvolgendosi, della
contemplazione, del ritmo dell’ordine, anche nel
fragore dell'incubo piu fosco: «Mi hanno chiamato
folle; ma non €& ancora chiaro se la follia sia o
meno il grado piu elevato dell'intelletto, se la
maggior parte di cid0 che & glorioso, se tutto cio
che & profondo non nasca da una malattia della
mente, da stati di esaltazione della mente a spese

dell’intelletto in generale».

«my passions always were of the mind», Edgar
Allan Poe scriveva in Berenice, come l'io che si
coinvolge nellintelligenza delle passioni, nel
racconto del delirio e nel binario di bellezza e

morte.

Anzi I'iniziazione metafisica ha sempre un doppio
movimento di paradiso e di inatteso, quindi di
rivelato: «La mia giovinezza non fu che un’oscura
tempesta, traversata qua e la da rade schiarite.
Tuono e pioggia I'hanno tanto devastata che non
rimane nel mio giardino altro che qualche fiore

vermiglio».

Scrive Giorgio Manganelli: “L’orrore & dunque
segno, indizio del negativo; & la follia per la
rivelazione imminente e rifiutata; la vischiosita
dell’incubo sostituita alla criptica lucidita del

sogno”.

Il freddo paesaggio elegante e spettrale della sua
pagina, con i filari di alberi piegati e edifici
maestosi e lugubri, si incastona perfettamente
nella solitaria presenza gotica, forgiata dall’
assenza e da una sensibilita straordinaria: « (...)
vi sara pur qualcuno che trovera di che meditare
sui caratteri che io incido qui con uno stilo di

ferro».

La dilazione di un’irresistibile attrazione verso
I'oblio, la sofferenza oscura e limacciosa, come le
ali di un corvo, che in una notte di tempesta si
affaccia alla finestra e alla porta dell’anima di un
uomo, risvegliano reconditi sospiri: aspirazioni e
desideri traditi, una donna morta, I'esistenza che
si spezza, una memoria che dilaga nel gelo, il

gocciare del sovrannaturale.

La cronaca degli eventi, in Poe diviene una sfera
mitica, poiché la fantasia e 'immaginazione, come
gia accaduto in Coleridge, si toccano e si
combinano, anzi quest’ultima dispiega la sua
armonia: «L’esatta differenza tra fantasia e
immaginazione sta in una adeguata
considerazione del mystic...Esso spiritualizza la
composizione della fantasia e la solleva

all’ideale.».

La parola che insegue lincubo e la sua
fascinazione, il gioco dei contrasti che sconvolge

I’'anima, che. In definitiva, si pone come effetto.

E la parola stessa che scopre I'identita, che abita
il personaggio nella molteplicita delle sue
prospettive, nella fisica dellevento e del gesto.
Qui entra in gioco la visione, disvelando,
penetrando, scandagliando e restituendo Io
sguardo analitico e immaginativo a cid che essa

stessa sintetizza.
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Anche la metafora del viaggio iniziatico e decisivo
nella dimensione del’essere (Le avventure di
Gordon Pym) sosta sulla sostanza
dell'inesplorato, si concentra sul tremore che
l'ignoto afferma nei giorni del vivere e del morire,

come un battesimo di ombre.

In esse si cela 'incubo, il gancio a trappole mortali
che non disdegna la mistificazione e la
simulazione, ma che attraverso il suo potere

risolutivo fa luce sulla scena dell’abisso.

Quando Paul Valery accosta il poema in prosa
Eureka alla simmetria formale dell’'universo,
significa che I'impianto strutturale di Poe, vicino a
Keplero, Newton e Laplace, si alimenta di analisi
e sforzo metodologico deduttivo, poiché € in
grado di classificare e ridurre le relazioni tra le
cose. Il suo universo si riempie di un’impronta

teologica, persino nelle luci livide o improvvise.

Ne Gli assassini della Rue Morgue, Poe introduce
C. Auguste Dupin, detective che ispird
successivamente Arthur Conan Doyle, per

Sherlock Holmes.

Sulla scorta di un personaggio reale Eugene
Francois Vidocq, vissuto a Parigi e che da
criminale e spia divenne persino capo della
Polizia parigina, Dupin incarna appieno lo sguardo

visionario del suo autore.

Dupin, pertanto, sconcerta il prefetto della polizia
di Parigi, grazie alla sua capacita di ricostruire i
meccanismi che hanno portato ai delitti: ogni
indizio non & che un particolare fuori posto e quel
che avrebbe dovuto destare meraviglia non ¢ la

soluzione, ma il problema in sé.

| funzionari della polizia nell'indagine criminale

commettono l'errore di applicare il metodo del

momento, ossia lo scambiare “l'insolito” con

“I'astruso”.

E la realta perd ad essere piu totalizzante e
ampia. Quando Dupin si reca a Rue Morgue per
indagare sull’orrendo e insolito delitto di Madame
L’Espanaye e della figlia Camille, non solo si
sofferma sull’atrocita, che ¢ il primo dato di realta
che appare, ma parte dal particolare in esame, in
tal caso insolito, per un ordito intricato, che gia
nella scena che si vede ha soluzione. L’assassino
sara un orango del Borneo, ma la scoperta
avverra per un senso stra-ordinario, la cui visione

sara determinante per la risoluzione.

Scrive Pietro Meneghelli: “Il detective utilizza il
meccanismo della ragione allo scopo di illuminare
le cose e le vicende umane; erede di una
tradizione che dall’llluminismo risale attraverso
accidentati percorsi fino a Prometeo, vuole
rischiarare l'oscurita e rafforzare le capacita
razionali, ricondurre tutti quegli elementi che
sfuggono alla comprensione razionale in una
dimensione strettamente logica, riportando
lirrazionalita nella dinamica del raziocinio e
spingendo lintelletto oltre qualsiasi limite di

conoscibilita”.

E un mondo che si forma dal disordine, e che
attraverso la reductio ad unum si riporta a un
ordine primigenio, sconvolto da cid che, in quel

preciso istante, accade.

La limpidezza di Dupin & una ragione che affronta
la totalita e sconvolge la conoscenza, per
riportarla alla luce. Qui avviene I'essenza della
detection, che consiste nell’allineamento di
elementi disordinati, per raccoglierli nell'interezza
decifrabile di una visione prospettica, attraverso

I'analisi e I apertura logico-deduttiva.
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Anche nel racconto /I mistero di Marie Roget,
ispirato anch’esso da un fatto di cronaca cruento
accaduto a New York, gli universi ideali paralleli

incrociano il loro percorso con gli universi reali.

L’'universo onirico si trasforma in linguaggio
simbolico, quando manifesta il delirio metafisico
dellanima, ossia quando, come afferma Ila
citazione di Novalis all’inizio dell’opera: «Si danno
serie ideali di eventi che si svolgono
parallelamente ad eventi reali. Raramente
coincidono. Uomini e circostanze in genere
modificano la sequenza ideale degli eventi, cosi
che appare imperfetta, e imperfette le

conseguenze.».

E una chiave percettiva mitica che, partendo dal
dato di realta, tende a unirsi con il sogno, spesso
in un labirinto a-temporale o in un lucido piano di

morte.

La fantasia e Iimmaginazione divengono Ilo
strumento di una «suprema forma di intelligenza.
L’invasione dellinconscio conferma la gemma di
una fantasia analitica e non gia trascrizione di
sogno, come egli scrive in Berenice: «Le realta
del mondo mi impressionavano come visioni e
niente pitu che visioni, mentre le folli idee delle
regioni dei sogni erano divenute, piu che la
materia dell’esistenza quotidiana, la mia esistenza

per se stessa in assoluto».

La polizia fallisce perché fa dipendere la soluzione
dell’atto criminale solo dall'ingegno, o potremmo
dire, dalla “scientificita” dellingegno. Lo sguardo
di Dupin, invece, € un viaggio della molteplicita

nella mente criminale, lacerata e schizofrenica.

Il terrore €& abitato dal’anima e appartiene
allanima. Quindi la vera investigazione & un

cuneo tra gli eventi, essa si inabissa per accedere

alla realta esterna e per afferrare la natura altrui,
sostando sulla materia nera dei propri anfratti,

dimidiati ed erranti.

Lo scrivera Poe ne Il cuore rivelatore e ne L'uomo
della folla, laddove la presenza della stanza del
protagonista & un abisso di vertigine occulta e

cupa, incomunicabile e diabolica.

I rumore del cuore & piu grande del piano
omicida, che & come se venisse annientato e
arreso. Ci0 che mette in crisi I'assassino, non &
I'uccisione, ma I'annientamento e la consunzione
di se stesso. Quando l'identita si distrugge o si
autodistrugge non c’é salvezza, I'anima & mutila,

distorta, prigioniera.

Annota Antonio Chiocchi:” La narrazione carpisce
I'orrore dai regni dellimmaginazione e lo rende
storia. In questo modo, l'orrore & reso oggetto
osservabile con il supremo distacco dell'analisi
minuta. Il potere delle parole di evocare gli incubi
dell'anima & anche un singolare potere di
esorcizzarli e, via via, renderli familiari. (...) |l
potere delle parole che scava negli incubi
dell'anima & un farmaco del tutto particolare, in
quanto consente il loro scandaglio liberatorio. Le
storie di orrore sono, piu propriamente, storie
degli incubi dell'anima che, messi in forma
narrativa, diventano un contesto che riusciamo
finalmente a traguardare, vincendo I'arcano
impulso di repulsione che ci "comanda" di
rimuoverli. La storia e la trama narrativa
divengono, cosi, lo specchio mobile dell'anima,
mostrandone i recessi profondi e i movimenti
reconditi. Un tuffo nell'orrore & un tuffo nell'anima,
per farne il fondamento e la cura della propria vita.
Sta qui una delle molle segrete dei racconti di

Poe”.
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Ne Il pozzo e il pendolo il protagonista, torturato e
in sentenza di morte, perde conoscenza dopo la
formula degli inquisitori, tutto assume la forma
della dilatazione di oggetti e volti, e come uno
spasmo, si ritrova avvolto nella interminabilita

della notte, vuota e tremante.

Cosa & diventato? E cosa sta vivendo? E cieco?
O Cos’altro? Dopo aver sfiorato i muri gelidi, inizia
a prender coscienza della sua prigione e sembra
trovarsi sul bordo di un pozzo a sfidare il baratro e
I'orrore morale della morte. E in trappola. Una
trappola di morte preparatoria a qualcosa di ben
pil grande, che inizia con la mancanza di
alternative e finisce per trovarsi a guardarla negli
occhi, senza controllo, o forse, 'unico, di scegliere

in che modo morire.

Svegliandosi si trova legato ad un basso telaio di
legno, libere sono la mano sinistra e la testa, con
un po’ di carne su un piatto poco distante, in balia

dei topi.

Dopo aver visto la sommita si accorge di uno
strano quadro del Tempo che regge un pendolo,
la cui lama tagliente & sospesa sopra di lui,

incombente e minacciosa.

Un movimento e rischia che il suo petto venga
tagliato nel mezzo. Intingendo i legacci con della
carne e dopo che i topi riescono a rosicchiare le
corde, riesce a salvarsi, ma improvvisamente i
muri della prigione, divenuto incandescenti,
iniziano a muoversi e diventare a forma di rombo
per portarlo nel pozzo, al centro della scena.
Riuscira a salvarsi ancora per un intervento
esterno, saranno i Francesi di Lasalle a tirarlo in

salvo.

La follia sospinge verso il confine e il limite

estremo dell’esistere. Un occhio immenso che

guarda, una dimensione parallela che denuda e
rende deboli, una incombenza che, minacciosa ed
estrema, si fa interna e terrifica, e allo stesso
tempo, un’agnizione che salva, in modi disparati e

tenui, come il rumore del cuore.

MODERN LITERATURE

THE INQUIRY OF EDGAR ALLAN POE

BY ANDREA GALGANO

a letter to the editor
Thomas W. White of the
“Southern Literary
Messenger” of 30 April
1835, Edgar Allan Poe
writes: «The history of all Magazines shows
plainly that those which have attained celebrity
were indebted for it to articles similar in nature —
to Berenice — although, | grant you, far superior
in style and execution. | say similar in nature. You
ask me in what does this nature consist? In the
ludicrous heightened into the grotesque; the
fearful coloured into the horrible; the witty
exaggerated into the burlesque; the singular

wrought out into the strange and mystical».

It is, clearly, the passage of his work.
Controversial, often not understood, but certainly
seen as the crest of innovation and intelligence

clear.

“Do you know why | translated Poe with so much
patience — Baudelaire will write — because he
looked like. The first time | opened a book | saw
with fear and wonder, not only of the subjects that
| had the same dream, but think of the sentences

by me and written by him twenty years before”.
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The exaggeration, the effect, the ignition of his
deep run through the crevices of the dream and
vision, where the units of effect is a vehicle for the
condition fascinating and hypnotic art; «All that we
see or dream/ Is but a dream within a dreamy.
Here are found the qualities that give shape to the
shape of grotesque horror. The ego, therefore,
moves within a soul without respite. The origin of
terror lairs in the depths of the soul and on the

surface of the abyss.

As Antonio Chiocchi writes, in a beautiful article
on Poe: “The immersion in the nightmares of
reality is, for Poe, the only access to the mysteries
of life and the human soul. He does not look for
the language in which enclose the ugly, the
grotesque, the bizarre, on the contrary, it beats
looking for the language through which to express

them freely”.

The dream state and visionary, while deliver its
indefinite charm and cryptic, the other part in the
scene of the literary text as a stabbing frenzy, like

a puzzle that sinks its peaks.

Already his stories, like Ligeia, Morella, Eleonora -
collect individually and anxiety primarily essential,
a kind of cognition, for which the facts are not real

but are true.

Women become guides mystical, metaphysical
subject of investigation and above all 'life in
death'. Every female character in Poe expresses
this power, with a power liturgical, invocative and

magical.

They are creatures who act as "death, dying and
moriture" (Giorgio Manganelli). In the conjugation
of death, Poe expresses the consciousness of a

transition into the world of chaos and ultimately

the achievement and unveiling of an agnition

metaphysics.

In it is revealed at the end of each literary
experience, the ground of its voltage, the gate that

scours its principium individuationis.

The irrational, therefore, borders on the rational,
almost like a technique, especially in retail, take a
drive wide, which conveys the expression of

imagination and the sublime.

In it, Poe’s literary pass his experience of the
event in the epiphenomenon, and in the waste
and in the margins, says his «flash of higher

things and eternal».

The lack of hierarchy among the objects in the
scene reveals the hypnosis of an iteration

visionary.

In one of his essays T.S. Eliot judges the visionary
power of Poe as a primitive, immature and
adolescent, suspended in the irresponsibility of
the invention, the craze of the images, and the

delight of margins.

But the Poe’s ego feeds, wrapping, contemplation,
rhythm, order, even in the din of the nightmare
darker: «Men have called me mad; but the
question is not settled whether madness is or is
not the loftiest intelligence -- whether much that is
glorious -- whether all that is profound -- does not
spring from disease of thought -- from moods of
mind exalted at the expense of the general

intellecty.

«my passions always were of the mind», Edgar
Allan Poe wrote in Berenice, such as the ego who

is involved in the intelligence of the passions, in
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the story of delirium and in the track of beauty and
death.

Indeed initiation metaphysics has always a double
movement of paradise and unexpected, then
revealed: «My youth was nothing but a dark
storm, crossed here and there by sparse clouds.
Thunder and rain have devastated much you have

left in my garden but some flowers vermilion».

Giorgio Manganelli writes: “The horror is therefore
a sign, an indication of the negative, it is folly to
detect imminent and rejected, the stickiness of the
nightmare replaced the cryptic clarity of the

dream”.

The cold landscape stylish and spooky from his
page, with rows of trees bent and majestic
buildings and gloomy, is mounted perfectly in the
solitary presence Gothic, forged by absence and
excellent sensibility: « (...) while there will be
someone who will find what to meditate on the

characters that | carve here with a stylus of iron».

The delay of an irresistible attraction toward
oblivion, suffering dark and muddy, like the wings
of a raven, which in a stormy night looks out the
window and the door of the soul of a man, awaken
hidden sighs aspirations and desires betrayed, a
dead woman, the existence of which is broken, a
memory that is rampant in the cold, the drip of the

supernatural.

The chronicle of events in Poe becomes a
mythical sphere, as the creativity and imagination,
as happened in Coleridge, meet and combine,
rather it unfolds its harmony: « The truth is that
the just distinction between the fancy and the
imagination is involved in the consideration of the
mystic ... that spiritualizes the fanciful

composition, and lifts it into the ideal ».

The word that follows the nightmare and its
fascination with the play of contrasts that disrupts

the soul that ultimately, arises as an effect.

It is the same word that discovers the identity of
the character who lives in the multiplicity of its
prospects, in the physical event and gesture. Here
comes the vision, disclosing, penetrating, probing
and returning the gaze analytical and imaginative

in what she herself sums.

Even the metaphor of the journey of initiation and
decisive in the dimension of being (The Narrative
of Arthur Gordon Pym of Nantucket) stop on the
substance unexplored, focuses on tremor that the
unknown asserts in the days of the life and death

as a baptism of shadows.

In them lies the nightmare, the hook deadly traps
that does not mind the deception and simulation,
but through its resolving power sheds light on the

scene of the abyss.

When Paul Valery approaches the prose poem
Eureka the formal symmetry of the universe, it
means that the structural Poe’s system, near
Kepler, Newton and Laplace, feeds on stress
analysis and deductive methodology, since it is
able to classify and reduce relations between
things. His universe is full of theological

impression, even in the livid lights or sudden.

In The Murders in the Rue Morgue, Poe
introduces C. Auguste Dupin, detective who later
inspired Arthur Conan Doyle, for his Sherlock

Holmes.

On the basis of a real character Eugene Francois
Vidocq, lived in Paris and that criminal and even
spy became Chief of Police in Paris, Dupin fully

embodies the visionary gaze of its author.
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Dupin, therefore, baffles the prefect of police in
Paris, thanks to its ability to reconstruct the
mechanisms that led to the crimes: each clue is
that a particular out of place and what he should
have surprised is not the solution, but the problem

itself.

The criminal investigation police officers make the
mistake of applying the method of the moment,

that is, to exchange "the unusual” with "abstruse."

It is the reality, however, to be more
encompassing and wide. When Dupin went to
Rue Morgue to investigate a horrible and unusual
murder of Madame L’Espanaye and daughter
Camille, not only focuses atrociousness, which is
the first piece of reality that appears, but the
particular part in question, in this case unusual, for
a warp intricate, that already in the scene that he
sees solution. The murderess is an orangutan in
Borneo, but the discovery will be a sense extra-
ordinary, whose vision will determine the

resolution.

Pietro Meneghelli writes: “The detective uses the
mechanism of reason in order to brighten things
and human affairs; heir to a tradition that dates
back to the Enlightenment through rough paths up
to Prometheus, wants to light up the darkness and
to strengthen the rational capacities, bringing all
the elements that elude rational understanding in
a strictly logical dimension, bringing the
irrationality in the dynamics of reason and intellect

pushing beyond any limit of knowability”.

It is a world that is formed by the disorder, and
that by reductio ad unum goes back to a primeval
order, horrified by what, at that moment, it

happens.

The clarity of Dupin is one reason that addresses
the totality and disrupts the knowledge, to bring it
to light. Here is the essence of detection, which
consists of aligning elements messy, decipherable
to collect the entirety of a visionary perspective,
through the analysis and the opening logical-

deductive.

Even in the story The Mystery of Marie Roget,
also inspired by a true story bloody happened in
New York, the ideal parallel universes cross their

path with the real universe.

The dream world is transformed into symbolic
language when it manifests the metaphysical
deliium soul, or when, as the quote at the
beginning of the work of Novalis: "You give ideal
series of events which run parallel to real events.
Rarely coincide. Men and circumstances generally
modify the ideal sequence of events, so that is

imperfect, imperfect and the consequences. ".

It's a key mythical perception that, starting from
the given reality, tends to merge with the dream,
often in a maze-time or in a glossy piano death.
Creativity and imagination become the instrument
of a "supreme form of intelligence". The invasion
of the unconscious confirms gem of a analytical
fantasy and not a transcription of a dream, as he
writes in Berenice: «The realities of the world
affected me as visions, and as visions only, while
the wild ideas of the land of dreams became, in
turn,—not the material of my every-day existence-
-but in very deed that existence utterly and solely

in itself».

Police fails because it does depend on the
solution of the criminal act only intelligence, or we
might say, the "scientific" intellectual. T Dupin's
look is a trip of diversity in a criminal, torn and

schizophrenic mind, however. Terror is inhabited
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by the soul and belongs to the soul. So the real
investigation is a wedge between events, it sinks
to access to external reality and to grasp the
nature of others, stopping on the subject of their

black gorges, halved and wandering.

Poe will write in The Tell-Tale Heart and The Man
of the crowd, where the presence of the room of
the protagonist is an abyss of dizzying occult and
dark, evil and incommunicable. The sound of the
heart is greater than the murderous plan, which is
as if it were destroyed and surrendered. What
undermines the murderess, not killing, but the
destruction and consumption of itself. When the
identity is destroyed or self-destructs there is no
salvation, the soul is incomplete, distorted,

prisoner.

Antonio Chiocchi marks: “The narrative snatches
the horror from the realms of imagination and
makes history. In this way, the horror is made
observable with supreme detachment minute
analysis. The power of words to evoke nightmares
of the soul is also a singular power to exorcise
and, gradually, making them family. (...) The
power of words that delves into the nightmares of
the soul is a drug of particular importance,
because it allows them sounding liberating. The
horror stories are, more properly, the stories of the
nightmares of the soul, put into narrative form,
become a context that we finally sighting, winning
the secret impulse of repulsion that there
"commands" to remove them. The history and
narrative become so, the moving mirror of the
soul, revealing the deep recesses and hidden
movements. A dip into horror is a dip in the soul,
to make it the foundation and the care of your life.
Herein lies one of the secret springs of Poe's

stories”.

In The Pit and the Pendulum the protagonist,
tortured and sentenced to death, loses
consciousness after the formula of the inquisitors,
everything takes on the form of the expansion of
objects and faces, and as a spasm, she finds
herself wrapped up in the endlessness of the

night, empty and trembling.

What has become? What is living? He is blind? Or
what else? After touching the cold walls, began to
become aware of his prison and appears to be on
the edge of a well to challenge the abyss and the
moral horror of death. He's trapped. A death trap
preparatory to something much bigger, which
begins with the lack of alternatives and ends up to
see in her eyes, without control, or perhaps, the

only way to choose how to die.

Waking up, he is linked to low wooden frame, are
free his left hand and the head, with a little meat
on a plate nearby, at the mercy of the rats. After
seeing the top sees a strange picture of the time
holding a pendulum, whose sharp blade is

suspended above him, threatening and menacing.

A movement and risking that his chest is cut in
half. Dipping the ties with the flesh and after the
rats can gnaw the ropes, can save, but suddenly
the prison walls, become hot, begin to move and
become diamond-shaped to bring him into the pit,
in the center of the scene. Will he still be saved to
an external, will be the French of Lasalle to pull

him to safety.

The madness pushes the boundaries and the
extreme limit of existence. An immense eye that
looks, a parallel dimension that bares and makes
weak, a task that, threatening and extreme,
becomes internal and terrifying, and at the same
time, which an agnition that saves, in diverse and

subtle ways, such as the ‘noise of the heart’.
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