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ughes ¢ un poeta “fatale” (fate — e composti — e una delle
parole che piu si notano nei suoi libri, non solo quelli di
(( poesia). Ogni cosa, nel sistema di Hughes, o forse
bisognerebbe dire semplicemente nel “sistema Hughes”, dove

essere cosi, quasi suo malgrado, anche quella piu accidentale, quella che piu
sembrava muovere da una volonta maligna ed estranea e, percio, nemica.



Ogni libro ¢ parte e insieme paradigma del sistema. Per cui 1’opera
complessiva puo essere letta come una serie di stazioni nel lungo, infinito
cammino verso l’immagine piu compiuta, piu precisa, dell’ispirazione di
partenza». (Nicola Gardini)

La trascrizione poetica di Ted Hughes (1930-1998), poeta tra i piu importanti
del Novecento, racchiude la scrittura in un riconoscimento totale e teleologico
che, se da un lato avverte la frattura segnica nelle dimensioni dell’esistenza,
dall’altro tenta di rammagliare e riscoprire il valore prospettico e profondo
dell’esistente e 1’antagonismo verso 1’illusione, fatale, appunto, dell’apparente:
«Siedo sulla sommita del bosco, a occhi chiusi. / Inerzia, nessun mistificante
sogno / Tra il mio capo adunco e le mie zampe adunche: / o nel sonno riprovo
cacce perfette e mangio».

In una realta di significanti, lo spazio prospetta una suddivisione di linee e
crinali che si dispongono in zone di confine, tra il reale e il simbolico, I’esterno e
I’interno.

Il recupero ossessivo di zone d’ombra, che vengono messe a nudo
descrivendone I’ampiezza e tentando di smascherare la catarsi mistificante del
sogno, € un pangrafismo esistenziale che si inoltra nel mondo vegetale e
animale, laddove il gesto del reale & lasciato nel fondo della scrittura. La
scrittura diventa primordio di vita: «Non c’¢ sofisma nel mio corpo: / i miei
modi sono di dilaniare teste - / la spartizione della morte. / Poiché I’unico
sentiero del mio volo e diretto / Attraverso le ossa dei viventi. Nessuna tesi
afferma il mio diritto: il sole mi é alle spalle. / Nulla € mutato dal mio inizio».

La dettatura e dittatura scritta non afferma mediazione alcuna.
L’improvvisazione, la lettura della realtd e violenta e piena di abbandono;
descrivere rimanda a un contenuto latente, come soggiornare sul taccuino di
qualcosa che prende forma e si fa forma, persino attraverso un nucleo mitico,
come scrive giustamente Pennati: «La descrizione della violenza & solo
I’allegorismo piu naturale e piu manifesto di un’altra intima umana lotta, piu che
trasfigurata rispecchiata in animali».

Sullo sfondo delle colline dello Yorkshire, Hughes ricopia un nucleo mitico,
non solo spingendo la propria infanzia, con il suo paesaggio nativo e il mondo
animale o rivedendo Blake, Shelley, Shakespeare e perfino T.S. Eliot, a
celebrare una essenza originaria, ma nel mito, in tutte le sue folgori e cromature,
si fonde la parola incarnata e selvaggia: «Immagino la foresta di questo
momento a mezzanotte: / altro € vivo / oltre la solitudine dell’orologio / € questa
pagina bianca dove si muovono le mie dita / ... un occhio / un verde fondo e
dilatato, / brillante e concentrato, / che se ne viene per fatti suoi / sino a che, con
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improvviso acuto caldo puzzo di volpe / non penetri la buca nera della testa. /
Ancora senza stelle ¢ la finestra; batte I’orologio, / la pagina ¢ tracciatay.

La parola e la cosa tentano una fusione miracolosa, come guizzo d’istante e
nesso stravolto. L’immagine acquista un’esistenza collusa e vibrante, oltre il
confine del verso che si annuncia, oltre 1’accento dei termini che si perde nel
mito, come annota Gardini: «Secondo Hughes ogni creazione poetica si sviluppa
da una matrice simbolica ( I’ «evento soggettivo di intensita visionaria») che, per
quante trasformazioni attraversi, per quanto irriconoscibile diventi e debba
diventare di passaggio in passaggio, costituira sempre la fronte, il crogiolo di
quella certa poesia, I’irriducibile sé (self) del poeta».

Il compito poetico si sostanzia in un ritrovamento di un’intelligenza
primitiva e uditiva, per cui

«Le visioni successive evolvono nel tempo nel modo in cui il sé poetico evolve nella
sua vita nascosta. Ma nella serie che costituisce 1’opera complessiva del poeta, le piu
antiche sono spesso le piu rivelatrici, vuoi perché queste visioni creative assomigliano
molto a convenzionali sogni in serie, per il fatto che la prima rappresentazione compiuta
e quella che pit probabilmente contiene un indice di tutto quello che verra». (T.Hughes,
Winter Pollen, ed. William Scammell, Faber and Faber, London 1994, p.277).

Il mito originario ¢ la puntuale sostanza dell’essere poeta, la dimensione
percettiva piu precipua del suo linguaggio, come egli afferma in questa intervista
del 1971:

«Pit si va a fondo nel linguaggio, meno importante diventa l'immaginario
visivo/concettuale, mentre  cresce  l'importanza  del  sistema  tensivo
uditivo,/viscerale/muscolare. Questo perché secondo la biologia i nervi ottici sono
collegati al cervello “moderno”, mentre i nervi uditivi si collegano in maniera diretta al
cervelletto (cerebellum) - il sistema nervoso primitivo, il cervello primordiale ed
animale».

Il primo nucleo mitico e inquieto del poeta € per la Dea (la «Dea Bianca: la
donna che lui prendeva per Musa o che era una musa, si trasforma in una donna
domestica che vorrebbe a sua volta addomesticarlo»). Lontano dalla sua figura
egli ha taciuto gli istinti e le pulsioni delle origini, che ora covano nascoste e
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minacciose e la fede attuale nella datita dell’esterno e, quindi, dell’oggettivita
ha, di fatto, negato espressione al mondo interiore.

L’ipertrofia del reale soggiace a due termini, come «animay e «io»; entrambi
vivi nella poesia, spinta poi successivamente alla dimensione pre-logica. In essa
trovano il riparo e la riparazione e I’intimo contatto con le forze originarie
rituali.

La poesia, quindi, tenta di eliminare gli scompensi tra I’i0 e 1’anima, come
egli stesso scrive in questa lettera a David Roderick, del 24 gennaio 1967: «La
poesia [...] esprime una vita spirituale il cui centro ¢ la vita sessuale — la
speranza € il mezzo migliore che la Natura abbia potuto inventare per andare
avanti. Percio la poesia non e in contrasto con le religioni che chiamiamo
pagane, perché queste considerano enormemente Adamo ed Eva e la fertilita e
I’energia in generale. Invece ¢ in contrasto con il cristianesimo, perché questo
nega la sessualita».

In Hughes la dimensione rituale e il contatto acceso con un mondo
paradisiaco, in cui la controversia poetica sostanzia la sua capacita e potenza
guaritrice e divinatoria, e in ultima istanza, sciamanica.

Lo sciamanismo e le tecniche dell estasi di Mircea Eliade rappresenta per lui
il centro di una riflessione acuta su chi possa porre il suo spirito al servizio della
comunita. Lo sciamano scende negli inferi e rinasce, cosi come il sogno tesse la
storia dell’eroe.

L’angosciosa inquietudine verbale di Hughes, intessuta anche con elementi
della psicologia junghiana (aveva letto Tipi psicologici di Jung, sin dagli anni
universitari), tocca gli strani movimenti dei cicli vitali, i comportamenti e i riti
degli animali e degli insetti, con le loro leggi assolute, come avviene nel
localismo dei «cardi che infilzano 1’aria estiva / o si crepano aperti sotto una
nerazzurra pressione» 0 i «granchi fantasma che emergono / un invisibile
rigurgito del freddo del mare».

Commenta Gardini: «Il signatum metaforico in Hughes non nasce tanto dalla
trasfigurazione dell’oggetto naturale, il signans, quanto dall’imposizione a
quello di un certo signatum. [...] in Hughes certe idee sono cosi originarie — €
cosi prepotenti- che cercheranno di esprimersi nelle forme piu elementari del
mondo e, teoricamente, anche quando non ne trovino una adatta, resteranno
sempre dietro le parole, come il loro senso».
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Il poeta si trova ad essere il centro ricettore delle forze che pervadono e
celebrano ’universo, scandaglia le forze e 1’urto (la guerra assume la metafora
della rappresentazione), sul margine della follia e nel mito.

I gruppi semantici, messi in atto, tentano di collegarsi all’energia universale,
nel canto estremo e nella danza spogliata, come abissale e taumaturgica discesa
nell’oscuro profondo. L’assoluta fedelta a una lingua poetica prelogica, corporea
e persino averbale, si nutre del suo suolo primigenio, in cui I’essenza della terra,
cosi come la pregnanza della saga familiare, acquista la spartizione delle epoche,
in cui madre e padre diventano, all’unisono, mito e storia.

Scrive ancora Nicola Gardini:

«Questa prospettiva familiare — che, vale la pena ribadirlo, deriva dal paradigma
soteriologico dello sciamano e quel paradigma rimanda all’infinito — ci aiuta a osservare
in una luce non consueta anche il rapporto tra Ted e Sylvia. Piu che un confronto tra
moglie e marito, quel matrimonio, nel “sistema Hughes”, ¢ stato un conflitto tra figli: lui
figlio dell’Inghilterra, lei figlia dell’ Americay.

L’Inghilterra di Hughes ¢ realta mitica e territoriale, tempio atemporale che
rimanda alla sua identita di valli e di alture minacciose e incombenti, come la
brughiera che aspetta appartata e ritirata, nel suo isolamento e nel suo orrore
immobile.

Lo spazio fisico € la linea di orizzonte e di demarcazione di due simbologie
di nitore e di senso: la terra e il cielo.

I continui rimandi al viaggio sciamanico e vitalistico percorrono, da sempre,
I’attonito equilibrio e il salvifico scompenso di rinascita e tenebra, come il
represso che tenta 1’ascolto, come via di uscita, € come spinta ascensionale di un
tonfo e di una dissoluzione: «Prima che queste ciminiere possano fiorire di
nuovo / devono cadere nell’unico futuro, nella terra». Il lungo poema eroico
della sua poesia € assieme missione e segno di disfatta di epoche.

Con le ottantotto Lettere di Compleanno, pubblicate a sorpresa nel 1998, Ted
Hughes esce dal riserbo della sua persona e della sua vita, con chiarezza e senza
ellissi. L autobiografia, che non perde mai lo smalto eroico ed epico e persino la
speranza ineffabile, prende il posto delle idee o del catalogo sciamanico dei fatti
che si osservano, con i fiori, gli animali o gli uccelli. E la sua inaudita prefica al
lutto che cova tenace il suo urlo e la neve caduta.
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Egli mette in scena il teatro del suo rapporto con Sylvia Plath e ci parla delle
sue sfaccettature insonni, dei transiti dell’amore e delle nostalgie, dei fatti che
hanno attorcigliato nelle spire di dolore e gioia, il controverso e abraso amore
per Sylvia che, quando lo conobbe, scrisse cosi a sua madre, il 19 aprile 1956:

«Ti raccontero un fatto miracoloso, strabiliante e tremendo e voglio che tu ci pensi
e lo condivida in parte con me. E quest’uomo, questo poeta, questo Ted Hughes. Non ho
mai conosciuto niente di simile. Per la prima volta in vita mia posso adoperare tutta la
conoscenza, la capacita di ridere e la forza di scrivere che ho, e posso scrivere di tutto,
fino in fondo, dovresti vederlo, sentirlo... ¢ pieno di salute, ¢ immenso».

Ma il sentimento oscuro, il lutto scuro che colora e, sembra, delle volte,
ammorbidire queste pagine non ha il vertice di un senso di colpa o di una
nostalgia umbratile. Sylvia, nell’incontro con Ted, ha destinato la cesura di una
vertigine poetica.

Nella poesia intitolata Cappotto nero lei guarda lui che si spinge verso
I’acqua del mare ¢ nella sua mente affiora il padre-colosso: «Non mi accorsi /
che, mentre le tue lenti si stringevano, / lui mi scivolo dentro».

Giovanni Raboni vide in questo testo una presa di distanza dall’accenno
violento di cumuli espressivi e affettivi, scagliati dalla Plath. Lei non é la Musa:
e la destinataria di versi compressi ¢ densi che emergono dall’oblio e non solo
dal ricordo.

Le sillabe affettive di Hughes sono gestazione di viscere e simulacri
irripetibili e unici di episodi, dove la gioia e la morte si intrecciano indissolubili,
divenendo fragili e mortali.

Scrive Nadia Fusini: «ll senso della poesia si manifesta nella sua essenza di
ricordo; ovvero, di pensiero confitto nel cuore del poeta, vedovo di un’assenza
che lo tortura. E lo trasporta nelle caverne della memoria, dove lenta cresce la
risposta al dolore».

Il mistero dell’esperienza affettiva, sulle pagine trascina gusti e sapori e
anche nella violenza degli scontri e dei margini dei bersagli infedeli, tenta
risvegli dall’assenza, sibila racconti nella durata, aspettando si formi una crosta
lavica. Nella morte di lei si rinviene la ferita della poesia e dalla sua morte
voluta, un richiamo simbolico di fantasmi e ribellioni.
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La loro tormentata relazione, dopo il loro incontro a Cambridge, e stata
sempre giudicata come la causa principale della fragilita emotiva di Sylvia e le
continue infedelta di lui (che la lascio per Assia Wevill, morta anch’ella suicida
nel 1969, e che poi sposo Carol nel 1970) sarebbero state la causa scatenante del
suo suicidio.

Ma queste lettere testimoniano, irrefutabilmente, la presenza di un amore e la
paura di un amore, la sua verita, il segreto, come annota acutamente la Fusini:

«La paura della donna ¢ il pensiero tragico che fa da sfondo al tessuto passionale e
immaginifico del canzoniere di Ted. [...] In questo studio senz’altro figlio della Dea
Bianca di Robert Greaves, [...] Hughes dimostra come la cultura occidentale fiorisca e
prosperi in un rapporto casuale diretto all’invidia del maschio per quella dea che ¢
all’origine di tutto. [...] Il Tutto, I'uomo maschio non lo sopporta. Ne deriva (poiché il
femminile ¢ vitale) una alienazione pericolosa per l’individuo in genere; ma
estremamente dannosa per il poeta, visto che — cosi pensa Ted — compito del poeta é di
intonarsi ai suoni inauditi del mondo interiore e istintuale e dare loro la misura del
Verso».

La morte di Sylvia rappresenta il grado di irrealta, il tempo ulteriore e ultimo
che si fa estremo, I’incanto di un futuro che raccoglie ceneri per tentare di farle VI
rinascere, riportandole alla vita e infine sciogliersi nell’iniziazione a una fonte di
battesimi lontani: «Mi sarei allontanato dalla tua porta rossa chiusa / che nessuno
avrebbe aperto / con ancora in mano la tua lettera».

HUGHES T., Poesie, | meridiani Mondadori, a cura di N.Gardini e A.Ravano, Milano 2008 .

ID., Pensiero-volpe e altre poesie, a cura di Camillo Pennati, Mondadori, Milano 1973.

ID., Lettere di compleanno, Mondadori, Milano 1999.

ID., Winter Pollen, ed. William Scammell, Faber and Faber, London 1994.

ELIADE M., Lo sciamanismo e le tecniche dell estasi, Edizioni Mediterranee, Roma 1974.

MIDDLEBROOK D.W., Suo marito. Ted Hughes & Sylvia Plath, Mondadori, Milano 2009.

WAGNER E., Sylvia e Ted. Sylvia Plath, Ted Hughes e le «Lettere di compleanno», La Tartaruga, Milano 2004.
© articolo stampato da Polo Psicodinamiche S.r.I. P. IVA 05226740487 Tultti i diritti sono riservati. Editing MusaMuta®

www.polopsicodinamiche.com www.polimniaprofessioni.com
Andrea Galgano 18-05-2013 Le Lettere Fatali di Ted Hughes

LE LETTERE FATALI DI TED HUGHES



http://www.polopsicodinamiche.com/

