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POESIA CONTEMPORANEA

La luce di Roberto Mussapi

DI ANDREA GALGANO

Prato, 19 dicembre 2014

rocede attraverso una eleganza di aliti e rinascite la poesia di Roberto
Mussapi (1952), come un mondo di architetture che «dissolve entita
separate, personae, eventi ed esperienze — tramonti, temporali, un faro,

alberi, continenti, rocce, calura e neve — in una fluida tavolozza di rappresentazione degli



elementi: luce, spazio, oscurita, terra e acqua. Impressionista, eppure dinamico nel suo
trasmettersi. L'oscurita ambigua di una caverna prende forma — e paradosso — attraverso
la graduale coerenza di frammenti di luce, persino nel modo in cui le screziature definiscono
la “scurita” di un bicchiere di vino. Tali frammenti di luce, evocativi di illusioni ottiche o cose
inafferrabili, divengono gli agenti di trasmissione che portano l'oscurita a fondersi con gli
orizzonti, le gallerie, le onde dell'oceano. Lo stesso procedimento informa di sé un viaggio in
treno che muove oltre la semplice narrativa o I'evocazione di un incontro per divenire la
dimora liminale della memoria, dove la vita e la morte raggiungono una consolante unita,

proprio come — dice il poeta — il sonno». (Wole Soyinka).

E una poesia che non preferisce I'erosione ma si apre alla rinascita “grave”, al grido degli
accenni, alla tabula itinerante del tempo e alla conoscenza trascendente: «Perché rinascere
a quest'ora / perché accendersi ancora in questo vento? / Tutto riposa, adagio / resta un
nucleo disperso / roccia silicea e povera, / tempo forato dal tempo, anni / che abbiamo

lambito ognuno perso / nel suo grido, perso a un accenno».

Scrive Piero Boitani: «<Mi piace pensare a quel nucleo disperso, a quella roccia silicea e
povera come al fondo dal quale nasce la poesia, che, germinando da questo fondo lirico

inorganico (e metafisico) fiorisce in narrativa e drammatica [...]».

La ricostruzione liminale, appunto, assorbe una intonazione potente e indeterminata,
recupera il fondo assorbito e disseppellito della materia vivente, ritrova |'epica nascosta del
mondo, la sua profondita e il suo scavo che innalza il respiro e lo sostiene: «Poi torna il
respiro originario / si chiude il tempo: / eppure niente tra fibra e condanna, / nessuno spazio

che giura / niente, il vuoto perso, e I'anima / che oscilla e nasce, il buio».
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La mitologia del tempo diviene rappresentazione ed espressione di una attesa
primordiale, di una transitoria, eppure concreta, gemma recuperata che sonda la modernita
in tutto il suo spazio di figure ed emblemi e in tutto il suo riconoscimento di avvenimenti e

declivi di ombre.

Afferma, ancora, Wole Soyinka:

«L'immagine complementare dell'indefinitezza, ugualmente priva di sostanza, sembra
rimanere I'ultima nota di consolazione di Mussapi. Forse un appagamento — o quantomeno
una riconciliazione — si raggiunge quando, a sua volta, I'io impara a identificarsi con I'anima
che pare «fumigare e andarsene dal corpo», I'essere «d'incorporea caligine» o «l'uomo
obliato» che «cammina nell'ombra che lo accosta, scarnificato» in una distesa atemporale.
Allora, anche I'esperienza piu evanescente pud essere accettata come un rito di passaggio

assolutamente appropriato, che € quanto il viaggio umano in definitiva concede».

L'ordine del viaggio si impossessa del mito, «l'argine aspetta / la notte straniera»
mentre «Dietro la tenda di neve / cresce la forma del paesaggio / respira / una disperata
serenita» e I'apertura antica del suo tempo arricchisce il gesto di una metafisica serena e
archeologica, di un fascino di ombre che indicano la trama eroica dei gesti e della

quotidianita.

E un'architettura che sosta sullo «sgocciolio fermato a mezz'aria / un orizzonte di
palpebra, liscio [..]» che trapassa gli astri: «Il primo vento e il mattino / che porta luce e
segue una sua immagine celeste / di sonno, trapassata dall'astro, / quando il suo nome

trema e l'insonnia dimentica / le attese sulle terrazze col corpo attraversato dal vento».
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Il suo centro trafitto dalla luce insegna pienezze di foce, danze cieche, sogni nuovi
dell'inverno, dove appare la vivezza di un canto bianco e la poesia ritrovera le sue cromature

e il suo avvenimento, come arcane linfe stremate.

La rivelazione rarefatta si confonde e si fonde con la tradizione, affiora il confine acceso
degli aloni dove «tutto entra / e sfascia le porte e appolpa I'ugola ai cani», attraverso una
lucidita che € materia che circonda, uscita di senso, tremore impalpabile: «Chi scrive poesia
non parla da se stesso, ma attraverso se stesso, e la voce gli appartiene solo nella durata
della scrittura. Poi si stacca da lui, e resta nella sua luce di compresenza, tra gli uomini e tra

i tempi. Ed & la ragione e il prodotto del tempo presente, del consumarsi in atto del tempon».

La luce frontale (1987/1998) viene dominata da una coltre incantata, in cui i barbagli
celesti incontrano la conoscenza di una stupefazione avvinta, e lo sguardo, come sostiene
Giancarlo Quiriconi, «implica la fuoriuscita dell'io da se stesso in un luogo-non-luogo dove
I'occhio incontra la visione, il segno di qualcosa che in un attimo accade assolutamente e
gratuitamente, coinvolgendo e superando insieme gli elementi del reale, i dati possibili della
soggettiva biografia. [..] Tutto si concentra nell'occhio, origine e approdo, senso

dell'esistere — la nascita — e sua sospensione infinita nell'eterno dell'assenzan.

La visione & premessa all'avvenimento visivo e mira a «levare gli occhi dagli accidenti
della propria specifica condizione per abbracciare con lo sguardo I'intero orizzonte umano.
Il che non vuol dire liberarsi dai vincoli della vita vissuta, privarsi delle percezioni, degli
affetti, delle gioie o dei dolori che sono, nella scrittura, il solo respiro veramente profondo
dello spirito, quanto piuttosto allargare questa esperienza rimasta fondamentale grazie
all'esame di cio che, nella societa, nella storia, declina gli avvenimenti dell'esistenza

particolare, talvolta perfino suscitandoli. Una poesia in grado di vivere in modo non solo
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spontaneo, ma anche riflessivo ed esplicito tale identita di universale e di singolare, quale le
poesie piu autentiche sempre stabiliscono». (Yves Bonnefoy): «E vide i mossi riflessi nella
pozza / (i mossi, i lunghi labbri del soffio che riscuote / le nebbie delle anime, ricordo i
pallidi / risvegli dei corpi sciolti nei canneti, / il sospiro di pelle che solleva / le pleure dei

muschi aprendo verdi plaghe / stagni gelatinosi dimenticati dalla tempesta)».

L'epifania del mondo abbraccia il magma esistenziale, e il sonno, il risveglio,
I'epifenomeno del reale divengono tracciato di immagini e testimonianza mediata, come
voce di luce in cui «l'impronta dei tratti si discioglie / trasuda I'aspetto rispecchiato nella

vela di fuoco / torpido covo notturno».

Laddove l'io afferma la propulsione del suo sguardo di terre incerte, lo strappo del dono
sostiene I'alterita, il rapporto con le cose, il dettato amoroso. L'oggettualita mussapiana non
strappa le tele dell'essere ma accarezza gli specchi delle concrete esperienze e presenze,
coniuga la misura espressionistica per sollevare le tracce memorative in vigorie
semanticamente plurime, come fuochi di transito: «[...] Passera secoli di viaggio nel cunicolo
/ buio guardando le ombre transitorie come d'oblio / di chi le ha conosciute ed amate /
provera un brivido strano nella portineria / e guardera I'amato all'improvviso alle spalle/
chiunque sara, quel fuoco transitorio / e perenne che un giorno fu in lei / nel fiore di geranio
come nei tulipani / di Van Gogh, lei non ricordera, / lei non sapra, lei tornera nei cunicoli / tra
i fratelli addolorati e ignari, / ma il suo cuore non cambiera piu ragione / e i suoi occhi

guarderanno per sempre con un altro / inconsapevole, sovrano amore».

La mitopoiesi diviene amore irriducibile, figura che tocca I'esistenza e la morte come
fusione e lotta, gesto poetico che coglie il presupposto di diventare «punto di partenza per

un viaggio nell'umano teso a scandagliarne le peculiarita piu resistenti: una sorta di
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preliminare accertamento delle radici, dei segni ricorrenti di una antropologia del profondo
attraverso cui sia possibile rivolgere uno sguardo piu consapevole al presente dell'esistere,
coglierne la pienezza evidente e insieme misteriosa anche nei minimi eventi, nei gesti piu

consueti, nelle figure in apparenze meno significative» (Giancarlo Quiriconi).

Il tempo di Mussapi tocca la traccia immanente del sublime, lo innerva nella dimensione
quotidiana, frammentandolo in uno stupore attonito e in un contatto compatto con la realta
vivente, ridisegnando persino la scrittura dickensiana, come archetipo di infanzia, nei volti e

nelle maschere condotte e prese dal sogno e dalla visione (Racconto di Natale).

In Gita meridiana (1990) la scena memoriale diviene, come scrisse Geno Pampaloni,
«originaria, metafora della nascita; e percio non precipuamente lirica; piuttosto tesa
all'epicita; essendo il mondo e la vita segnati da una ininterrotta creazione, di cui la parola

poetica e insieme testimonianza, maieutica, viatico alla morte».

La sua vertigine recupera e percorre |I'evidenza sensibile dell' «alto centro / dell'impervia
durata sillabante» dell'orizzontalita del mondo e la sua poesia «finisce per configurarsi, con
il suo tono tra profetico e orgiastico, come una sorta di canto civile, canto di tutta una civilta
dell'uomo, recuperata dal buio del tempo e dell'oblio a testimoniare una durata e un senso
che non possono essere cancellati. E qui, sulla scorta di una memoria che attiva
meccanismi di recupero non elegiaco, immerse nel giro eterno di una dimensione orfica,
come scolpite nel basalto le figure assumono il passo e il respiro autentici del mito, di un
mito che si forma per propria evidenza paradigmatica, per la propria intrinseca forza di
indicazione, per la sua stretta connessione con tutti i dati della vicenda umana ed

esistenziale [...]».
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La gita raccoglie lo zenit di una memoria unica e di una circolarita cosmica, altrimenti
perdute. L'aurora antica preannuncia la genesi di un ritorno, la verticalita del nome che
sottentra ferite e grumo circolare di affetti, I'oscurita e la nascita immemore iscrivono, fragili
e primigenie, passato e presente, come una rivelazione, che nel passaggio de Il Cimitero dei
Partigiani, Fenoglio indichera: «Chi li vistera, i perduti? Scaglie di sole, / brandelli di memoria
raggiungeranno il loro silenzio, / come accade ai dormienti, i miei morti / avranno visite

incorporee, fuggite dal giorno? [...]» (Enea guarda gli accampamenti alla sera).

| paesaggi delle ombre, dalle antiche (Enea, Plinio il Vecchio) ai contemporanei (Scirea,
Tardelli), I'incanto percorso delle ore, in cui la mescolanza e la conservazione delle voci
riverberano nell'incombenza della sera, il nudo ascolto «nel breve unisono oltre I'attimo»,
fanno convergere il tempo in una disposta unita di senso e in un dialogo che riempie la
memoria udita, immaginata e pensata, in un soggetto non eroso, in una disposizione
biografica che si fa esilio e ricordo e indica, ancora una volta, «il nostro unico margine, /
confine e fuoco, il positivo proscenio di un'urgenza lucente, «<Dove la terra fu inutilmente
arata / e i campi fumano ancora, e le ombre / lontane chiamano inascoltate dai passanti / o
dove qualcuno si fermo per un istante e poi scomparve, / linea rovente, rasoterra del tempo,
/ traccia, impronta di vita che comunque fu, / in qualunque ora e in qualunque modo, / i
guardano, e lo chiamano orizzonte, / da cui nasce il tempo, il viaggio, I'avventura / oltre la

siepe, il meridiano, il magico / confine dell'atlante».

Il poemetto epico-drammatico Antartide (2000), opera incentrata sulla vicenda della
spedizione al Polo Sud di Schackleton con la nave Endurance, sonda la tradizione della
modernita, aiutato dalle voci e dagli echi elotiani e danteschi (ma anche pascoliani e
luziani), facendo prevalere I'assolutezza del dato metafisico, in un quadro che appartiene

non piu alla singolarita o alla scompaginata traccia memoriale, ma alla storia dell'uomo.
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E epica autentica e teatrale, non solo per i richiami infratestuali, ma per la materia che
non si risparmia, si sostiene, attinge all'energia vivida dell'esistere, per ritornare alla traccia

dei vivi e al segno risorto e profetico.

La sfida poematica, per Mussapi, come scrive Raffaele La Capria, € partire dal fatto che
la poesia pura, «essendosi sempre piu rarefatta, sia finita in un cul de sac, proprio come I'
Endurance, stretta dalla morsa dei ghiacci, stritolata, il fasciame che geme e si lamenta con
sinistri scricchiolii, nell'immenso universo astratto, bianco e allucinante del Polo Sud. Forse
e qui la vera metafora sottesa al racconto di questa agonia. Il bianco che circonda la nave fa
pensare piu a quello del Gordon Pym di Poe che alla Ballata del vecchio marinaio di
Coleridge. Qui non c'e nessun romanticismo, e il dato metafisico che prevale e tutto
assorbe. E anche I' angoscia di chi si & ficcato in una situazione senza uscita, un'angoscia
che noi uomini in questo secolo conosciamo bene. Angoscia mortale, dunque, e
allucinazione, e in questo senso in Antartide non c'é distacco epico, come quello di un
poema antico. Si addice piu a questo poema e al nostro secolo la registrazione analitica, la
concretezza di uno slancio lirico che si attiene ai fatti, e con quelli - come fa Kafka -

costruisce la sua architettura metafisica, o se si preferisce, I' allegoria».

Il ghiaccio rappresenta la genesi di una iniziazione, un'uscita dal repertorio quotidiano
per un'appartenenza e un'adesione a qualcosa che scompare, defluisce, ritorna, e infine,
trasla lo svelamento poetico, «dove per traslazione si passa dall'idea di una possibile
conquista alla prigionia dell'Essere in una glaciazione attenuata, se non spezzata, solo dal

calore del possibile ritorno» (Francesco Napoli).

E la possibilita di risurrezione ad affermare la forza di questa poesia dispersa (di prede e

notti polari, attese e lanterne, e camere intenebrate), che comunica il vivere inciso della sua
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terra incerta e della sua rinascita, ad aggiungere, poi, nuovi e antichi richiami coscienti al

dramma del tempo e alla stoffa delle cose.

Afferma Bonnefoy, infatti; «Mussapi ascolta il sé profondo, muove perfino,
coraggiosamente, verso di lui in pagine che sono come un assopimento, ma per un risveglio
in un altrove; ed egli non sa dove. Perché non bisogna credere che questa apertura del sé ai
suoi arcani si accompagni in lui all'illusione di poter penetrare i loro sensi ultimi: questo
vorrebbe dire censurare la parola incessantemente eruttiva dandole espressione. Non sono
questi né il pensiero né gli auspici di questo poeta, anche qui assolutamente moderno,
consapevole che la verita e un dislivello senza fine tra il piano del concetto, della

rappresentazione, e quello del simbolo, della presenzan.

La voce si concede agli eroi, alle piante, agli animali, alle pietre, all'acqua, come traliccio
di sogni e dimensioni. Il periglio sottentra al Ritorno. Ed & nel nostos che il poeta vive le sue
fonti, il viaggio verso le stanze interiori, appropriandosi di quel «genere di verita che
perdiamo sempre di vista, quella che la poesia ricerca per lo piu invano, quella stessa che
forse la morte rivela, in modo evidente ma incomunicabile, perché giunta troppo tardi: e cioé
che I'amore, il semplice amore tra persone, si rivela all'ultimo momento come la sola verita»
(Y. Bonnefoy): «Ricordi il buio, la grotta, la paura, / la paura che ci muto in specie, specie
abbracciata, / e il fuoco, e oltre il fuoco i primi confini? / Ricordi come piangevamo vedendo
un cavallo, / sentendo nella sua corsa la forza del dio? / E come volevamo correre in lui, / e

superare la vita, non morire?».

La coralita di passato e presente vive nelle circolarita perenni dei ricordi trasmutati (la
madre) e delle rievocazioni (la casa). Nelle effigi egli incastona il dramma del tempo

inconsunto, ritrae, archetipicamente, I'anima del tuffatore di Paestum, dipinto su una lastra
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tombale del V secolo a. C., che si slancia da un trampolino e che, simbolicamente,
rappresenta il passaggio all'oltretomba. E il tramite a qualcosa che promette eternita e
tempo risorto al tempo filiale: «lo non sono tuo padre ma la sua anima, / non so quello che
vivo ma ricordo, / la riva, la piscina, i colori che formano / lo strano disegno della vita
mortale. / Vivi in quella ceramica smagliante e attendi / quanto sapro dirti piu avanti, alla
fine del viaggio. / Ma ora che dormi come quando in una culla / sembravi cercare i segreti
del mondo, / ora che hai spalle piu larghe e piu radi i capelli, / ascolta le parole della mia
anima: / non so molto di lei — di me stessa - / (& presto, figlio, non conosco abbastanza, /
ho appena iniziato, sto nuotando), / non pensare al mio corpo (e tardi, / perle, quelli che
furono i miei occhi, e le mie labbra contratte in corallo), / ma ho conoscenza del loro
matrimonio, / di quando vivevano all'unisono nel mondo / e io, anima di tuo padre, il
tuffatore / ti consegno solo questa esperita certezza / (dal fondo dell'abisso, nel brivido del

tuffo): / che anche I'uomo pud amare eternamente».

Scoprire il linguaggio degli uccelli, dei pesci, scoprire la loro segreta comunicazione
dona il fondo di canto e silenzio (I'usignolo che sembra annullarsi quando intona I'infinito o
il passero che conosce i pianti e le pene e «cinguetta timido ma indefesso al mattino /
portando all'uomo che si sente solo / come in un sogno la vita del giardino»), come «parole
mute / che narrano storie lontane e perdute / e il canto degli uccelli, I'inno gioioso / alla vita

nel cielo, a quel mondo radioso».

Il capitano del mio mare scopre, invece, il nuovo mondo, racconta l'esito di una
stupefatta memoria di un viaggio inaspettato, fatto di gallerie «Buie e improvvise come
lunghe scie / che la notte avesse dimenticato/ su quell'asfalto lucido e assolato», di strade
nuove, di estati lontane, di limpidezze trasognate e, infine, di una sequela paterna che invita

e fa vivere («Mio padre: guidava calmo e sicuro in un percorso tortuoso, si arrampicava sulle
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montagne fino al mare, e oltre c'era altro mare. Era uno stregone. Giocava col fuoco del
camino, con i suoi sortilegi faceva nevicare, portava bene»), come una traccia che resiste ed

esplora il mondo.

MUSSAPI R., Le poesie, a cura di Francesco Napoli, prefazione di Wole Soyinka e saggio

introduttivo di Yves Bonnefoy, Ponte alle Grazie, Milano 2014.

ID., Luce frontale, postfazione di Giancarlo Quiriconi, Jaca Book, Milano 1998.
BIGONGIARI P., In gita meridiana nell’eta dell'ansia, "La Nazione", 10 marzo 1990.
BoITANI P., Canto degli eroi, da Enea a Scirea, in "Il Sole24ore", 7 settembre 2014.
BRIGANTI A., I ricordi d'infanzia di Mussapi, in “La Repubblica”, 19 giugno 2012.
CARIFIR., I segni del nuovo, «Leggere», n.32, giugno 1991.

LA CAPRIA R., Mussapi, odissea nell'inferno dei ghiacci, in “Corriere della Sera", 21
febbraio 2000.

PAMPALONI G., Ambizioni classiche e liberta fantastiche,"il Giornale", 9 settembre 1990.
PAGNI F., Roberto Mussapi poeta, edizioni Noubs, Chieti 2004.

QUIRICONI G., Tra canto e profezia: “Gita meridiana”, in Luoghi dell'immaginario
contemporaneo, Bulzoni, Roma 1998.

RONDONI D., Due lettere a Roberto Mussapi, in Non una vita soltanto,. Scritti da
un'esperienza di poesia, Marietti, Genova 2002.

© articolo stampato da Polo Psicodinamiche S.r.I. P. IVA 05226740487

Tutti i diritti sono riservati. Editing MusaMuta®
www.polopsicodinamiche.com www.polimniaprofessioni.com
Andrea Galgano 19-12-2014 La luce di Roberto Mussapi

La luce di Roberto Mussapi

XI



