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ranco Fortini (1917-1994) ha concretato, nel suo gorgo poetico, un profondo e
difettivo abitato neorealistico, che appare come una «limpida esperienza civile,
una mai sopita interrogazione del futuro effettuata in chiave etica, una ricerca di
senso condotta non tanto nel riposo della natura, piuttosto nel mare aperto delle idee o

nell’incalzare dei fatti della Storia» (Giuseppe Lupo).

Egli, pertanto,come scrive Matteo Marchesini «con le sue allegorie composte e atroci,
propone un’arte retorica straniante ma nitida, ricca di stratificazioni ma priva di aloni, e
raggelata da un rigoroso scavo razionale: cioe una poesia che esige un difficile esercizio di
intelligenza ostinandosi a tenere acrobaticamente insieme marxismo e alta cultura, mentre le

loro sorti si separavano in modo irreparabile».

L’interrogazione del tempo si innerva pienamente nel processo letterario, in cui I’indagine
e I’analisi sociale si rivolgono, partendo da un minimo tessuto individuale, a una lotta
radicale, come afferma Raboni e alla necessita dell’inno e della lamentazione assurti a valori e

ideali compositi e a coscienze congiunte.

Scrive Edoardo Esposito: «Eppure non si pud negare che, della poesia e del proprio stesso
percorso attraverso la poesia, Fortini tendesse di fatto a privilegiare i momenti che piu
esplicitamente la collegavano al versante della riflessione critica ed eventualmente della
denuncia politica, e a svalutare quanto invece permanesse sul piu intimo piano della

confessione, dell’elegia, e diciamo pure della consolazione».

Gia nella prima raccolta Foglio di via (1946), la vitalita del registro espressivo e la

sperimentazione fanno i conti con una nuova esegesi della realta, ammainata nel disincanto:
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«Il passato vi e reinterpretato», annota Luca Lenzini, «alla luce dell’esperienza e della
consapevolezza della posta in gioco nel conflitto (nonché dei limiti del proprio bagaglio
culturale): la guerra, le sofferenze inflitte alla popolazione, gli incontri con i propri simili di
ogni condizione e fede, I’abisso che separa chi comanda e chi combatte e muore: tutto questo,
insieme alla solidarieta e agli ideali che si fanno azione, e al ripensamento della stessa storia
della nazione a partire dai suoi contraddittori fondamenti, forma il nucleo drammatico e

incalzante intorno al quale coagulano i fermenti intellettuali ed etici del libro d’esordio».

Le tre sezioni del libro si aprono ai richiami elegiaci e striduli di un assedio linguistico, in
cui la parola proclamava la sua profonda densita e il suo fondo evocativo, in cui I’elegia

lucente e dissolta congeda la bufera dei mormorii.

L’isolamento, la spettrale compagnia della morte, il viaggio-paesaggio risultano essere lo
stigma di un io aperto che si imbatte nella sua vittimologia carnefice, nei segni feriti della
Storia, nella scarsezza dolorosa di una poesia «spezzata fra I’esasperata vergogna del proprio
status e la certezza — o cattiva coscienza — che mai come oggi» divengono gli strumenti per
una diminuzione della “normalita infernale” della profezia rivolta al passato, al disperso
cammino verso la ricerca della verita, laddove I’assolutezza e I’universalita si appropriano

della sua pagina in modo progressivo.

Scrive Franco Gallo: «Dunque la poesia € vergogna di sé. La vergogna, peraltro, €
duplice. Come attivita dispendiosa e lussuosa in un mondo pervaso da altri e piu concreti
bisogni, la poesia avvalla la diseguaglianza tra gli uomini che ne e condizione di possibilita e

di esercizio. Come atto profondamente ricco di consapevolezza e di esperienza (carattere che

La verde promessa di Franco Fortini

111



mai Fortini le nega), e inoltre esercizio di liberta, ma a scapito di ben diversi atti di liberazione
concreta che incalzano la coscienza morale. Mai la liberta della poesia (si badi bene: reale
rasserenamento, autentica emancipazione) dovrebbe esercitarsi in mancanza della liberta dal
bisogno dei nostri simili; mai la via soggettiva alla felicita ed all’autorealizzazione, incarnata
dall’arte e sempre possibile, dovrebbe essere percorsa mentre la liberta fondamentale dal
bisogno € negata a tanti di noi. Fortini rifiuta tuttavia di fare di questa condizione il segno di
una deficienza strutturale ed incontrovertibile della poesia, di scorgervi una “legge
catastrofica”. [...] Fortini va pertanto in cerca di una poesia pensosamente distruttrice, capace
di celebrare il distacco luttuoso dalla tradizione (Fortini liquida sia le identita del poeta che le
funzioni della scrittura consegnateci dall’esperienza letteraria moderna) come un gesto di
liberazione tanto necessario quanto enorme. Permanente € il richiamo di Fortini alla vera
natura della poesia, realizzatasi in tempi lontani nella misura classica, come contemplazione
della natura distaccata dal dolore, propria di un’umanita privilegiata. Questo, e non altro,
sembra essere I’unico importo possibile della pratica poetica ed insieme il suo limite
strutturale: poter cogliere la pienezza della natura, e reinserirvi I’'uomo e la sua vicenda solo
per perderne la concretezza soggettiva e storica; individuare le costanti della condizione
umana, al prezzo di storicizzarle e farle oggetto di una sapienza consolatrice, tanto presente
nell’ultimo Fortini, ma, io credo, nella forma ironica della denuncia della sua impotenza a
dire I’'uomo reale, il tu di fronte a ciascuno che é soggetto di una domanda concreta e non

caso dell’universale essenza umana.

La melodia rotta del tempo si svuota nella registrazione di una omologazione imminente,

come profezia indicibile, come svalutazione di forze. Fortini sente I’esigenza di una parola
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che sia impegno intellettuale, rendicontazione del disequilibrio tragico del vivente e della sua
anarchia, e infine sia ritorsione e superamento. E un fallimento e una insufficienza che
portano, inevitabilmente, al frammento come strada percorribile, pur con tutta la sua
ossimorica insicurezza: «Dunque nulla di nuovo da questa altezza / Dove ancora un poco
senza guardare si parla / E nei capelli il vento cala la sera. / Dungue nessun cammino per
discendere / Se non questo del nord dove il sole non tocca / E sono d’acqua i rami degli alberi.
/ Dunque fra poco senza parole la bocca. / E questa sera saremo in fondo alla valle / dove le

feste han spento tutte le lampade. / Dove una folla tace e gli amici non riconosconox.

L’esito di una irreversibilita di sfondi, in cui I’«accento & quello del dovere e della
necessita, non consente diversioni e scandisce un appello ultimativo, scolpito a vista nella

scoscesa parete della storia di tutti» (Luca Lenzini).

La realta storica, come accade in Italia 1942, Varsavia 1944 («E dopo verranno da te
ancora una volta / a contarti a insegnarti a mentirti / e dopo verranno uomini senza cuore / a
urlare forte liberta e giustizia / Ma tu ricorda popolo ucciso mio / liberta & quella che i santi
scolpiscono sempre / per i deserti delle caverne in se stessi / statua d'Adamo, faticosamente»),
Per un compagno ucciso, Valdossola: 16 ottobre 1944, Coro di deportati (Quando il ghiaccio
stridera / dentro le rive verdi e romperanno / ... Noi saremo lontani / Vorremmo tornare e
guardare / carezzare il trifoglio dei prati / gli stipiti della casa nuova / piangere di pieta / dove
passo nostra madre / invece saremo lontani), condensa il singhiozzo cancellato della realta
«tessuta di plebi» nel «vano nome antico», e la parola si fa pupilla di figli, laddove «la gemma
s’aprira / E la fonte parlera come una volta. / Splenderai pietra sepolta / Nostro antico cuore

umano / scheggia cruda legge nuda / All’occhio del cielo lontano».
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La pena in piena di Fortini si sofferma sulla liberazione e sulla consolazione disillusa,
invoca la conquista territoriale dell’esistenza come origine di stagioni perdute e passato epico-
sacrale irrevocabile, in cui il suo soggiorno inquieto intreccia la forza del radicalismo, la sua
inascoltata testimonianza, il suo antagonismo rivoluzionario palingenetico: «Dove
ricercheremo noi le corone di fiori / le musiche dei violini e le fiaccole delle sere /... Ma il piu
distrutto destino é liberta. / Odora eterna la rosa sepolta. / Dove splendeva la nostra fedele

letizia / altri ritrovera le corone di fiori».

«Essere fedeli alla rivoluzione», scrive Massimo Onoftri, «significava anche giustificare la
volonta di non essere capiti nel presente alienato per essere finalmente compresi nel futuro
liberato [...] Sicche la domanda resta ineludibile: implosa I’idea stessa di rivoluzione, cosa
potrebbe restare oggi di Fortini? [...] il futuro della rivoluzione, sempre procrastinabile, e
fissato nel suo eterno non-essere, consiste esattamente in quella luce, algida e inesorabile, che
ci permette di vedere piu lucidamente il presente per quel che &, gelido e livido, irredimibile e

tristo».

La sua metrica si fa netta, I’espressivita & vinta dalla disciplinata altezza oratoria: «La
mano ha perduto la mano e la fronte & caduta. / 1l cuore ha lasciato il cuore inerte. Passano /
Sulla neve, ripassano, le sentinelle. / Lasciaci gli occhi, sonno, e il loro male nel buio / Finché
non cresca il giorno a riscuotere i visi / E a riconoscere i morti quel giorno non gridi / E

fiamma e pianto invada la mano gelatax».
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La sua «gioia avvenire» richiama il suo stesso limite-scompenso, la sua miseria dove la
«scuola della gioia € piena di pianto e sangue / Ma anche di eternita / E dalle bocche sparite

dei santi / Come le siepi del marzo brillano le verita».

In Poesia ed errore (1959), la declinazione archetipica dell’errore si origina nel tarlo «che
rode e corrompe la stoffa dei versi, genera macchie e ambiguita, confonde le piste del poeta
che é obbligato a diventare complice o servo o traditore delle macchinazioni del potere, ad
accettare e contemporaneamente a rifiutare le seduzioni che sono del suo status intellettuale, a
comprendere di avere esigui margini di manovra se non obbedire alla condizione di «servo
non inutile» (Deducant te angeli) o farsi «astuto come colomba» (dal titolo di un celebre

capitolo di Verifica dei poteri, 1965)» (Giuseppe Lupo).

La figurale attrattiva biblica condensa il suo permeabile sostrato in una emancipazione di

origini che diviene esito esule e autobiografia di generazione, nata da un’incertezza.

L’io tocca i suoi frammenti spaesati ed «é come se negli anni Cinguanta, venendo meno lo
scenario storico del conflitto, con il suo portato d’immagini apocalittiche e I’avvento d’un
tempo in cui scelta e destino si confrontavano direttamente, nella forma di un indifferibile aut
aut, la poesia di Fortini subisse uno spaesamento, uno smottamento tanto profondo da essere
“retroattivo”. L’accento epico che accompagnava il percorso dell’emancipazione [...]
mancava ora di appoggio nella dimensione e che gli era propria, la storia in atto; il tempo che
la poesia aveva dinanzi si rivelava per il deserto di un differimento» (Luca Lenzini): «Se tu
vorrai sapere / chi nei miei giorni sono stato, questo / di me ti potro dire. / A una sorte mi

posso assomigliare / che ho veduta nei campi: / I’uva che ai ricchi giorni di vendemmia / fu
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trovata immatura / ed i vendemmiatori non la colsero / e che poi nella vigna / smagrita dalle

pene dell’inverno / non giunta alla dolcezza / non compiuta la macerano i venti».

La spoglia declinazione fortiniana proclama la sua endiadi che restituisce la gioia e il
dolore intemporali, e I’affinamento poetico vive il dosso dello strazio, le stagioni risvegliate
dell’inverno nei passi del sole («Mi risveglio dal sonno, & una notte d’inverno, / lontani sono i
sogni, il libro e caduto, / non vengono i rumori sul vento della citta») e la sua traversata, che
restituisce le vicinanze e le pause, la citta (Firenze) frusciata e sospesa, come stupefazione
rievocata e segreta che scaglia e agghiaccia i suoi destini generali: «come nelle soffitte / alla
quiete di un pomeriggio / perde un volume erbari vizzi, resti / di delicate vacanze, / o scorre
dalla palma la sete d’una veste / che le danze animarono / guarderemo cadere dalla mente / e
dalla mano / le serate che furono avvilite / e le spoglie di polvere» e «Stanche ma belle ancora
/ con noi le rivedremo / e a quelle ancora noi confideremo / le voci vagabonde, le vesti esili /

(senza pena né fede / rispondendo al sorriso) / altri passi, altri moti».

La negazione esposta, come sostiene Luca Lenzini, imbeve il reperto immaginale di una
pronta secchezza, in cui I’enunciazione, seguendo le linee di Brecht, promuove il suo gesto
segnico in una stanza incisa («Scrivi mi dico, odia / chi con dolcezza guida al niente / gli
uomini e le donne che con te si accompagnano / e credono di non sapere. Fra quelli dei nemici
/ scrivi anche il tuo nome. Il temporale / & sparito con enfasi. La natura / per imitare le
battaglie é troppo debole. La poesia non muta nulla. Nulla € sicuro, ma scrivi»), in un margine
libero («E tutto chiaro ormai, / le parole dei libri diventare / tutte vere. Tutti gli altri lo sanno.
/ T’hanno detto di fare due passi avanti / in mezzo al cortile d'acqua e vento, / di lumi gialli

prima dell'alba») e in un ordine rovesciato: «Al vecchio che gira la macina / una vena si
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spezza nella pupilla / e il serpe € vicino alla culla. / Confuso nella paglia e nella polvere / ¢ il
sandalo di un profeta ridicolo», oppure, «Anche i morti non tornano piu in sogno. / Chi
ricordava confonde gli amici e i nemici / Quando all’orfano dici: «ho conosciuto tuo padre», /

va via senza rispondere».

La negazione afferma il suo piano-sequenza in un primo riassunto di altri tempi, la
solitudine del pianto superbo, la veduta che comprende le tempeste, perché, afferma ancora
Luca Lenzini, «coinvolge il passato, incluso quello del poeta-profeta; ma, a sua volta, prelude
alla contemplazione del paesaggio: un paesaggio non riconducibile a precise coordinate
storico-geografiche, ma senza dubbio calato nel presente e delineato nello sguardo protratto
[...] di un io accomunato alla «gente» che quel paesaggio ha modificato, opera collettiva in
cui si misura la presenza del Moderno in seno alla natura»: «Le notti lunghe di primavera le
passo ormai / con moglie e figlio. Fragili alle tempie i capelli. / Vedo in sogno imprecise
lacrime di una madre. / Sulle mura hanno mutato le grandi bandiere imperiali. / Vite di amici
diventano spettri, non resisto a vederle. / In ira contro siepi di spade cerco una piccola poesia.
/ Non lamentarsi. Chino il capo. Non si puo scrivere piu. / Come acqua la luna illumina la mia

veste oscura» (Dopo una strage).

L’innervamento nella sfera biologica della componente animale (serpente) dilata,
simbolicamente, il processo dell’io in una meditazione sulla violenza latente, sull’accumulo di
negazione e di disincanto che promette annullamento, ma rischiara di sfarzo politico «il buon

uso dell’amore».
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Scrive infatti Andrea Zanzotto: «Esiste in lui un rapporto mai venuto meno con quel
momento della formazione dell’io in cui le parole [...] si iscrivono nell’esperienza come

violentissimo “fatto proprio”».

Se da un lato la passione dell’io pronuncia la sua sferzata elegia e la sua rivisitazione
perduta, dall’altro, come accade in Questo muro (1973) la sua piena maturita scandisce le
contorsioni allegoriche delle dilatazioni del presente, con cui egli ha il suo smisurato dialogo e
«il lettore di questa poesia rimbalza dunque perigliosa mente fra una perturbante de-
realizzazione del presente, ridotto a una serie di icone, e la lontananza di un futuro invocato
con tanta piu forza quanto e meno certo che si realizzi; in un certo senso solo il passato € vero,
perché i valori allegorici e figurali che I’uomo vi ha accumulato lungo la fatica della storia, gli

permettono di non morire» (P.V. Mengaldo).

| tagli sanguinosi, I’ordine e il disordine, il recupero dell’unita, attestano la retroguardia
fortiniana in una condizione di staticita, in cui I’allegoria e la parabola, come annota
Mengaldo, diramano vasti territori (rapporto vecchi-giovani, sconfitta-speranza, natura
minimale), in cui egli sa che I’unica forza «& la gioia brevissima / la certezza sensibile che
viene dopo tutto», attraverso un fitto rimando che diviene «ponte di passaggio fra un passato
che dev’essere faticosamente recuperato coi suoi irrinunciabili valori simbolici («il passato
stanchissimo») e un futuro verso il quale il presente si protende imperfettamente e che
imperfettamente rappresenta»: «lI furgoni dei rifiuti li chiudono a buio. / Il macellaio ritira dal
marmo la carne. / Scampanano le gole dalle moli. / Lungo le vasche degli orti / il labbro delle

lumache si stacca. / Si abbatte la fatica dei misteri inutili. / La quercia dal capo di gloria non
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sara piu. / 1l ragazzo che profetava menti. / Questo teatro é di spiriti accaniti che ti tengono le

vesti ti baciano e tu li calpesti».

Scrive ancora Mengaldo: «Come sempre, anche Questo muro sta, e cosi vuole significare,
in presenza della storia, ma per dirne soprattutto la trascendenza e la compiuta peccaminosita.
Cresce anche il peso dell’autobiografia, ma come detta in paradosso, obliqua, cifrata. cosi la
politicita, consustanziale a Fortini, si fa sempre piu implicita, a volte quasi un rumore di
fondo. La violenza storica € tanto piu devastante quanto piu la Storia &€ un Dio nascosto. Sono
modi personali coi quali Fortini esprime la contraddizione, tipica di tutta la poesia moderna,
fra continuita e discontinuita, detto e non detto, incarnazione e virtualita del significato. Ma
queste contraddizioni in lui tanto piu si esplicitano — o all’inverso si celano — in quanto alla
chiusura in apparenza autosufficiente del testo corrisponde una specie di tangenza dei
significati, che vi scorrono sopra piuttosto che incarnarvisi. E nessun messaggio,secondo

Fortini, puo significare per sé solo».

In Paesaggio con serpente (1984), che fa riferimento a Poussin, I’improbabile passaggio
della cortina dell’io proteso verso il futuro, lo rapporta alla delusione di chi annota il registro
storico degli avvenimenti e si interroga sul ruolo dell’intellettuale e della scrittura, che, come
scrive Erminia Passannanti «[...] si emancipa da un universo di utopie, avendo ormai
imparato a riconoscere i limiti che tale ambizione comporta — poeta polifonico, in cui
coabitano singolarita e pluralita, quale adunanza di corpi e voci alleate o anche avverse, prese
in un dialogo ostinato, proprio perché, per sua natura, il testo € sempre «sociale», «per sua

origine quanto per sua destinazione, implicita o esplicita».
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La delusione si appropria del suo cono d’ombra, vive I’urto della storia e dell’epoche buie
e contorte, che racchiudono la loro stanza vivente e la palingenesi del tempo in una vitalita
fatale: «La parola e questa: esiste la primavera, / la perfezione congiunta all’imperfetto. / Il
fianco della barca asciutta beve / I’olio della vernice, il ragno trotta. / Diremo piu tardi quello
che deve essere detto. / per ora guardate la bella curva dell’oleandro, / i lampi della

magnolia.

Una biscia, che corre tra I’erba alla sera, viene attaccata in volo da un animale volante.
Fortini compone la sua allegoria, in uno iato scindibile di ordine e disordine: € il suo scorcio
sulla realta attraverso un atto comunicativo che riporta il testo al suo contesto che non
dissotterra I’altrove, ma compone la sua coscienza precisa, in cui la peculiare condizione
hegeliana dell’ uno «che in sé si separa e contraddice» si fissa, «finché non sia pit uno. E poi

ritorni a esserlo, e ti porti via».

La necessita vitale dell’ordine scoperchia la sua scaturigine nella rappresentazione delle
immagini, in cui lo «spettrale manierismo» abbraccia la luce obliqua dell’io, I’assenza
interlocutiva e il gesto, dove tutto «si svela materiale e insieme irreale, concreto e mentale»

(Luca Lenzini).

La condizione di Fortini, pertanto, celebra il mondo immaginale del ricordo in un contesto
collettivo e doloroso, sollecitato da toni di puro espressionismo, attraverso lo sguardo
dicotomico sulla compattezza del reale (e delle sue distanze) che «é la ma non vede una storia
/ Di sé o di altri. Non sa piu chi sia / I’ostinato che a notte annera carte / coi segni di una

lingua non pitl sua / e replica il suo errore. / E niente? E qualche cosa? / Una risposta a queste
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domande é dovuta. / La forza di luglio era grande. / Quando € passata, € passata |’estate. /

Pero I’estate non é tutto».

E la poesia distante che prende le distanze, «un ragionamento fatto in presenza di un
sognox» che contrappone le forze e mette in scena il duro rapporto tra la antica primordialita e
il rifiuto della mente, dove la poesia crea strade, indica percorribilitd smosse che riscattano e

salvano, finendo per mettere a fuoco il dramma dell’umanita tragica.

La contemporaneita percorsa da Fortini si afferma nel disagio impudente delle forze
oppositive, concentra la scrittura in una meditata riflessione sulle soglie diamante: «La luna
come cammina cammina / cosi ghiacciata. E senza la piu piccola / ipotesi di sopravvivenza.
Come é chiaro / che inutilmente il reale & simbolico. / Ma qualcosa ci distrarra. Ci sara caro /
pensare a lepri in fuga sulla brina / e il gelo diabolico a picco e nel nero / la cristiana coperta

sul capo».

Commenta Passannanti: «Non c¢’e modo piu forte di attirare I’attenzione del lettore che
presentagli dinanzi i segni residui della lotta tra il bene ed il male. Fortini, di conseguenza,
ricorre alla simbologia del serpente cosi come emerge nelle arti figurative, laddove il rettile
biblico non rappresenta solo la negativita del male primordiale come tentazione e caduta, ma

anche, per contrasto, il suo magnetismo e fascino fuori dal ventre della Madre Terrax».

Nel trauma della storia si riflette il suo ospizio ingrato, il suo dramma pastorale, I’oscura
argomentazione del suo flusso poetico che risulta monologo esule e anelito di rivolta che abita

la sua intima ferita tra Tasso, Shakespeare, Gongora, Milton, Poussin.
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Composita solvantur (1994) e I'ultima raccolta di Fortini e raccoglie testi scritti e
risistemati tra il 1984 e il 1993, poco prima di morire. E il crinale sospeso su un tempo,

segnato da forti eventi storici: la caduta del Muro, la guerra del Golfo, la caduta dell’Urss.

L’espulsione del poeta dalla storia rappresenta la sua traccia perseguita, ne sente tutta la
cruda propulsione: «si dissolva cid che & composto, il disordine succeda all’ordine». E
alchimia, geografia di una biografia senile che avverte su di sé tutta la perdita e I’oltranza di
un emblema allusivo: «E mai non era nostra / la schiuma dello stagno / o il ruvido lentischio,
nulla avevamo compreso, / non il sentiero, non il paese chiuso / dove non c’era anima viva / e
tocca invano ai selci il passo / del segnato da Dio» 0 ancora: «Sopra questa pietra / posso ora
fermarmi. Dico alcune parole / nello spazio vuoto preciso./ Le grandi storie / tentennano in
sonno, vacillano / nelle teche i crani / dei poeti sovrani. / L’enigma verde ride la sua

promessa.

L’epifania enigmatica della realta avverte la sua condizione anti-storica e il vulnus della
relegazione violenta, come un desolato grido o totalizzante abbandono all’assedio del dolore.
Ma qui, pur non diminuendo le forti istanze indignate, la datita scarna ed essenziale di Fortini
apre il suo spazio di dilemmi, abbozza una speranza, pronuncia rinunce, aumenta i suoi
confini sfalsati e, infine, scioglie i suoi grumi: «La volta del cielo / piano si contrae, piano. La
fiamma soave / illumina a lungo la sera, / le classi inesorabili dei pini, / le fila liquide che

marzo / giu tra i sassi divide».

Scrive Mario Benedetti: «<E messo dunque in campo un forte dubbio circa la consistenza

della realta e la legittimita della letteratura. Ma in cio stesso si manifesta quel sentimento
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ultimo delle cose che caratterizza la raccolta: la caparbia, ultima conferma del loro
appartenerci, nel sapere di essere completamente vincolati a questa terra, soli di fronte a un
cielo, «dove il celeste posa in sé», che non si sa né si puo interrogare. Emerge la resistenza di
un uomo di fronte alla malattia e alla morte, alla privazione del futuro, della possibilita di
cercare ancora nella storia, di modificarsi. [...] E lo stare terminale della vita in una societa
[...] Misurarsi con il limite invalicabile della morte, della fine significa venire ai ferri corti
con il senso del nostro rapporto con la realta, approdare alla testimonianza estrema
dell’indissolubilita del vincolo che ad essa ci lega: ogni cosa si risolve in noi, ci appartiene,
per il poco (ma é tutto) che pud valere questa appartenenza. Il poeta si apre cosi all’esperienza

della pietas».

La disattenta sconfitta della storia, la pieta per tutta I’esistenza vivente, il contatto minimo
ed essenziale con le cose e il legame con le ultimita ambientano la sua ultima resistenza, fino
proteggere la verita: «Ma prossima é la morte e a una immortale / Vita, chiusa la falsa, apre le
porte, / Vita di vita e morte della morte. / Chi gli agi fugge per amar naufragi? / A chi, piu del

riposo, il viaggio piace / E il lungo errare e piu dolce del porto?».
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