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Le origini di Giancarlo Pontiggia

ell’introduzione a Origini. Poesie 1998-2010, edito da Interlinea, che raccoglie
il corpus poetico di Giancarlo Pontiggia, Carlo Sini scrive che: «[...]
un’autobiografia poetica ¢ sempre, per profonda necessita, anche storia della
vita e storia della terra, del nome e del senza nome, del travaglio del tempo e della sua eterna
salvezza, storia di questo azzurro del cielo che € insieme quello di sempre come quello di un
milione di anni fa», e il destino dell’effimero ¢ «nel suo abbraccio con I’incircoscrivibile
circolo del mondo, con la verita del piu profondo destino, perché «sempre / la vita ha il suo

ritorno»: & proprio cosi &, ogni volta, una volta per sempre».

La poesia e la lingua di Giancarlo Pontiggia «rovista», come scrive Alessandro Mosce,
«nelle immagini opache, nel travaglio della memoria, nei guizzi improvvisi di luce, nella
simbologia delle ombre che tengono insieme la vita, ogni vita, e che consegnano un eterno
ritorno dove la plasticita delle forme si dissolve rapidamente. In ogni testo, rigoroso nella
costruzione e nella rastremazione dei vocaboli, il canto si riproduce nel mezzo di
un’atmosfera decadente che sfuma e che accoglie un’eco remota, arcaica (una ‘“brunitura

arcaizzante”, scrive Massimo Raffaeli)».

Questa rastremazione € il frutto di una remota e intermittente rivelazione del tempo che
diviene labirinto di spasimo e ritrovamento, traccia discosta e segno, ferita, appropriazione.
L’insorgenza della memoria, se da un lato si impossessa della piu feconda germinazione de

presente, dall’altro fronteggia la perdita come muto grumo e celamento.

La poesia deve recuperare questo spigolo di ombre lontane e tempo rifratto, come scrive
giustamente Roberta Bertozzi: «Pontiggia sente innanzitutto il bisogno di tracciare un confine

di dicibilita, un compito, una direttrice espressiva, anche divergendo dal coevo panorama

IT



letterario, diviso in quegli anni fra le prove di un’avanguardia ormai fossilizzata nella sua
maniera e Paffermarsi di un minimalismo lirico in bilico tra rinascenza orfica e dettato

prosastico [...]».

La sua nitidezza € esito aureo di pacatezza, ricerca I’armonia riferente ¢ la trasparenza che
colori 'opaca fessura della realta, in cui I’inserto degli affetti e dei ricordi possa tralucere in

tutta la sua estrema verbalita.

Sin dalla sua prima raccolta Con parole remote (1998), la stretta esigenza di un recupero
memoriale e di uno scrupolo rammemorativo non si nutre soltanto di una insolvente traccia
irrecuperabile ma questa rarita di tempo sfogliato «spuma», come annota ancora Alessandro
Mosce, «nell’incalzante ombra: una rifrazione, un’anamorfosi che permette di collocarlo solo
in una polverosa esistenza di secoli che si raggruppano indistintamente, tra detto e non detto.
Un’esistenza irrelata, con una campionatura che fa dell’uomo una comparsa e niente di pit. E

- - - - - - - III
appunto il tempo, con le sue visitazioni, che risulta un incubo, ma anche uno sprone alla

riflessione negli inserti del discorso indiretto. Il comando delle cose ¢ I’estremo sentire del

frammento, il responso della classicita di Pontiggia».

Nell’incipit della prima silloge, la disposizione espressiva ripristina la sua metafisica
chiaroscurale, intercetta la sacralita del reale, si innerva nelle pieghe del vivente con sottaciuta
sequenza recitativa e umbratile: «Vieni ombra / ombra vieni / ombra ombra / vieni oh vieni,
buia / Sali tra i gradini, nel tempo [...] con ogni doglia, con tutte le furie / con cio che
nell’ombra si sfoglia / con quel che nell’ombra spuma / Ombra vieni / ombra ombra / vieni
ombra / nel vento nel vento / nel greve tormento / vieni oh vieni tra i numeri, nel fuoco /

diventa canto roco».
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La nominazione dell’ombra appare come una incrociata dissolvenza figurata, ruba tregue
come un confine mobile, in una oscillazione di fuoco e di buio avito. La fascinazione di
Pontiggia si alimenta costeggiando stanze ombrose e riparate, sente la potenza enigmatica del

suo pensiero spaesante che si fa meditazione immaginosa e lucente, come scura crepa.

I confini del tempo dei nomi, i segni che si disegnano, il canto non depauperato e visitato,
stabiliscono il loro comando e responso, come un limite e frammento stremato di ombre e
flamme: «con queste parole / e non altre / dette nel cuore di un’estate / compiute, ripetute e
celate / sopra la terra e in ogni stagione / restituitemi / salvo e incolume / nel senso che do alle
mie parole / in quel senso solitario con cui voglio / che vengano dette, / ascoltate e pensate / e

per voi / tra i lari delle stanze e dei giardini / tra gli spigoli del mondo».

Queste spigolature di tempo raccolgono le epifanie azzurre, le porosita fuggenti e infrante
dell’essere che appare in tutta la sua vivida incisione e mancata decifrazione: «epifania di
azzurro / altissimo e fuggente, quando / un tempo appare, compagno / di piu forti memorie, /
per voi, nel cuore / di un nuovo giugno / di un anno che si infrange contro / il tempo, il secolo,
un tempo / che non ¢ piu tempo, mentre / alte ombre s’addensano, scure / ombre ombre, in
una stazione / del mondo, nella povere / di un antico responso / io, per voi, anno / dopo anno,

su un orlo / di stanze fruscianti».

Commenta Roberta Bertozzi: «ll contatto con questa istanza originaria, con questo nodo
«remoto», cioe relativo a un sostrato esistenziale e psichico che e riflesso, contingente
manifestazione di una piu vasta antecedenza, sara espresso nei versi sempre nella modalita di
un’epifania, codificata da tutto un corollario stabile di immagini. Lo sfarzo ceramico dei mesi

estivi, la forza chiarificatrice della luce meridiana, il ritaglio spaziale che si gioca fra I’intrico
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degli ambienti domestici e lo slargo vertiginoso degli esterni — cosi come il rilievo cromatico
degli elementi, solitamente disposto in serie binaria, in un alternarsi di ombre e azzurrita, di
Nero e oro — sono i concreti segnali dell’apertura di un varco, dell’ingresso del poeta in una
diversa soglia, cui di frequente si accompagna uno stato di smarrimento personale, di

soggettivo obliox.

L’ossessivita del lessema temporale incela frammenti, li depone in una vasta estremita di
orme invisibili, incide il suo silenzio di polvere. E i frammenti d’estate si fanno confini di
ombre «nella polvere delle strade che svoltano / contro cieli alti», tutto, pertanto, promana
nella visione di un baluginio di spaesamenti e paesaggi che si attestano tra sonno e veglia, tra
fiammanti stupori come preghiera antica e increata, come scrive egli stesso su ‘“Poesia e
Spiritualita” del 2008: «Le parole della poesia sono sempre remote anche quando ci parlano di
qualcosa che é qui, ora, nel tempo del nostro presente: sono remote perché richiedono una
forma appartata, una disciplina della distanza, un tempo sospeso — dell’immaginazione e del

pensiero — che sia in grado di scolpire verita decisive».

Tutte le forme della realta vengono determinate dalla nominazione, dall’inno, dalla
mimesi lucida che restituisce non solo impatto visivo ma fragranza di percezioni e lievi
incrinature, disposte verso una prossimita che € insieme rigenerazione e creazione, segretezza

e incrocio, palpebra e solco immemore.

Scrive Paolo Lagazzi: «La lontananza di questa lingua dal folto degli eventi e il modo
stesso della sua liberta, della sua passione testimoniale, del suo desiderio di piegarsi verso i
doni del passato — i volti di estati defunte, i «legni / di un antico fuoco» - per tradurli, per

riportarli a un presente troppo spesso sigillato nella ferocia dell’oblio. Nascendo da un
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incontro con ’ombra, o con quel po’ di luce che resiste tra le braci di un tempo perduto,

declinandosi per timbri filtrati ma non certo spenti, la raccolta ¢ come una pellicola “in

negativo” dell’esistenza, capace pero di evocarne tutti i colori».

I confini di Pontiggia avvertono la propria finitudine, cercano ’oro e custodia numinosa,
un salvo fuoco che risale I’ombra e inchioda la dualita passato-memoria in una sospensione di
luci pit grandi, in una invocazione deposta «su un’ara remota», dove tradurre «un cielo

sconfitto / in rose di versi, in fuochi / solitari».

Massimo Raffaeli, soffermandosi sul flusso delle immagini, nota come: «ll libro di
Pontiggia esce illeso dalla duplice ipoteca e trova una sua procedura sintattica, la sua verita,
nel limite stretto che gli e dato dalla piena consapevolezza sia di non poter piu avallare il
decorso di un “io” esemplare sia dalla impossibilita di poter contare su un “tu” (o, tanto meno,
su un “noi”), vale a dire su un orizzonte di attesa condiviso. Le parole sono dunque remote,
lontane o rimosse, dall’orgoglio dell’autore come dalla certezza di un interlocutore, esse
ritmano un flusso trattenendo immagini e figure la cui forza sta proprio nella loro certezza

identitaria».

La postura elegiaca del tempo, pertanto, richiama le sue origini irrevocabili, recupera il
colmo vuoto del passato in un apice algido che dicibile incerto, il «baluginante nero» di cio
che nell’esistenza brucia, nel battito di «forze» che «premono sul mondo / ed € giugno, € sera,
e odoranti / selve di glicine dilagano / sul cotto dei muri; / o se, in un’altra / sera, di settembre
aureo, / tra pioppi frondosi, nel succo / di un tempo che pare / fisso, ed e, mentre rosseggiano /

le bacche delle traslucide / settembrine / senti / una vita ignota, / che urge; [...]».
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La sua scena primaria svela le mattine che si disf ano con il sole, la crescita dei
meriggi ciechi e le buie ombre (ancora una volta) che indorano di vertigini la materia vivente
e le cose e in cui « La fioritura, come I’alba, la ricorrente luce e Iombra in agguato,

conferiscono la caducita, la capitolazione dell’io». (Alessandro Mosce).

Il legno dolce del mondo, come il solstizio d’estate che ricorre nella sua equanime
immagine solare, orla I’esultanza e I’esplosione della forma del vivere, in cui persino la
nostalgia cede il passo e il potere a una malinconia persa, in un flusso che plasma,
prefigurando le origini: «Per una volta ci occorre il miracolo, / la lingua intraducibile, il fuoco
/ che divampa sull’orlo dei campi / € non straripa; / per una volta sostiamo in un golfo / di
more e di foglie, in un sonno / pomeridiano; / siete nel primo minuto, nel gonfio /ramo, alla
svolta di un altro tempo, / in un’ansa piu lenta, / nel centro».

Ed ecco che la parola si affranca dall’accennato buio, afferma il suo lascito di attriti e
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splendori, spoglia le «volte trascorrenti» e si attesta in uno sciame di estati accese, luce di

meriggi e roghi, per essere argilla di tempo, robinia verdissima e presagio di voli.

Nella via dolorosa e virata di Bosco del tempo, egli raccoglie altezze sperdute e
trascendenti: sono fantasmatiche espressioni ricolme che umidificano la memoria, la prendono
in tutta la sua trama ordita che diviene immagine speculare di una lucente e rapinosa visione,
che dilaga e si espande: «Fin qui gli sciami ronzanti / le volte / porose del cielo che si dilata, si
espande / nella sera che brucia, ¢ 'ombra / di azzurre mattine. Ma ora nuvole / basse e
ferrigne, e acque / diluvianti, e il tempo / che s’ impigra in scure / scure anse, ¢ si dipana lento,

/ tra le forme del mondo che si cela. / Quanti autunni hai guardato, e quante / foglie
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incartocciate, che danno / addio ai loro rami, quante, / mentre Orione ruotava intorno / allo

zenit, e il mare, freddo, / rumoreggiava?».

Scrive Daniele Piccini: «lIl tempo e le sue boscosita, la tradizione e le sue campiture sono
affrontate come misteriosi anfratti, in cui ancora puod generarsi I’alone di una parola sonante e
potente, tuttavia piu consciamente immersa nell’agone del mondo e nell’evocazione della vita

presente, qui e ora, nella sua fuggente e flammante presenzax.

La «stirpe fuggente dei sogni» si concede alla brevita spaesata e allo sgomento onirico, e
di nuovo I'ombra procede nella sua straziata soglia e nella febbre delle verdi foglie
dell’infanzia taciuta: «Sotto questo azzurro, vedi, lo stesso / di un milione di anni fa,
nell’ombra / che sconfina, ruvida, eguale, non sentivi, / fanciullo dolce, troppo educato, una

vertigine / scura, dura, una febbre di verdi foglie / sulla tua fragile (troppo fragile) nuca?»

Commenta Mosce: «Non ¢’¢ germe assolutizzante in Pontiggia, ma come riferito, ’ansia VIII
di infinito induce a puntare gli occhi in alto e a tremare, fino a che I’“ombroso dove” sposa un
certo neo romanticismo, un’inquietudine perturbante nel proseguo del processo poetico. Si
rintracciano elementi riconducibili al sehnsucht di derivazione tedesca traducibile come
desiderio che sperimenta 1’uvomo nei confronti dell’infinito ¢ che rivela un malessere

struggente, che si rifugia nell’interiorita che supera lo spazio-tempo».

Lo spazio minimo del poeta ¢ tempo raro, fiato dell’essere e domanda oltre il vuoto. Ecco
la nudita cosmica del tempo, la lunga estate, il silenzio dell’infanzia: «Eppure un cielo era
sempre / cielo / e il nome della notte / notte. S’impaludava, il tempo, / tra canne, vampe, €

afrori/ di un’estate lunghissima, / inaudita. Taceva, I’infanzia, / come un sito troppo impervio,
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/ ostile. Chi passasse di li, per caso, / trasecolava, come per una / cima inviolata, o un letto di

fiume / disseccato».

Il sigillo del reale ha una lenta precipitosita e sembra sfaldarsi nel tempo della sua ombra
buia. E appartengono a questa oscura fecondita i poeti latini amati, scrutatori di un gesto

poetico domestico e visionario, che insegue il solitario spazio, richiamato, dell’anima.

Sostiene Alessandro Carrera che: «Nel Bosco del tempo, le sezioni L’infanzia tace e
Severa adolescenza, ad esempio, sembrano lottare precisamente contro il piu grande
avversario del poeta, che ¢ il poeta stesso, la costruzione del suo sé, I’edificio ingombrante
edificato con i mattoni del suo passato e dei suoi sentimenti perduti, che dovrebbero morire e
non muoiono mai perché la poesia non li lascia sprofondare nella terra, anzi li va a riesumare

con picche e con vanghe, colorando la loro esumazione di una illusoria luce dorata».

L’accumulo del tempo repertato ha folgorato 1’inazione della precedente silloge in una
labirintica e puntuale presentificazione del reale e attraverso una elegiaca chiusura
dell’inverno sull’esplosione cromatica dell’estate. La ciclicita dell’anima, pertanto, si dispiega
nelle cromature stagionali e nel perenne disvelamento del destino. L’inverno spoglia 1’oro
ancestrale e radioso, la temporalita diviene «vento fermo, una / clessidra sospesa», il per
sempre € mai piu, cio che era prima sara dopo: «Novembre, con le piogge, era un cielo /
grigio, cupo, che fiottava. Sopra / di me una luce stagnava, algida, molle: / un fuoco iroso,
strano. Shattevano, ai vetri, / le ali scure, ansiose / di uno stormo in cammino: tra le stanze /
chiuse, senza nome, covavano / i miei pensieri, come, / tra le doghe, un vino / dolcissimo,

inaudito».
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Annota Massimo Morasso: «Ma c’¢ un rovello continuo, dentro al tempo, che Pontiggia
non si stanca di pungolare — la relazione fra il tempo e la sua assenza, 1’apparente
opposizione, ciog, fra il tempo che disfa e il tempo, o i tempi, o, forse, meglio, i non-tempi,
dell’eterno. Si tratta di un rovello maniacale, pero mai sopra le righe. Il piglio compostamente
emozionato dell’ispirazione scompagina i termini dell’opposizione, ne attenua la portata
dialettica; il richiamo all’infanzia e all’adolescenza non rinvia tanto al “ricordo” come schema
della trasformazione del vissuto in oggetto salvifico della reminiscenza, quanto, come sembra,

al bisogno di un’incessante drammatica ri-semantizzazione dello spazio».

Come accade nelle soste di questo strano bosco, la poesia frammentata di polvere e di oro
disanellato allontana 1’antico sogno che si annunciava. Ci sono le foglie che scricchiano e i
cuori che ghiacciano: «Per me che sognavo / una parola sola / (una ferma corazza, una beata
viola) / solo polvere e frammenti, disanellati / ori. / Non & per voi questo tempo / o troppo
quieti, o mesti / nomi: al gelo che si annuncia / scricchiano anche le foglie, / ghiacciano i

cuori».

Il clinamen della poesia di Pontiggia oscilla nei trapassi delle stagioni, esprimendo non
solo I’angoscia prostrata o I’inquietudine, ma anche la vastita dello sguardo, la sua ricchezza,

il giardino che disgela le prigionie e il nuovo insorgere beato della vita.

Dai Canti di Boréa e i regni di luce e di cristallo dell’inverno minerale, «la voce che parla
nel Bosco spazia sulle tracce del tempo perduto [...] per contemplarlo come un tempo
ritrovato, per farcene sentire gli aromi, le ferite e i doni, per rilanciarne verso il cielo dei sogni

i segreti e gli arcobaleni, le febbri gloriose e le nevi smemoranti, 0 anche per risvegliare in
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esso il sentimento dell” “altro”, I’incontro con quel regno di fantasmi e visioni, con quel

“delirio” che ¢ uno dei semi decisivi dlela poesia”» (Paolo Lagazzi).

Le vie polverose, i miti, 1’Arcadia, gli sprofondamenti erratici e ombrosi del sogno
(riverberi della vita vissuta) e delle ore frananti, divengono collezioni di bellezza aurorale,
mondo infimo e tessuto onirico incarnato «sul quieto rame / del giorno» dove «il cielo / era un

liquido sentiero» e il mare corrucciato nella falce della baia.

Le epifanie di Pontiggia trasformano la materia dell’esistente e dell’esistenza in scuro
miele, la datita nuda e scarna del reale in una frondosa e incessante vibrazione. Il mondo
diviene il punto tutelare e naufragante, affinché la poesia possa celarsi e diventare «ombra,

foglia, buia portax.

L’attimo invocato, distinto e rimpianto, permette prospettive rovesciate e punta lo

sguardo, come dice puntualmente Massimo Morasso, «sulla quintessenza della realta».

Commenta infatti Mosce: « Pontiggia ricerca la conoscenza di portata universale,
leopardiana, la comprensione di cid che ¢ leggibile in un’abitudine, in una fruizione
tramandata, in una dedizione alla sensibilita del luogo, degli anni che attraversano 1’ambiente
domestico per un nuovo cominciamento. La risonanza universale offre dati esterni, un
connotato di intimita, una sincronia tra questi livelli ¢ I’identificazione dell’'uomo con le
vaghe atmosfere, mai consolatorie, che spingono ad elaborare consuntivi provvisori. Il tempo
fisso & quasi sempre stordito, infranto. La realta non & una scena esteriore, ma una foggia
scavata, un pathos dolce, disperso, un’esperienza purificata, una luce di passione che si

contorna di ombre, di graffitix».
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Molti sono gli esempi lucenti, intrisi di luce profetica e visionaria che recano, in modo
imperituro, il sigillo di una coltre distillata: «L’aria s’imbruna, allora, / nella sera vermiglia,
stormente, / e d’altri / venti, premonitrice, sente / I’anima il suono velato, materna-/ mente
operoso. O grembi, o foglie / di un tempo generoso, io m’inoltro / per vie straniere, disusate:
siete / il miele che distilla una quieta / pace, e il tempo, forte, che lo affina», o ancora: «Cieli,
tempi, cose — ori / ombrosi della mente. Come in un’anfora / scaldata dal sole, tutto / fu
veduto in un lampo / da un pertugio di fiamme / sopite. Anche tu, che guardi / dal di fuori: e
sei dentro, invece: dentro / la notte che contempli, notte / della sua luce, luce / in cui ti

annienti».
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