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Andrea Galgano,Di 1la delle siepi. Leopardi e
Pascoli tra memoria e nido, prefazione di Davide Rondoni,
preludio di Irene Battaglini, Aracne, Ariccia (Rm) 2014, 380
pp., euro 18.

on sempre si puod pensare che vi sia un’esatta € meccanica corrispondenza fra la
vita, da una parte, e le opere, i contenuti, le idee, le immagini e le metafore di
un artista, dall’altra.

E non sempre si puo pensare che un figlio sia il risultato esatto e preciso di un ambiente
familiare, della personalita dei genitori e dell’educazione ricevuta.

Insomma: non vi puo essere un rigido determinismo causa-effetto fra cio che un individuo
ha ricevuto dagli affetti, dall’epoca e dal luogo in cui € cresciuto, e cio che lo stesso individuo
esprime, lascia, matura lungo la propria personale esistenza.

Evidentemente ognuno di noi non & soltanto la famiglia da dove viene, le esperienze che
ha attraversato da bambino, ognuno di noi non sta solo nelle assenze, nelle carenze che ha
dovuto soffrire, nelle malattie che ha accusato, nelle ingiustizie che ha subito, nella buona o
cattiva educazione che ha ricevuto.

Sarebbe come negare “il libero arbitrio”, direbbero i teologi. Sarebbe come negare la
possibilita di emancipazione, di crescita, di maturazione, di presa di coscienza, di

cambiamento che tutti gli esseri umani hanno diritto ad avere.
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Su questo concetto ci viene in aiuto 1’epigenetica, definita come "la branca della biologia
che studia le interazioni causali fra i geni e il loro prodotto e pone in essere il fenotipo”
L'epigenetica si e fatta strada per spiegare il divario fra natura ed educazione. Nel
ventunesimo secolo viene perlopiu definita come "lo studio delle modifiche ereditabili nella

funzione del genoma che si verificano senza cambiamenti della sequenza di DNA™".

Non vi &, dunque, un rigido determinismo causa-effetto fra la biografia e 1’opera, si
diceva, ma, d’altra parte, si possono stabilire collegamenti, parallelismi, sintonie, consonanze,
risonanze e dissonanze fra la vita, da un lato, e le espressioni, i pensieri e le opere, dall’altro.
Ma non solo: si puo tentare di immaginare e raccontare divergenze e convergenze, differenze
e similarita fra due vicende biografiche, fra due vite lontane fra loro per epoca e ambiente.

E, a nostro avviso, anche in questo sta il valore e la forza del saggio scritto da Andrea
Galgano che oggi qui presentiamo: in esso si stabilisce come un dialogo a distanza fra due
grandi espressioni, certo, ma anche fra due vicende esistenziali che sembrano richiamarsi
I’una con I’altra.

Nella vita di un uomo, di qualsiasi uomo, e anche in quella di un artista ci sono fatti,
vicende, dinamiche, storie, situazioni di vita che sembrano parlare da sole, non hanno bisogno
di interpretazioni, si impongono per la loro evidenza, sembrano esse stesse opere d’arte,

sembrano storie inventate, frutto dell’ingegno e della fantasia, sono esse stesse poOesia, e,

L http://www.psicoanalisi.it/scienze_biologiche/1881. Cfr. anche F. BoTTAccioLl, Epigenetica e

psiconeuroimmunoendocrinologia: una rivoluzione che integra psicologia e medicina. Psicoterapia e Scienze
Umane, 4, 2014, Volume XLVIII, pp. 597-620.
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come fa la vera grande assoluta poesia ci emoziona, ci fa pensare e ci da il brivido del mistero
della vita.

In questo senso, allora, risulta difficile, se non impossibile e inutile, distinguere fra la vita
e I’arte di certi grandi artisti. Perché gli eventi biografici e storici della loro vita sembrano
intessuti da un destino e da un sentimento tragico, che e analogo a quello che ritroviamo nelle
loro migliori espressioni.

Ci sembra che Leopardi e Pascoli siano grandi poeti anche per questa ragione profonda:
indipendentemente dalla loro reali volonta, e un’artista ¢ tale se va oltre la sua terrena volonta,
mi sembra che entrambi abbiano raggiunto una certa qual identificazione fra vita e poesia,
perché i versi e i pensieri dei due poeti raccontano le loro esistenze reali anche quando
parlano d’altro e, viceversa, le loro vicende biografiche ci appaiono di una poesia evidente e
assoluta.

Ecco, a distanza di anni e di secoli, nonostante le antipatie maturate sui banchi di scuola, a
mio avviso, Leopardi e Pascoli continuano a parlarci e a emozionarci, come fanno i grandi
classici, proprio perché ripercorrere le loro vite € come leggere una poesia, €, viceversa,
leggere le loro poesie e come ripercorrere le vite eccezionali di tanti esseri umani.

E anche per un’altra ragione: perché, al di la delle loro esistenze storiche piene di
sofferenza, dolore, malattie, e privazioni, sembrano indicarci una via, una strada. Ed e proprio
la loro grande poesia che ci indica tale strada: la poesia, I’arte, la creativita intesa come
conforto e rifugio, ma anche e soprattutto come visione altra del reale, un modo differente di

penetrare I’infinito mistero del mondo.
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E dungue non un rigido determinismo causa-effetto, ma a volte, a tratti, in certi particolari
momenti risonanze, punti di contatto, identificazioni fra le vicende storiche e la creativita, fra
la Storia e il Pensiero dell’'uomo, fra il cosiddetto mondo reale e quella che ¢ chiamato
coscienza.

Qui di seguito alcune parole-chiave per ripercorrere brevemente alcuni passaggi
importanti della vita dei due poeti, guardati con gli occhi della psicologia dinamica:

Vediamo se proprio la psicologia dinamica pud venirci in aiuto, cerchiamo delle tracce
nell’infanzia, nella famiglia, nell'ambivalenza degli affetti, nei temi distacco e del ritorno,

nelle amicizie e gli amori, € negli “ultimi messaggi”.

L'infanzia, ovvero lo sviluppo psicologico del Bambino, con le difficolta che possono

intervenire, visto da diverse prospettive.

Sia per Leopardi e sia per Pascoli la prima infanzia é ricordata come una eta felice, come
una eta dell’oro, forse 'unico periodo veramente felice della loro vita: un periodo di giochi e
di spensieratezza.

Ovviamente ¢i0 non vuol dire che I’infanzia dei due poeti sia stata realmente e fino in
fondo cosi. Per Pascoli quell’isola felice dell’infanzia sara bruscamente cancellata dalla
traumatica uccisione del padre, avvenuta quando il poeta aveva 12 anni.

Per Leopardi la fine della prima infanzia sara segnata dall’inizio di quel periodo di studio
“matto e disperatissimo”, come lui lo definira, che sara anche 1’inizio dell’isolamento, della

sofferenza, delle malattie che lo accompagneranno per tutta la vita.
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In ogni caso, e importante sottolineare che per entrambi la prima infanzia e vissuta come
una perdita. ..

E si puo osservare che il ricordo dell’eta infantile e la stessa immagine della natura
associata al ricordo, appare in Leopardi piu distesa, riflessiva e meditativa; per Pascoli,
invece, appare piu visionaria, ossessiva e traumatica, frutto della sensibilita di fine Ottocento,
certo, ma anche evidentemente dei drammi vissuti in giovane eta: la perdita del padre, della
sorella Margherita, e subito dopo della madre, e pochi anni dopo del fratello Luigi e dell’altro

fratello Giacomo, il maggiore, definito dal poeta “il piccolo padre”.

La famiglia, ovvero il padre, la madre, ma anche la felicita, lo stress, il benessere; e i disagi

psicologici.

Ambedue le famiglie dei due grandi poeti furono famiglie numerose: Giacomo era il
primo di dieci figli, Giovanni il quarto di altrettanti. Per i tempi le famiglie numerose non
erano certo una eccezione, ma mi preme sottolineare due aspetti di entrambi i nuclei familiari.

Il primo ¢ il legame con la terra, cioe con un modello di famiglia rurale e contadina, anche
se i genitori dei due poeti non erano effettivamente contadini: quelli di Leopardi erano una
coppia di nobili feudali, proprietari terrieri, ma che non si occupavano direttamente della
terra; il padre di Pascoli era amministratore delle terre della famiglia nobile dei Torlonia, e
dunque non certo un coltivatore diretto; la madre di Giovanni sembra che provenisse da una
famiglia nobile.

Entrambe le famiglie, dunque, sono costruite sul modello della famiglia numerosa, che

abbisogna di braccia, soprattutto maschili, per lavorare la terra e per governare il patrimonio.
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Quella di Leopardi ha anche un altro significativo carattere delle famiglie di modello rurale
dell’epoca: la consanguineita dei genitori, Monaldo ¢ Adelaide erano infatti parenti e con
questo si possono spiegare le malattie e la debolezza costitutiva di alcuni dei loro figli, ma
soprattutto é il simbolo di una famiglia che non esce, non si sviluppa, non si mescola con cio
che é diverso.

Entrambe le famiglie trovano la loro matrice in un tipo di nobilta terriera, di provenienza
feudale, che i tempi nuovi, il progresso industriale, la crescita delle citta cominciano a mettere
pericolosamente e irrimediabilmente in crisi nelle epoche in cui vissero i nostri due artisti.

E il secondo aspetto € che sia nel nucleo familiare dei Leopardi che in quello dei Pascoli &
presenza continua la morte, la malattia, i morti come figure che accompagnano la vita dei
vivi: esempio e il fratello di Leopardi, Luigi, scomparso prematuramente a 24 anni (ma due
fratelli di Giacomo erano morti precedentemente appena nati) e che segna il ritorno del poeta
a Recanati, sia pure per un breve periodo, per non parlare della impressionante serie di lutti
che colpisce la famiglia pascoliana e la continua presenza dei morti nell’arte e nell’esistenza
del poeta...

Normalmente il padre di Leopardi, il conte Monaldo, ci viene raccontato come un uomo
autoritario, reazionario, nemico del nuovo, caparbio, succube della moglie. Il conte Monaldo,
amava definirsi “l'ultimo spadifero d'Ttalia”, nell'epoca in cui i repubblicani avevano proibito
l'uso della spada, si puo definirlo anche capace a volte di entusiasmo, di generosita, aperto,
perfino incerto, indeciso, dubbioso... Insomma: un uomo e il suo opposto contrario! Si
potrebbe ipotizzare una personalita bipolare per Monaldo, se avessimo qualche dato in piu a

disposizione. Certo e che Giacomo Leopardi per tutta la sua vita pass0 da improvvisi
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entusiasmi ad altrettanto repentine depressioni e viceversa, e vi e chi ha ipotizzato per lui,
Giacomo, il disturbo bipolare.

Secondo alcuni? si pud tracciare un parallelo interessante fra il rapporto padre-figlio
Monaldo-Giacomo e un altro celebre rapporto filiale, quello fra Franz Kafka e suo padre

Hermann, come & ben raccontato nella Lettera al padre:

.. il mondo si divideva per me in tre parti, e nella prima io, lo schiavo, vivevo sottoposto a leggi
concepite solo per me e alle quali, senza saperne il motivo, non riuscivo del tutto ad adeguarmi, poi c'era
un secondo mondo infinitamente lontano dal mio in cui vivevi tu, occupato a dirigerlo, a impartire gli
ordini e ad arrabbiarti se non venivano eseguiti, e infine un terzo, dove il resto dell'umanita viveva felice e
libera da ordini e da obbedienze. [...].

lo vivevo comunque e sempre nella vergogna, provavo vergogna se mi attenevo ai tuoi ordini, dato
che valevano solo per me; provavo vergogna se mi mostravo recalcitrante, perché lo ero nei tuoi
confronti, oppure non ero in grado di adeguarmi perché non avevo ne' la tua forza, né il tuo appetito, né la

tua agilita, cose che tu pretendevi da me considerandole ovvie; e questa era la vergogna pitl bruciante®.

Un padre che ordina, comanda, umilia il figlio, limita la sua liberta, spegne ogni suo
slancio vitale, un padre che non si comporta da giusto, che non ragiona, che appare come
un’autorita irraggiungibile e incomprensibile nei suoi voleri...

E che dire della madre di Giacomo, la marchesa Adelaide Antici? Ci & descritta come una
donna fredda, anaffettiva, energica, ossessionata da una religiosita tutta formale e dal senso

del peccato, vera padrona della casa, vero capofamiglia perché e lei che amministra il

2 Cfr.: A. MARCHESE et al., Letteratura italiana intertestuale. Storia e antologia, vol. 4 ¢ 5, D’Anna, Firenze
1999,

® F. KAFKA (1919), Lettera al padre, Feltrinelli: Milano 2002, p. 20 (titolo originale Brief an den Vater,
pubblicato postumo nel 1952).
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patrimonio, una specie di maschio con la gonna, anch’essa, a suo modo, un genitore
irraggiungibile. Si pud stabilire un suggestivo rimando fra 1’anaffettivita della madre di
Leopardi e la sua celebre concezione pessimistica della natura come “matrigna” per il genere
umano.

I genitori di Pascoli, invece, ci rimandano un’immagine di presenza-assenza, soprattutto il
padre: genitori troppo presto perduti, che continuano a rivivere in quel continuo tentativo di
Giovanni di ritornare alla famiglia originaria, di ricostituire il nido familiare, un vuoto che
non produce maturazione, individuazione, differenziazione, crescita, ma che genera
regressione, ambiguita di ruoli e morbosita. Qui ci sono di sostegno le immagini di casa
Pascoli a Castelvecchio di Barga, nella lucchesia: i luoghi e le atmosfere del tempo, a rendere
ragione di un modello educativo che allora aveva una sua realta costitutiva, sociale,

territoriale.

L'ambivalenza, ovvero I'amore e la sua variante "fredda", I'ambiguita.

In entrambe le vite, quella di Leopardi e di Pascoli, ¢’¢ qualcosa che allo stesso tempo ¢
fonte di soddisfazione e di dipendenza, sofferenza, dolore. Il piacere e le passioni non sono
quasi mai positive e basta, contengono quasi sempre un’ombra di disagio ¢ di malattia: € il
caso della passione per lo studio di Leopardi, che diventa sacrificio e gli procurera tutti quei
malanni che lo accompagneranno fino alla fine.

E ambivalenza si puo trovare nel rapporto fra Giovanni Pascoli e le sorelle Ida e Maria,
detta Mariu: un rapporto di amore-odio, si direbbe, fatto di affetto ma anche di dipendenza,

con connotati morbosi, infantili, perfino incestuosi, come ha ipotizzato Vittorino Andreoli, nel
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suo saggio | segreti di casa Pascoli. E stato scritto che quando, nel 1885, Giovanni cerca di
ricostituire il nido familiare chiamando a sé le sorelle, lo fa per prendere il posto del padre
morto prematuramente e attribuendo alle sorelle il ruolo di madri, mogli e compagne. E’
un’idea condivisibile. Ma tutto questo Giovanni lo fa anche da figlio-bambino insieme alle
sorelle figlie-bambine anch’esse, e cio¢ con il sentimento profondo di chi non si sente
intimamente adulto, maturo, né compiuto fino in fondo. E’ questa ambiguita e confusione di
ruoli fra padre-figlio e madri-figlie che colpisce nell’affettivita della famiglia Pascoli,

un’affettivita destinata a generare nevrosi, disagio, malattia.

1l distacco e il ritorno, ovvero i meccanismo di difesa dell’1O

Nei percorsi ¢ nei movimenti della vita dei due poeti ¢’¢ una sorta di opposizione:
Leopardi che tenta faticosamente di allontanarsi per sempre da Recanati e dalla famiglia e ci
riuscira solo a partire dagli ultimi anni della sua vita, stabilendosi a Napoli; Pascoli che
girovaga per 1’Italia a causa degli studi e dei suoi incarichi da insegnante, ma che tenta di
ricostruire I’originario “nido” familiare, convivendo con le due sorelle; in Pascoli il “nido”
non si identifica con un luogo preciso, come e Recanati per Leopardi, anche perché, chissa,
per Giovanni tornare a San Mauro in Romagna, il luogo dove la famiglia si era
drammaticamente disgregata, sarebbe stato di certo un trauma; per Pascoli ritornare al luogo
originario significa ricostituire quelle condizioni di protezione, di rifugio, di mondo separato,
e soprattutto di minorita dell’infanzia.

Cosi I'uno, Leopardi, cerca di separarsi, di allontanarsi, di staccarsi dalle origini, 1’altro,

Pascoli, cerca di tornare, di recuperare, di ricostruire I'unita perduta: guardando le due
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vicende biografiche nel loro insieme si puo dire che entrambi i tentativi riescono fino a un
certo punto e a prezzo di sofferenza e nevrosi.

E si puo osservare che entrambi i nostri protagonisti, per natura e a causa delle loro vite,
tendono all’isolamento e alla solitudine. Ma Leopardi nei suoi spostamenti sceglie la socialita
e la vita moderna delle citta: Roma (che lo delude), Firenze, Pisa, Milano, Bologna, Napoli.

Pascoli, al contrario, sembra cercare affannosamente rifugio nelle atmosfere raccolte della
campagna, a contatto con la natura, e da ultimo si stabilisce a Castelvecchio di Barga in
Garfagnana. E’ quasi inutile dire che la scelta di Leopardi di vivere in citta non lo mette al
riparo dall’isolamento: Giacomo si sentira quasi sempre un pesce fuor d’acqua negli ambienti
intellettuali delle citta italiane dell’epoca, la sua voglia di socialita segnala un bisogno non
realizzato, nella realta Leopardi non sembra fatto per la comunita e per il gruppo, si trova piu
a suo agio nel rapporto a due, siano essi amici, confidenti, maestri, consiglieri o le donne di
cui si invaghisce...

Di Giovanni Pascoli, inoltre, colpisce che il suo tentativo di ritorno al “nido” avviene
dopo che egli ha fatto esperienza del mondo: gira I’Italia in lungo e in largo per studiare e
insegnare, nel periodo universitario abbraccia I’impegno politico e le idee socialiste ¢
anarchiche, finisce addirittura in carcere per le sue convinzioni, studia lingue straniere,
conosce Carducci e altre grandi personalita dell’epoca, viene a contatto con il nuovo e la
modernita della seconda meta dell’Ottocento... fino a un certo punto sembra una vita tutta in
crescere, alla conquista del mondo. Poi pero il cammino si interrompe, subentrano, o forse
c’erano sempre state, sfiducia nel progresso, disillusione nei confronti della modernita, rottura

del fidanzamento, rifiuto del matrimonio e di una normalita adulta, e il rinchiudersi per timore
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nel ricostituito nido familiare con le sorelle. C’¢ chi ha osservato che la famosa teoria del
Fanciullino non ¢ solo una opzione poetica dell’artista, ma rappresenta anche e soprattutto una
risposta nevrotica di difesa dell’uomo nei confronti della realta storica, della vita reale, “una
regressione nel nido dell’infanzia sotto 1’egida protettiva e rassicurante dei morti” (Angelo

Marchese).

L'amicizia, gli amori, gli affetti, ovvero la condivisione ricorrente di cose, emozioni,

sentimenti, idee.

La “condivisione” ha sempre caratterizzato la vita dell'uomo, ha permesso d'individuare
un'intelligenza specifica di un fenomeno che e originariamente sociale e psicologico.

Leggendo le lettere, le testimonianze e nel caso di Leopardi il suo Zibaldone, sembra
emergere un dato comune nell’affettivita di Giacomo e Giovanni. E cio¢ quello di vivere
I’amicizia, ma anche 1’amore e gli affetti in generale, senza mezze misure, o tutto o nulla,
un’affettivita che in un attimo puo passare da un opposto all’altro.

Leopardi, piu che costruire amicizie, con Pietro Giordani prima e Antonio Ranieri poi,
sembra aggrapparsi agli amici, come se fossero I’unica sua via d’uscita. Nelle lettere Leopardi
piu che confidarsi con gli amici, si apre completamente a loro, li investe, li travolge con la sua
emotivita, arrivando a confessare anche i pensieri piu intimi, anche le sensazioni piu minute.
Non ci sono vie di mezzo, non ci sono filtri e mediazioni. Leopardi nell’ultima parte della sua
vita si aggrappa totalmente all’amico Ranieri perché teme di rimanere senza sostegno
economico e di dover tornare in seno alla famiglia d’origine a Recanati.

Una emotivita che puo essere messa in relazione con I’amore-odio, con i sentimenti forti,

senza mezze misure che traspaiono dalle lettere di Pascoli, quando parla, per esempio, del
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prossimo matrimonio della sorella Ida, che cosi lascera il nido: ci appare come lo sfogo
disperato e furioso di un innamorato tradito...

L’affettivita di Pascoli, cosi come emerge nel suo privato, rispetto a quella di Leopardi, ha
una coloritura in piu: un tono infantile, un doppiofondo bambinesco, una vena bambina e
piccola che ci dice molto sul suo percorso di crescita di uomo-bambino.

Entrambe le affettivita, a nostro avviso, sono il segno di un amore sconfinato nei confronti
dei rispettivi genitori, soprattutto verso le madri, ma anche di una deprivazione affettiva subita
da bambini, un complesso edipico, certo, a cui si & reagito con il deserto dei sentimenti, con
I’assenza di affettivita.

In questo caso possiamo parlare di un meccanismo di difesa “lo spostamento” lo
spostamento € un processo operato dal Super lo il cui scopo e quello di modificare il contesto
reale di un ricordo rimosso (eventualmente con modificazioni radicali) per ridurne I'impatto

negativo con la coscienza.

Gli ultimi messaggi

Brillantemente Andrea Galgano, nel suo saggio, ci dice che 1’ultimo, estremo messaggio
contenuto nell’arte di Leopardi e di Pascoli va oltre le loro traiettorie di vita, cosi intrise di
pessimismo, di sofferenze e di dolore. E la prerogativa dei classici, a distanza di anni e di
secoli, quella di parlare agli uomini di tutte le epoche e dunque anche a noi contemporanei: lo
diceva Calvino... E la prerogativa, diciamo, dei grandi artisti quella di immaginare il futuro.

Lo stesso Galgano descrive nel suo lavoro in cosa consiste questo estremo shocco
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dell’esperienza poetica dei due. Ci limitiamo ad accennare ad alcune suggestioni in senso
psicodinamico.

Per Leopardi sembra importante questo valore di demistificazione che da alla poesia nelle
sue ultime opere, pensiamo, per esempio a La Ginestra: solo la poesia pud smascherare gli
inganni e le menzogne della natura e delle ideologie, solo la poesia puo farci vedere e
accettare la realta per quello che &, con il suo carico di sofferenza. E solo se eroicamente
accettiamo la realta per quello che &, possiamo costruire un nuovo patto di fratellanza e di
solidarieta fra gli uomini. Per un solitario, un isolato quale era Leopardi I’ultima frontiera &
dunque un’apertura verso ’altro, verso una comunita di eguali, verso gli altri uomini.

Si parla di Pascoli come di un simbolista. In ogni caso i suoi simboli hanno una precisa
base e origine realistica, sensoriale, impressionistica; le descrizioni della natura in Pascoli
sono minute, precise, dettagliate, frammentate in una miriade di sensazioni. Ma proprio tutto
questo paradossalmente rende la realta piena di simboli, difficile da leggere, quasi
indecifrabile. E solo la poesia, intesa come intuizione quasi mistica, come sguardo altro,
visione emotiva, sentimentale verso le cose puo andare oltre il fenomeno e consentirci di
partecipare al simbolo, a cio che vi e di pit profondo in noi e nel mondo: una visione non piu
e non solo razionale, che da finalmente diritto di cittadinanza anche all’irrazionale e
all’inspiegabile, un modo di guardare scientificamente, con esattezza il reale, che perd sia
anche capace di coglierne i simboli e di andare oltre, in profondita, a tentare di stabilire un
nuovo legame fra noi stessi e il mondo, una visione allo stesso tempo esatta ed emotiva, fatta

con il cuore e con ’anima.
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In questo suo ultimo approdo Pascoli sembra quasi prefigurare il future: I’invenzione che
stava elaborando, proprio in quegli stessi anni, un medico viennese di nome Sigmund Freud, e

cio¢ la fondazione della psicoanalisi e la scoperta dell’inconscio.
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