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trasparenza espressiva di Hilde Domin (1909-2006) condensa margini
lirici di esilio. Una poesia che si afferma, accade, si attesta in una coltre
che si innerva nel magma della realta, cerca di scostarsi dalle macerie, implora il recupero

umbratile di una dimensione di appartenenza, allo stesso tempo, schiva e sorgiva.

Nata a Colonia nel 1909, figlia dalla agiata borghesia ebrea, Hilde Lowenstein (lo
pseudonimo Domin fu scelto come ossequio alla Repubblica Dominicana che le diede rifugio
per quattordici anni dopo I’esilio) studid dapprima giurisprudenza ad Heidelberg, poi
scontenta decise di iscriversi al corso di Teoria economica e Sociologia, seguendo le lezioni di
Jaspers e Mannheim, dove conobbe di Erwin Walter Palm, studente di archeologia, nonché

futuro coniuge e compagno di esilio.

L’avvento del Nazionalsocialismo la costrinse a fuggire prima a Roma, poi in Inghilterra e
nella Repubblica Dominicana, dove inizio a lavorare come lettrice di tedesco. Il successivo
contatto con la madrepatria decreto il suo ritorno che sara definitivo solo dal 1957 e tocco vari

punti della sua geografia biografica: Brema, Amburgo, Colonia, Francoforte, Monaco.

La vita della sua odissea linguistica, come recita un suo importante saggio, conosce
frontiere straniere e strappi spodestati, cerca 1’appartenenza nell’affanno, il tempo in cui la
crisi della poesia, connessa allo sviluppo della Repubblica Federale, si impone come decisivo
problema su cui far lavorare ’anima, a cui destinare 1’origine cambiata del sangue, il valore

della lingua che deve dettare la realta e «soffermandosi con attenzione sulla necessita e sul

IT




significato della “scelta”, dell’eliminazione del superfluo, per giungere alla riflessione su cio
che si deve o non si deve dire (“i criteri della necessita e del vero”), senza tralasciare

un’analisi piu puntuale dell’uso dell’immagine, della metafora e del paradosso» (Paola Del

Zoppo).

Laddove il limite del ritorno in Germania rappresenta, come scrive Nadia Centorbi, «un
fattore fortemente catalizzante sul versante dell’ispirazione letteraria. Di conseguenza, la pro-
duzione poetica, saggistica e autobiografica, concepita a distanza di tempo dagli eventi trau-
matici della guerra e della persecuzione, pur essendo attraversata dal filo rosso dell’esilio,
sembra trarre linfa vitale da un’altra esperienza, sorella germana della precedente, che per la
poetessa fu ancora piu cruciale: quella del ritorno in Europa, e poi in patria, dopo lunghi

decenni di assenza».

Sostiene acutamente Viviana Scarinci: «Ma piu che la bufera che imperversava in Europa
in quegli anni su ebrei, minoranze etniche e oppositori al regime, Domin sosteneva che fosse
stata sopratutto la poesia a entrare inaspettatamente nella sua vicenda personale come una
seconda vita o come dovrebbe fare I’amore, del tutto inaspettatamente e senza invito. E una
seconda vita quella che I’avvento della poesia impone secondo Domin, non sul piano
metaforico ma bensi su quello temporale. Quindi la poesia puo arrivare a dividere la vita in
due parti anzi in due vite separate e differenti, quella della donna di prima e quella della

seconda donna.
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Quali sono allora i confini, se tali possono essere chiamati, dell’iter poematico? A quali
decisive linee deve rivolgersi la parola per toccare, con radicalita, il lettore fino
all’interpretazione e, come sosteneva Gadamer, lasciarlo libero? Domin affronta il duro agone
della possibilita della lirica di concentrarsi sul fine della creazione poetica, ossia offrire agli

uomini qualcosa che sia compiuto e inesauribile.

Come gia recita il titolo della prima raccolta, Qui (1964), I’hic et nunc dell’avvenimento
poetico promette la nudita di una tensione nella quale, come commenta Nadia Centorbi, «1’io,
in collisione sgomenta con la realta, rinviene una possibile, seppur paradossale, collocazione
fenomenicay e in cui il non detto ¢ I’indicibile ispessiscono sbandamenti smisurati: «Lirica /

la non parola / tesa / tra / parola e parola» (Lirica).

Avvertire le contraddizioni del reale, sperimentare il potere mai neutrale della liberta di
tempo e spazio significa vivere la densita dell’istante in tutta la sua sproporzione: «I1 tempo
esiste solo quando ¢ terminato, per dirla con un paradosso [...] lo chiamo, con Brecht, il
“minimo per I'imprevedibile”. Non c’¢ da prendere la parola minuto letteralmente. Questa
pausa, la pausa attiva, ha una durata indefinita. Per questo lo chiamo “istante”. Fermati

momento — e lo fa: irripetibile, congelato».

E in questa attualita di tempo e luogo che si svolge 1’approdo dell’esilio che invoca
rinascite e transizioni risorte attraverso la «gioia dell’esserci nel tempo della realta e quello
relativo a una dimensione piu ampia, sempre in dialogo con la prima: la dimensione sacra

della parola lirica, la parola profetica che sempre trova una bocca che la pronunci. La
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coesistenza di questi due momenti apparentemente lontani tende a confermare la realta della

lirica come realta dell’impossibile» (Paola Del Zoppo).

Come sull’altro lato della luna abita la verita dei giorni, intessuta di nostalgia e di
inappartenenza: «Sull’altro lato della luna / vanno / avvolti in abiti d’oro / i tuoi giorni veri /
abitano / come te sempre / nella luce / scacciati da qui / cacciati via / Ii passeggiano / sai che
sono tuoi. / tu invece accogli / giorno dopo giorno / i loro sostituti: / piu stranieri / di ogni
Paese straniero. / Sai che i tuoi / mutano nella luce / si avvicinano a te / giorno dopo giorno /

ma sull’altro lato della lunay.

Oppure questa declinazione nostalgica celebra la rappresa spirale della vita appresa:
«Ogpni ricordo soffriva / troppo lontano / troppo lontano oltre la meta / di nostalgia. / Ma la
tenerezza / del cotiledone / senza cui non esiste crescita / il riparo di una mano. / L’alta spirale

/ su cui / troppo tardi / impariamo tutto.

La palpebra mutilata e strappata che guarda il mondo decreta la ferita insanabile tra I’io e
la realta storica, ricuce la prospettiva di un altrove sognato e inesprimibile dove attingere
luoghi dischiusi di promessa: «Strappa la palpebra: / spaventati. / Ricuciti la palpebra: sogna»

(Strappa la palpebra).

La poesia che, come Sisifo, celebra la sua resistenza, si sforza di fare I’'impossibile, di
crearlo, facendone materia di una trasmissione irripetibile, avverte il peso di una attualita
profuga, scandita dalla fragilita assassinata di Abele, che continua ad essere battuto e ucciso:

«E il giardino sempre / sotto alberi in fiore / sempre / la colazione / sotto terra / popolo




immaginario / gli impiccati/ i nostri figli» o ancora il grido di una parola che dice cio che c’¢,
lo afferma, lo cambia nell’aria che sale, compone il nome di una parola indomabile e lo
«obbliga / per un battito di cuore / a essere nostro»: «Questa & la nostra liberta / dire i nomi
giusti / senza paura / con voce flebile / chiamare ’un I’altro / con voce flebile / chiamare per
nome il mostro / con nient’altro che il nostro fiato / salva nos ex ore leonis / lasciare aperte le

fauci / nelle quali non viviamo / per nostra scelta» (Salva nos).

E questo tremore di polvere che «non tornera mai terra» a riconoscere la coniugata liberta
dell’essere che rammaglia il tenero fallimento di racchiudere il reale e che non scolpisce
nemmeno la “definitivita” di ogni interpretazione, come un paradossale balbettio sugli steli o
come una sommersione emersa di case, come accade in Colonia: «Sono piu belle le poesie
della felicita / Come il fiore e piu bello dello stelo / che lo sostiene / piu belle sono le poesie
della felicita. / Come 'uccello € piu bello dell’uovo / come ¢ bello quando viene la luce / piu

bella ¢ la felicita. / E piu belle sono le poesie che non scrivero mai».

E I’esilio come «La bocca morente / si affanna / per la parola / pronunciata correttamente /
di una lingua / straniera», ¢ la notte dei fiumi dell’io senza moneta tra i denti che galleggia piu
inutile di un tronco, ¢ I’estate che pende sui giorni bastonati, ¢, infine 1’espatrio delle punte
calde delle dita che avvertono lo straniamento insorto, I’essere scalzi di fronte agli oggetti che
ci vedono partire e tornare, oramai pronti a collezionarci nel loro pieghevole labirinto, come
scrive Gadamer: «I versi di Hilde Domin ci fanno capire in modo diverso cio che davvero ¢ la
poesia. Chi con lei realizza cosa sia il ritorno, comprende contemporaneamente che la poesia

€ sempre un ritornox.
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L’attualita non disciolta ¢ 1’esito di una vocazione imprescindibile che non nega la realta,
non la semplifica, ma anzi, si afferma anche attraverso la possibilita di impegno che, come
scrive Paola Del Zeppo «non ¢ annullata dall’assurdita della realta, e I’annullamento della
morale dicotomica & ancor piu necessario se rapportato direttamente alla politica»: «Anche
qui gli alberi / stanno crescendo / tronchi chiari tronchi blu / hanno la chioma: foglie fiori
frutti / senza alcun dubbio. / Gli uomini / chinati / verso il capofila / il sole / senza alcun
dubbio. / Se battessero le tredici / e ognuno si / chiedesse / chiedesse a se stesso. / Specchi
oscurati / in questo Paese. / Sono gia le cinque / senza alcun dubbio. / La parte posteriore del
capofila/ il sole. / E se anche le cinque fossero le quattro / ubbidientemente / non batterebbero

le tredici / nessuno domanda / nessun lo» (Contro la supremazia).

La stessa frammentazione evidenzia una tensione essenziale, uno spazio ricurvo e porto
che germoglia nelle varie rappresentazioni, come lo spasimo concreto e la transizione
permanente del cuore che e come una civetta che shatte gli occhi, una sfera che lanciata rotola

per un centimetro, un granello, la sfera delle sfere.

Il piu grave rischio & la mancanza di approdo, la meta trascurata che non trova ripari per
I’umanita franta che percorre a piedi nudi la lunga strada che allarga le braccia per dire lo,
tenta di proseguire, porta in giro il suo spogliato lancio: «Chi potrebbe / a lanciare in aria / il

mondo / affinché il vento / ci passi attraverso».

Commenta Paola Del Zoppo: «Nel complesso, un’immagine che gioca sulla

contraddizione per restituire le infinite possibilita del reale. Hochwerfen, “lanciare in aria”, si
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colloca al centro del componimento. E la scintilla che accende il fuoco dell’immagine
complessiva, una speranza incontenibile e gioiosa che investe il peso della realta (il mondo) e
viene alimentata dal soffio che la attraversa. [...] I contrasti si illuminano a vicenda: la
densita contro la trasparenza, la pesantezza contro la leggerezza. Bisogna lanciare il mondo in
aria affinche il vento abbia la possibilita di attraversarlo: ¢ “qualcuno” a dover trattare il
mondo stesso come se fosse leggero, tanto leggero da essere lanciato, affinche si riconosca

che il vento puo effettivamente attraversarlo».

Il grido della parola pronuncia apocalissi affermate, accarezza le piume della lingua ma
esse si riscoprono «piumate di nostalgia / senza nido», perché «un tempo contro un sorriso /
nessuno regge la vita da solo / volteggiando e volteggiando», come un sacrificio che chiede
salvezza, nomina il sacro e la dignita del loro assurgere innocente nel mondo smerigliato:
«Vivevo su una nuvola / su un piatto volante / e non leggevo i giornali. / | miei piedi delicati /
non percorrevano piu le strade / che non sapevano percorrere. / Consolandosi 1'un I’altro /
come due colombe / rimpicciolivano ogni giorno di piu. / Certo ero inutile. / 1l piatto di
nuvole si spezzo / caddi nel mondo / un mondo di carta smerigliata. / 1 palmi delle mani mi

fanno male / i piedi si odiano I’'un I’altro. / Piango. / Sono inutile» (Alternativa).

Esiste sempre una distanza tra I’impronunciabile destinazione delle parole e i sogni
dischiusi, come una sfumatura di stanze sconosciute e metafisiche che si vedono, si offuscano,
si dimezzano e si allontanano come scambi prospettici inconciliabili e inconoscibili di un
centimetro irripetibile di pelle, di un dito-seme: «L’uomo questo animale domestico / sogno-

meteco / anfibio / i piedi in un sogno / le mani in una stanza / camminano in sogni estranei /
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sempre nel Paese sconosciuto / degli altri / mai / il proprio occhio che vede / solo in sogno /

solo da lontano / solo nell’occhio dell’altro».

E il suo continente la rafferma autenticita di proseguire la parola verticale, il canto
sperduto, la mano che tocca le spalle, che cerca le braccia aperte, Euridice trovata e perduta,
la sfera inarcata, il proprio guscio di luce e la sua galleria fiorita: «Non guardarti intorno / per

cercarmi / Euridice / sempre con te / la mano / che tocca le tue spalle / sotto gli alberi esotici».

In Figure rupestri (1968) e in Ti voglio (1970-1995), I’esigenza di una liberta irruvidita e
speciale chiede autenticita senza manipolazioni, I’impegno politico e poetologico dirama il
suo profumo che anela all’intuizione terna, alla restituzione non riparata di una bellezza
gremita: «Parola liberta / che voglio irruvidire / ti voglio riempire di schegge di vetro / cosi
e difficile tenerti sulla lingua / non diventi la palla di nessuno / Te e altre / parole vorrei
riempire di schegge di vetro / come comanda Confucio / il vecchio cinese / La coppa quadrata
/ deve / essere quadrata / dice / altrimenti va in rovina lo Stato / Null’altro dice / € necessario /

chiamate / il tondo tondo / e il quadrato quadrato» (Ti voglio).

Il contrasto dei simboli, la loro differenza, la profonda vertigine che lotta contro il
tradimento e lo snaturamento dell’essere e quindi del linguaggio, sceglie alternative, sembra
quasi richiamarle nella potenza struggente di un corpo-fazzoletto liso che riscopre la
lucentezza dell’amore: « Il mio sesso trema / come un uccellino / nella presa dei tuoi occhi. /

Le tue mani una brezza leggera / sul mio ventre. / Tutte le difese mi abbandonano. / Apri
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I’ultima porta. / Sono cosi spaventata / dalla gioia / che tutto il sonno si fa sottile / come un

fazzoletto liso».

Ma la ferita dei tempi bui, I’abbandono degli uomini su coste straniere «che chiedevano
perdono di esistere», continua a sanguinare nelle rimozioni feroci, nella memoria infranta e
dilaniata, nell’orrore che solca gli occhi: «A volte ti vedo / dilaniato da bestie feroci / da esseri
umani animali / Forse ridiamo / La tua paura che io non vidi mai / questa paura / io vedo voi»

(Tempi bui).

La denuncia contro I’esistenza ridotta a gelido brandello di stoccaggio avviene nella
composizione Abolizione dell ’obbligo di obbedienza agli ordini: un punto di vista, dove una
colomba stordita aziona lo smistamento di granaglie di una fabbrica statunitense, perdendo la
sua dinamica fertile e la sua valenza simbolica di possibilita e di perdono, finendo per
restituirci la sua negata sopravvivenza: «Niente mi ha confuso piu di una colomba / il becco di
una colomba aziona la leva / per un chicco / per un piatto di lenticchie / Esau / per una
lenticchia / 11 suo collo era verderame / la colomba ignara / bruciavano i fuochi di Abele /
arrosti colombe / Dio mangio le colombe / Le colombe sacrificate di Abele / ingrassate come
il grano di Caino / Ingrassate come il grano di Caino / colombe / premono la leva / dell’elet-

/tronica / grano di Caino / becchi di colombe / ordine elettronicox.

L’esattezza poetica deve conciliarsi con I’'umanita vista e contemplata per la sua stessa
essenza e in cui la lotta dei simboli e la forma dell’essere vivono in tutta la loro profonda

peculiarita come la verita della parola innalzata: «Perché i neri / hanno paura / perché i




bianchi / hanno paura / le mie parole hanno paura di / una semplice virgola / chiusa tra segni
di punteggiatura / finestre aperte / righe aperte / le mie parole temono / il tradimento /
dell’uomo / all’'uomo / non / provarlo / lascia tutte le porte / aperte / non spingerci dentro / noi

nuvole».

La lotta contro la rassegnazione, la coincidentia oppositorum, la custodia della sacralita
della parola che dice I'umano, fa affiorare, nel ricominciamento, la gemmazione sisifica di
una domanda infinita che ha radici, si mischia nello sforzo di entrare nella realta per obbedirvi
e per essere speranza in rivolta. Come la mano che trova il sostegno di una rosa e tenderla al

«miracolo / piano / come a un uccello».
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