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Giorgio Orelli: la trafittura dell’attenzione

trasparente immanenza di Giorgio Orelli (1921-2013), ticinese,
scomparso novantaduenne nel novembre 2013, dopo una operosa e
intensa attivita di insegnante, traduttore, critico e studioso, formatosi
sotto il magistero di Gianfranco Contini a Friburgo, abita una
collocazione di margine e confine, che diveniva, tuttavia, come scrive
acutamente Massimo Raffaeli,
virtualmente debitoria di testualita piu centrali», laddove «una coscienza
metalinguistica sovraordinata» avevano finito «in un primo momento con I’iscrivere nel senso comune 1’idea che
si trattasse di un poeta di grande dignita e rispettabilita ma privo di una propria e aggettante fisionomia. Né lo
aveva favorito la precoce inclusione nella celebre antologia di Luciano Anceschi, Linea lombarda (°52), che lo
riconosceva tra i piti promettenti post-montaliani ma lo collocava ai bordi di una tradizione regionalista e, per

cosi dire, «laghista». Solo il tempo avrebbe detto che immediatamente alle spalle di Orelli ¢’era si Montale ma
buon ultimo di una risorgiva che, transitando da Pascoli, si originava dal grande invaso di Dante.

Lo spasmo dell’attenzione intiepidita e dislocata al frammento, come testimonia la
severissima scelta de L ora del tempo (1962) che raccoglie le produzioni precedenti, avviene
nello specchio vigile di una presenza che segue il disegno dell’occasione oggettuale,
riconosciuta in una affabilita quotidiana che crea sorprese e impronte corpose e immanenti,
che oscilla, come annota Francesco Napoli, tra «disegni prevalentemente portati per tratti
incisi e graffiti, animata da personaggi il cui accento realistico, pur evidente, sembra orientarsi
verso vaghe valenze simboliche. E ci sono altre significative presenze, animali, comuni e non,

formanti un autentico “bestiario” di piu certa valenza simbolicay.

La riduzione a frammento permette al poeta di incidere il suo spazio vitale, attraverso il

ritaglio dell’istante, in una zona dicibile.

L’ora del tempo, allora, vista in una dimensione di calco dantesco, fa prevalere lo sguardo
contrastato e contrastante di un tempo avverso e in fuga, quasi sversato dalle mani: «Penso
I’inverno di questo paese. / Bianca stanza, orto solo, frutto nudo. / Scordati degli uccelli, 1 fili,
i rami. / Di rovere le foglie, cosi brune, / se un soffio le trascorre come scricchiano: / colei che

ne ha parlato é gia lontana. / Penso la neve sozza, e intanto fugge / questo reo tempo, il cielo
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si fa bianco. / Contro I’occhio pervaso di sclerotica / la banderuola non si muove piu» (Di

gennaio).

Oppure la densa apertura dell’essere si rinnova in una trafittura che lascia segni ma cerca
la sua propria fenditura di nascita: «ogni anno ¢ un anno che passa. / Ogni sera ¢’¢ un vecchio
che si sporge / dalla finestra, getta gli occhi / sulla strada, vuota rapido il vaso, / chiude in
silenzio le imposte. / (Non vedo spesso che un candido braccio.) / Le madri sanno lunghe
trafitture. / Ma ogni anno che passa e tuttavia / un figliolo che nasce» (Paese), dimostrando la
correlativa presenza di due mondi accostati e incisi, racchiusi in una scrittura balba, tra i
giocatori di carte e le capre che si rincorrono, urtandosi: «Le capre, giunte quasi sulla soglia /
dell’osteria, / si guardano lunatiche e pietose / negli occhi, / si provano la fronte / con urti

sordi» (Sera a Bedretto).
Scrive Tommaso Lisa:

«Nel suo fine gioco fonico-semantico frasi fatte, elementi linguisticamente opachi elevati,
tramite la tecnica del tassello verbale, s’intrecciano al prestigio araldico di emblemi. Tecnica
alla base dell’impersonalita della poetica dell’oggetto filtrata attraverso Eliot, la cui cifra
traspare nelle descrizioni degli interni di Prima dell’anno nuovo, 0 in strutturazioni del décor 11

vissuto come correlativo di situazioni esistenziali».

La concisione del tempo, la memoriale densita aggrumata, I’assembramento oggettuale, la
lacerazione dell’aria, divengono cadenza di bozzetti e scansioni naturali che destinano il
tempo a una cronologia segnata e netta di una sperdutezza corriva: «Per noi silenziosi / e
freddi nelle mani che toccano / le canne del fucile chiamera / la luna il tasso fuori dalla tana? /
Ora sono fuggiti gli scoiattoli / che si rincorrevano a coppie sui pini: / la sera che ascoltiamo
le canzoni / spegnersi tra le stalle dove crepita / acre la nostra infanzia, / forse gloriosamente /
muore ’estate. / Al boschi bruni, alle pietre piu grige / ci riconosceremo: anticamente / fedeli
come gli occhi degli amici. / E sara il tempo che le pernici / desteranno col loro canto i

pascoli» (Per Agostino).
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Quella stessa estate vola improvvisa, come un vuoto valicato di giorni, inscritto dalla
mente: «[...] Siamo pochi, la sera un pastore / ci conta alla solita svolta / del sentiero, /
toccandoci con la sua frasca la schiena. / Fischiano uccelli divisi / e valicano i limiti del nostro
giorno: / ne resta un vuoto dove la mente inscrive / I’aquila che segno lenta la fine /

d’un’estate, d’un anno» (L ’estate).

L’inclusivita oggettuale coglie 1’ora esatta in una istantanea segnata, come sostiene Lisa,
in un «calco del reale incastonato nel testo [...] per depotenziarne la carica emblematica ¢
riportare la percezione del soggetto alla materialita del dato»: «In quest’alba che quasi non
odora / di fieno e di letame / i padroni di tutto il Viale / della Stazione sono tre piccioni /
partiti insieme da presso I’ardita / bottega ove si vende / ’orologio che segna / I’ora esatta per

tutta la vita» (L ‘ora esatta).

La preclusione minuta di Orelli attraverso «una poesia degli istanti bloccati, del senso di
valico insuperabile tra il soggetto ¢ la realta», che commenta Lisa «[...] mantiene il maggior
distacco nella descrizione delle cose, degli interni, mostrandosi un realista nel rappresentare le
situazioni in modo fotografico, aggiungendo una pronunciata pulsione scopica che sfiora il
feticismo quando il microcosmo cantonale ricorda I’iperdettagliata campagna pasco liana,
rinnovando I’ossessione per il “nido”, inventario di oggetti caricati affettivamente. Con questi
scenari ticinesi a fare da amalgama, gli oggetti aprono I’autoreferenzialita del testo, intessuto
di citazioni in un contesto collogquiale, a una dimensione extra-linguistica, definendo,
attraverso la precisa rilevanza dei nomina, la saldatura tra la poetica dello sguardo [...] e il

fenomeno esteriore, portatore di nient’altro se non di sé».

L’elencazione esclusa ¢ memorativa si coagula nelle impossibilita epifaniche dell’eta
adulta, mentre il fanciullo, «dondolando sul baratro, a meta / del suo viaggio, pareva uno
spauracchio / con un secchiello in una mano, I’altra / stretta ad un cappio» e «per arrestarsi gli

e bastato un piede, / un urto dolce, e gia lieto sul prato / andava, colmo di latte il secchiello».

O ancora, la traboccante memoria acerba libera il frangimento di ogni ordine. | fanciulli
che godono della protezione di santi sconosciuti, che appartengono al trambusto, si

appropriano di un dialogo naturale infinito e senza cesure: «Ma se trabocca una memoria
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acerba, / é la trottola, ancora, liberata / da giovanili e fiduciose mani, / che sharaglia
I’immobile pattuglia / dei birilli ordinati in campo aperto, / s’insinua vittoriosa tra le mura, / a

travolgere gli altri, i piu codardi, / col consenso dei santi sconosciutix.

Questa memoria colpita e franta racchiude due linee che si intersecano pur non
appartenendosi: la linea che non cade del fanciullo e I’interrogazione scoperchiata e sospesa
dell’adulto nell’intermediaria posizione animale che connota il tempo, in un inventario
trasfigurato e rarefatto di panorami e viste: «Perché il cielo & piu ingenuo / splendono bacche
rosse, / fanciulli seminudi / giocano coi superstiti camosci. / Gli scoiattoli uccisi / si sono
ritrovati per salire / in lunga fila dal Padreterno / a perorare la mia causa» (Perché il cielo é
piu ingenuo), o dove la caccia strepita e la martora riconduce a una morte che restituisce la
vita in tutta la sua arsi drammatica: «A quest’ora la martora chi sa / dove fugge con la sua
gola d’arancia. / tra 1 lampi s’arrampica, sta / col muso aguzzo in giu sul pino e spia, / mentre

riscoppia la fucileria»).

L’espressa gamma linguistica si attesta in un caleidoscopio che coglie ’arazzo dei
contrari, il dettaglio sospeso delle alternanze come schermi di esistenza sparsa che non
recidono, come annota Raffaeli, «quella antica radice percettiva: piante, animali, esseri umani
popolano la poesia di Orelli senza I’ambizione di essere dei simboli o delle allegorie, sono
presenze, figure, voci che si stagliano ad altezza d’'uomo e si muovono nell’orizzonte d’attesa
della pura normalita. Lo spazio eil tempo le immettono al presente e nel campo
acustico/visivo con una naturalezza da brividi proprio perché nulla (nessuna metafisica,
nessun credo, nessuna poetica predeterminata) le vorrebbe mai li. E si direbbe che esse
esistono, o che tornino a farlo, soltanto come tracce o impronte di una vita che € o che

comunque e stata vera, dopo tutto e nonostante tutto».

Scrive Pier Vincenzo Mengaldo: «Questa attenzione smussa continuamente gli effetti di
sorpresa che pure la poesia di Orelli produce col suo cannocchiale ora aperto ora rovesciato a
cogliere il “piccolo”, e produce continue soste nella realta, vista piuttosto nei suoi dettagli
costituitivi che come massa: ¢ notevole, in un poeta che mette in scena tante “cose”, I’assenza

dell’enumerazione caotica, mentre ¢ invece frequente I’anafora che separa e scandisce.
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Psicologicamente, ne nasce qualcosa che, senza escludere affatto la malinconia, si puo

chiamare ilarita».

Ma in questo occhio caleidoscopico, la ricca nomenclatura della realta si comunica
attraverso l’oggetto, la linea, la sfumatura. Procede in una vertiginosa pazienza che,
montalianamente, offre la sua luce di bufera, virata di acciughe-rondini e foglie nei fitti
argenti: «Tu credevi che fosse uno scherzo del vento / controcorrente: fitti argenti, scompigli /
d’un attimo, 1a, presso gli scogli del molo. / ma erano le acciughe: lontane dai pesci piu grossi
/ facevano bizze stupende fingendo le rondini quando / s’impennano nel volo e virano, le
foglie / dei gattici, la gola del ramarro, / le punte dei piedi d’Ilaria / toccate da una luce di

bufera».

Il racconto mai disfatto di Orelli, messo a fuoco, nelle Sinopie (1977) é diario balneare e
narrazione che porge il ritmo abile a saltare, come la trama del reale costituito in immagini
trasparenti e frammentarie che riferiscono gli abbozzi preparatori dell’affresco umano
(«D’altri / pure vorrei parlare, che sono gia tutti sinopie / (senza le belle beffe dei peschi dei
meli) / traversate da crepe secolari») che giacciono sulle conversazioni, sui quadri familiari,
sull’attraversamento di suoni e presenze in una quotidianita usuale e sfumata: «Calmo,
limpido il mare / che prende e da memoria / e a te dara sopra tutto salute. / 1l cielo in qualche
zona / ha 1’azzurro nutrito dal ferro / delle ortensie sul Ceneri. / «Vieni», dici, « fa’ il morto, /

e cosi facile.» A me / che appena il vivo so fare».

«Nell’arte di raccontare “per sinopie”», sostiene Antonio Porta, «Orelli ¢ “il maggior
fabbro”, il suo procedere per disegni nervosi prepara il miracolo della fioritura finale,quando,
per un istante, appare il colore e il racconto non si conclude pur concludendosi, nel senso in
Cui I’'immagine o il movimento finali tengono il discorso aperto e nello stesso tempo gli

imprimono una direzione di significato».

Il suo arazzo intriso di colori, in «un arcobaleno allegro e muto», sosta nella quotidiana
scena del mondo, dove la familiarita delle cose si incontra con I’attenuata disposizione della
vita vivente e vissuta e dove ’ampiezza dell’ambiente ticinese fa sgorgare la sfuriata di una

piccola danza di elementi, il cui continente irriducibile, come annota Silvio Ramat, diviene
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terra varia, «in quanto aspra e gentile, sognante e pratica, gremita di segni d’operosita
industriale e tuttavia prodiga di robinie [...] e di gelsi, di superstiti rogge e di marcite. Sinopie
da semmai piu rilievo al bosco e al monte, al “fiorito errore” dei pendii, motivi di una

quotidianita che si conferma prevalentemente extraurbana, e misteriosa la sua parte».

Orelli scrive, infatti, in Momento ticinese: «Proprio allora suond mezzogiorno / s’udirono
gridi / di bambini, e dall’ombra del nostro campanile / apparve, coperto di lamine per gli
uccelli dei ronchi, / un vecchio. / Ed io ora mi chiedo: a che serve ricordare / come

lampeggiava nel sole? come, / senza vento, stridevax.

«Con il passare del tempo», scrive Pietro De Marchi, «del nostro ritratto non rimane che la
sinopia: si smarriscono 1 vivaci colori della primavera e dell’estate della vita, ai quali allude la
beffarda presenza della vegetazione rigogliosa, i peschi e i meli che ad ogni ciclico rinnovarsi
della bella stagione si caricano di fiori e di frutti. 1 colori, nella poesia di Orelli, sono un
senhal della vita, una «epifania del visibile nelle sue determinazioni piu terrene e familiari»,

come ha scritto Maurizio Chiaruttini».

La naturale fenomenologia del dato, fatto di apparizioni e brevi passaggi che mutano il
gesto e 1’azione, si condensa in un’aperta mutevolezza di registri espressivi e stratificazioni VII
fattuali (epigrammi, appunti di diario, racconti di viaggio, epistole satiriche), che diventano
I’orlo del mondo dentro lo sguardo, la sua orbita d’attesa, serbando, come scrive Massimo
Raffaeli «la memoria di attimi, la loro miracolosa perfezione, a eternarli se possibile in un
giro veloce di versi che dallo scatto della clausola andasse a ritroso per successive vibrazioni,
per onde acustiche e contrappunti fonici. Sono, queste, le adnominationes (paronomasie,
figure etimologiche, poliptoti, anadiplosi) per cui la sua poesia va famosa ma, queste, non
sono mai l’esibizione di una sapienza retorica bensi la necessaria intramatura, con ogni
evidenza fonosimbolica, per cui I’immagine e la parola si incontrano ovvero il suono e il
senso, in connubio e/o conflitto, si richiamano e infine si combinano», alternando ogni

possibilita linguistica.
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Con Spiracoli (1989) che richiama le fessure nella roccia per le quali entra il grotto d’aria,
Orelli realizza il suo spezzone sull’orlo delle narrazioni, come se si scrivesse sulle briciole,

come se si portasse aria negli interstizi delle geografie umane.

Scrive Tiziano Rossi:

«Le sue magiche e un po’ ipnotiche ambagi verbali sanno crescere pian piano su di sé,
introdotte dal percorso che via via esse aprono, ma traducono soprattutto una straordinaria
consonanza con le increspature del mondo, cosi sfrangiato e mobile. Ogni perdita del filo
argomentativo, ogni smarrirsi in centrifughe minuzie si rivelano infatti come altrettante
prensioni (e inglobamenti) di realta apparentemente liminari, € come salutari rovesciamenti
della gerarchia delle cose: I’effimero si fa eterno, lo splendore si appanna, il microcosmo
vibra e si pronuncia.... E per questa via che la natura manifesta tutta la propria dovizia di
sembianze e correlazioni, e ci intriga: ghiandaie, mosconi, faine, piccioni, corvi, asini,
mucche, merli, capre, cicogne, nibbi, salamandre, farfalle, e glicini, betulle azalee, meli,
girasoli (presenze che possono intersecare i nostri giorni) compongono sottili disegni sui quali
non pendono verita decisive, né massime etiche generali. Le figure del regno vegetale e VIII
animale sono sia oggetto che oggetto di stupore, si atteggiano talora in pose ben educatamente
impettite, talaltra salutano gli umani (e forse li giudicano) o additano insoliti spazi di liberta, e
anche patiscono agguati, trasmutano, corrono pericolo e meritano compassione; ma in ogni
caso il loro “meraviglioso” non ¢ qualcosa di conferito a priori € non ha metafisiche valenze:

la natura, insomma, & proprio naturale e non riducibile ad unums.

La farcitura linguistica di Orelli rappresenta 1’orlo di una fascinazione improvvisa che
aggiunge scene rasoterra, versi e luoghi pronunciati in una preziosa destinazione di fogli
familiari e vertiginosi, dove si evidenzia la brevissima alternanza «fra il realistico e lo
stilizzato, fra il “buttato via” (come si dice a teatro) e il letterario e il prezioso, tra il

quotidiano e quello che possiamo chiamare il suo personalissimo surrealismo del quotidiano:
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con una sottilissima capacita di suggerire la natura sfuggente di quanto ci circonda. Ma anche
di disegnare attraverso di esso [...] 'immagine di quanto lo trascende e ci trascende, la
lontananza di cio che ¢ vicino. Orelli, sempre molto autocosciente, ha scolpito tutto cio in un
bell’endecasillabo ossimorico che chiude una poesia di Spiracoli, nel «verzicante eterno

dell’effimeroy» (Pier Vincenzo Mengaldo).

Ma ¢ in questo verzicante eterno dell’effimero che si scova la disadorna appartenenza a
luoghi e persone in un cerchio familiare, al frammento che scheggia il tempo e la vita, come
sentenza polifonica e ironica, come esclamazione e interrogazione che appuntano e
squinternano I’esistenza in un colloquio di radici: «E un attimo / diceva dentro il casco / quel
peso mosca incavigliato in rossa / Kawasaki, / morosa stinta schiva / Povero cristo svagato &
andato / poco dopo a insaccarsi che neanche / un kamikaze di Allah, / lei se I’¢ / cavata chi sa

come, dicono» .

La linearita bandita che proclama il suo canto scorciato e profuso rappresentano, come
annota ancora Tiziano Rossi, «il frutto agro ma necessario di una specifica porzione

dell’essere, la propaggine imprescindibile di quella particolare (e maligna) cellula di realta».

L’appartenenza alla materia vivente tratteggia la sua fenomenologia che cerca la vita dove
si manifesta, il frammento che si piega alla gemmazione, al «colore difficile da dire», al

territorio minimo che allude senza riferire.

L’asimmetria dei suoi alati tremori che origliano il «fresco smeraldo in 1’ora che si
fiacca», I’incerto confine come figura che si libra e traccia che si fonda nel profondo
memoriale, condensano la trafittura di un mosaico, che come sottolineato da De Marchi e
Beretta, contribuisce a far virare il testo «da una “scaglia” di fatti oggettivamente
indeterminati ad un frammento-apologhetto liricamente vivido, che racchiude una narrativita
in potenzax, e sottolineando come la visio di Orelli sia maggiormente tesa a una protrusione di

alterita allegorica.

La fascinazione inclinata e araldica, per usare una espressione di Mengaldo, diviene

quadrante visivo di una sibillina arcadica che ammaina il fiato in una densita di istante.
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E in questo segreto consumabile, spesso il contraltare, come descritto da Beretta in Certo
d’un merlo il nero, «¢ un’allegoria che ha come oggetto la morte — una “danza macabra’ nella quale nel
breve volteggiar di qualche giorno (quattro contati, poi I'ultimo ¢ indefinitamente detto «un
mattino») sono le trasformazioni di forma e di colore di un volatile ucciso e rimasto
schiacciato «nel breve buio d’un sottopassaggio» (v. 4) a parlarci di una vitalita e sopravvivenza che,

ancoraunavolta, @ materica — qui addirittura obbediente alle leggi della chimica organicax.

Il riscatto della vista, Iorlo che tocca 1 fiati di nebbia, ’essere che deborda senza
coordinarsi, invocano ogni lontananza di incenerimento, sistemano, disseminandosi, le loro
variazioni ancipiti e innalzando ogni morte stanca: «Cosi che di sull’orlo / pit d’una nuova
pote raccontarmi / lo spazzino-necroforo / esperto solo di trasmutazioni / rapide / e in un
mattino / pareva lentamente incenerirsi / ma nei fiati di nebbia del ritorno / ancora suppurava /

toccati di bianco volani andavan variando / protesi verso piogge / sottili, gia primaverili».

La nuova vita che si annuncia poi si destina attraverso le petrarchesche esortazioni finali a
una infinitesima variazione di orli e, come scrive ancora Beretta, «la presenza mai venuta meno
dei “vivi” resti del volatile permette, si intuisce, allo «Spazzino-necroforo» che non sa scorgere
I’infinitesimale vita che ancora anima il merlo morto, dei commenti ““di circostanza”. In questa “allegoria
che ha come oggetto la morte”, come I'ho chiamata, I’elemento umano ¢ dunque “cieco” [...] e confinato
all’«orlo» dell’evento positivo e portatore di speranza — la morte-metamorfosi del merlo»: «ditelo
ai merli sui marmi invernali / prima che i fiori del diavolo / moltiplichino il becco / delirino

azalee».

La permeabile cangiante mutevolezza cromatica, misurata attraverso 1’interazione
linguistica, come sostiene Ariele Morinini, che apre 11 collo dell’anitra (2001), partendo da un
passo del De rerum natura di Lucrezio (11 798-805), dispone I’interrogazione dell’io sulla
frangiatura della luce indicibile che risplende, sulla vita, innanzitutto, ma anche sulla corteccia
delle cose scostate, sviluppando una linea retta continuativa con le precedenti raccolte: «[...]
Gia nella luce stessa trasmuta un colore / se rifulge perché lo percuote obliqua o diritta; / cosi
cambiano al sole le piume dei colombi / che di torno alla nuca coronano il collo, / e infatti
talvolta sono rosse di fulgido piropo / e paiono talaltra mischiare all’azzurro il colore / dei

verdi smeraldi», cosi come vibra la remota bellezza scialacquata di Altri cardi: «Viola del
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non-pensiero / neanche a due passi da me / astronauticamente / remota, perché / giochi alla
donna assente / se perfino la fascia / d’ozono si risente / con te, con questa tua / bellezza

scialacquata / di bar in bar e a zonzo / sul quai?».

E come se le cromature si dispongano a celebrare le lettere della luminosita, il passaggio
cangiante delle cose, dove «i fiori lilla sui gambi e Ii, / perfettamente combaciando le ali, /
ognuna su un fiore pareva / suggere il paradiso»: «Non conosco 1’azzurro / tuo preferito / che
hai visto solo in Egitto / e il nostro esiguo cielo / di rado ti rammenta / e nemmeno, fra tanti, il
tuo giallo: / non forsizia 0 mimosa, ma se mai / ginestra, con quel verde / tenace nel pietrisco,
corniolo se mai, / quelle ombrelle graziose, o la nuova / farfalla che a un tratto ritorna /

gialleggiando con altra / dove lucertole vagano liete / fra i nostri resti mortali».

I quadranti di Orelli, allora, poggiano la loro ascesi sull’epigramma funebre, I’invettiva, la
prosa rammemorativa, la sospensione infantile che inventa linguaggi, il dettato allusivo e
I’estate racchiusa in fascicoli. L’immagine del destino si racchiude nei cerchi familiari, nella
«prossimita creaturale e nel distacco», come scrive Mengaldo, tra uomo e animale, nella
bicicletta che guarda il mondo e lo ferma, nel riepilogo che annuncia istanti irriducibili e
scandisce il ritorno allo scavo lessicale, ai dialetti che accertano scene autonome, alla
citazione incastonata e, infine, alla «duplice declinazione dell’eteroglossia aleatoria dei
frammenti di conversazione che si riverberano per «blocchi impensati» nel parlato interiore».

(Agostino Casu).

Scrive il poeta: «”’Noi che ci siamo conosciuti al margine di noi.” / Si che / non ¢ strano se
non ti ho detto / cio che sapevo ti sarebbe stato / a cuore piu di tante altre cose: / se 1’ho ucciso
quel falchetto o no. / No, non I’ho ucciso, non / perché allora volevo che vivesse, / € mi
chiedo: era un nibbio coda lungo- / forcuta? Una poiana / dall’iride variabile? un astore /
cinerino? O quel becco / azzurro era d’un gheppio? / “Nevica, e le mimose / gia fiorite si
piegano.” A presto» (A Cristina), o quando ricorda gli amici Luzi e Sereni, quando tutto
bastava a colorare le ore, persino un umano specimen: «Venendo in questo posto per me quasi
/ di vacanza in ogni giorno dell’anno / estero sottomano che bastava / a colorarci stranamente

’ora, / ho visto, seduto su un carro / di fini tronchi grigi / un ragazzo: di schiena, viola stinto /
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il berretto, un ginocchio / alto piegato a spostarmi / I’occhio dal lago alla neve dei monti, /

cosi lucente a tratti / che in corpo non pareva pit vivo».

L’orlo della vita, libro che si attesta sulla terminazione dantesca, che il poeta non e
riuscito a terminare ed organizzare, ci permette di tracciare, grazie alla cura di Pietro De
Marchi, I’estremita orelliana in tutta la sua concisione poetica, nella brevita episodica che
rammaglia le occasioni transitorie e, in definitiva, il suo abbandono alla visione della realta e
delle sue peculiari relazioni, in tutte le sue minute trafitture e ascensioni splendenti: «Sembra
eccessivo 1’odore/ di gelsomino in cui vo ringioito / da una farfalla / bianchissima che volita /
vantandosi di nulla / e in cima alla salita controvento / shietta verso un giardino, / si posa su

un corimbo/ di melo, si fa fiore» (Farfalla).

Commenta Massimo Raffaeli: «Orelli sembra tornato allo stampo piu antico, a una specie
di idillio, ’immagine segue il moto lieve quasi di un haiku, che il metro asseconda, la lingua
assapora i nomi delle piante e si imbeve della loro patina in evidente stato di soddisfazione.
Ma non c’¢ affatto idillio, semmai c’¢ un rito lento, inesorabile, di metamorfosi per cui la
farfalla che sembrava svagata e perduta a un certo punto cambia direzione, trova il proprio
ramo, si confonde con un fiore e, alla lettera, di colpo si fa fiore: nulla lo lascerebbe -
immaginare ma questo & uno dei modi possibili, e tra i piu singolari, per alludere senza alcuna

retorica a cio che un giorno fu detto il sogno di una cosax.

E I’apertura di una frequenza iconica che poggia il suo significato sul ricordo e sul cerchio
familiare, sul fantastico dell’infanzia e sugli spiragli dell’adolescenza, sulla liminale
coscienza di episodi di viaggio, sul tempo della vecchiaia in tutte le sue sfaccettate epifanie,
come vite in disparte, tratteggiate da pochi intimi lampi di umanita primigenia, fino
all’oggettualita desueta della buca delle lettere, ad esempio, dove come scrive De Marchi,
«I’10 lirico si rammarica per gli effetti nefasti della razionalizzazione, che fa inopinatamente
scomparire le gialle cassette della posta dai muri dove se ne stavano tranquille da decenni,
come da sempre, circondate da una “natura naturale”, abbandonata a se stessa e quasi fasciata

d’eternita».
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