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Il nuovo lavoro di Elio Pecora (1936), Rifrazioni', appena edito da Mondadori,
restituisce un assorbimento originario e uno stupore frammentato di splendore che
afferma la cristallinita umbratile e lucida di un movimento di memoria, adesione al
presente, scena cromatica.

! PECORA E., Rifrazioni, Mondadori, Milano 2018.



Attraverso i lembi dell’essere, ¢ nell’ombra® che si situa la parola incrunata, I’attesa
azzardata, 1’esplosione di colori nudi, la voce che ansima, come I’istante racchiuso
nelle palpebre chiuse, nella lampada accesa fino all’alba, nella corrispondenza dei
nomi.

L’esergo che apre il testo ¢ del grande poeta esule Josif Brodskij. Un debito,
un’apertura, una fessura riflessa: «Che funzione abbia la poesia davvero non lo so. E
semplicemente, per cosi dire, il modo in cui per te la luce o il buio si rifrangono».
Questo passaggio € lo shocco che intitola un gesto di origine, nato nel reale e nel
reale custodito. Attraverso la densita profonda, Pecora attinge il repertorio luminoso
dell’attesa, del silenzio incontaminato e dell’ultimita munifica dell’essere: «E tutto
sarebbe perduto se dal cuore chiuso / non affiorasse inattesa una nube violetta, /
I’odore di un cibo, una voce al telefono, / il libro lasciato sul tavolo ancora da
leggere. / Cosi il mondo intero si popola di storie concluse, / di passaggi, di soste, e
un dio munifico / disegna nel cielo vasto e chiaro un arcobaleno».

Vediamo la pienezza dei brandelli, occhi, passi, vigilanze, abbandoni invigilati,
ombre scalzate dalla memoria, vicinanze interrotte: queste sono le rifrazioni, le
incidenze, le deviazioni luminose di una grazia screpolata. L’ombra tesse la sua
diacronia, il suo silenzio, I’attimo aggrappato alla necessaria incorporazione della
bellezza:

«Dice che se un quarto ¢ soltanto luce / e la verita iniziale, se ce n’¢ una, va cercata / nel buio: che
poi ¢ il niente non piu niente... / Dice che se cosi poco ha finora compreso / e in quel poco
nemmeno puo piu giovarsi del nulla... / Dice, e insiste a dire, che sente di galleggiare / in uno
spazio intoccato e pure continua / ad avere fame e sete e non desiste la paura / del soffrire. E ancora
s’innamora di un fiore, / del profilo minuto dell’adolescente / che gli siede a fianco nell’autobus
affollato, / e ancora guarda estatico la luna sui giardini, / lo inebria la pioggia scrosciante sui tigli. /
Dice che il vuoto, il niente, il buio / - quelli sui quali vanno indagando nello sprofondo / e da
minaccia sono divenuti un’immensa promessa - / sa di portarseli dentro, cosmi e particole, / e di
esserne traversato e abitato / mentre li abita e li traversa».

La consegna relazionale delle immagini addensa una complementarita contrastante.
L’intima relazione tra luce ed ombra costituisce il senso, il conflitto, 1l contrasto
intenso, il lato origliato di splendore, come il solco di una terra scura che ritorna al
lampo della sua origine, che annaspa nel fango occhieggiando le stelle: «Dove sono
finiti 1 giorni, le ore, / quando, chiuso in un solco di terra scura, / attese parole,
sillabe, giri di frase / che finalmente significassero / la consegna inspiegabilmente
promessa? / E smisurato il silenzio che succede al rumore, / & il niente, il vuoto privo
di voci di echi, / e, se prima ¢ la paura e 1’orrore, dopo / € I’incognita di una nuova
salute».

L’osservazione di Pecora, dunque, prepara al viaggio nell’ombra, al fondo del
rumore, al colloquio dell’arsi della parola che fa vedere scorci minimi e zone
finissime che scandagliano, proteggono, assillano 1’anima dolorosa e splendente delle
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cose, la manifestazione del tempo, la soglia tattile degli antri come degli accordi
emersi, come da un’eternita immisurabile o un’attitudine di meraviglia:

«Sa che se molto accade nella sua mente / - un gioco misto a paura, idee a cento watt / e infervorati
scandagli — molto, ma molto di piu / accade di fuori, in quel che chiama mondo / ed & un immenso
rimescolio di crescite, / sparizioni, feste, ruberie, delitti, progetti, prospetti, / rovine e tanto altro. E
sopra e intorno / e sotto cieli ruotanti, vuoti da perlustrare, / spaventose minacce, strepitose
promesse. / E lui qui, vestito del suo poco, rinchiuso / nei suoi sonni che sognano. E questo / il
tempo in cui passa, I’ora in cui sosta [...]».

Adriano Napoli afferma:

«Poesia ¢ osservare il tempo nell’assenza di cio che continuiamo a vedere: nella memoria, nel nome
che ci chiama da una distanza, nelle ore perdute, colme di redenzione. Guardare il tempo é in fondo
una metamorfosi. Per questo ’immagine del giardino che ci accoglie fin dalla soglia di questo libro
screziato di colori e umori, persuadendoci con sensazioni tattili (quasi una fisica della percezione,
antidoto alle astrazioni incolori dell’impoetico modernariato attuale), ci appare come 1I’emblema
materico di una realta che si avvera tutt’intorno nel suo incessante fluire, nell’attimo del suo
trascorrere che e al contempo forma, manifestazione - I’unica possibile - dell’Eterno. Il giardino ¢
I’angolo in sé conchiuso, non dissimile dalla coscienza umana, da cui guardiamo immobili (con
Pitagora e con Proust; con Ovidio e Bergson) la forma esatta ed effimera delle cose trascorrere,
rifrangendosi, in un altrove. E la poesia stessa, altro non € che questo incanto, tenero e malinconico,
di sentire il tempo, da un angolo silente e ombroso («quel che chiamiamo Sublime / sta
nell’ombray), da un’ansa della coscienza es?osta ad esso, fino a percepirne (come ci ricorda in un
bellissimo saggio Pietro Citati) la liquidita».

Attraverso la proiezione, la ricognizione, la scissione e 1’identificazione, il gesto del
magma poetico frequenta ogni volto o parola che si immerga nel reale e ne viene
toccato: dal dolore, dalla morte, dall’assenza, dalla allegria del respiro, dal buio dello
specchio e dalle chiamate delle vicinanze.

La poesia ricerca i frammenti per rinnovarli e avvertire il segno del mondo, la sua
crittografia e la sua contrazione. Ma il mondo del poeta non € un cosmo di frantumi,
poiché lo sguardo pienamente umano vigila la densita dell’istante, per vivere la
compiutezza intera di ogni tensione, come pagina leggera in un pugno o specchio
accordato di lunghezze epifaniche.

L’oralita trepida sfiora I’inattendibilita di ogni richiamo e abisso, come urgenza,
innanzitutto, e poi come confronto instancabile con 1’esistenza e la poliedrica nudita
di ogni forma («Al crepuscolo la luce e uniforme, / ogni cosa si mostra nella sua
nudita. / Ma che resta all’'uomo del suo crepuscolo: / che del suo entrare nella vita, /
che del suo uscire nella morte?»): «L’ora ¢ ferma e lucente, un pigolio / si spande fra
I castagni e gli ulivi; / al desiderio basta il desiderio / di una felicita solo sfiorata».

La sparizione delle cose, innervate nel loro limite buio e luminoso, confrontate nel
passato perduto e nelle soglie dei ritorni, non &, quindi, un enigma rovesciato, 0 una
annichilente rapsodia inconsistente, € pausa del tempo, che, nella poesia, trova il suo
ritmo di lingua e di relazione e di appartenenza. In definitiva, la sua luce ultima e
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verbale riconosce e mostra tutto il suo vigore stremato che non si nasconde, bensi si
offre, porge il suo ordinario mistero del vivente che risillaba ogni speranza,
nonostante 1’ora precipiti, mentre corre un altro tempo in questo tempo («e I’ansa
dove il sogno della mente / non conosce durata, / la parola che tenta se stessa / esatta,
svelata»):

«V’¢ un’ora della notte quando il sonno, che fino allora / ha retto il suo oscuro governo,
d’improvviso si squarcia / nella veglia. Subito, uno dietro 1’altro, come torme / di cani affamati si
presentano i pensieri piu cupi, / le minacce piu funeste. E ogni ardire si sfalda. / Del passato non
resta nemmeno una stilla di bene, / non v’¢ rimedio al peggio che spinge da ogni parte: / cova in
ogni parola, si nasconde dietro ogni faccia. E solo / se riesci a trovare la forza di accendere la
lampada, / di tornare alla pagina del libro lasciato prima / che il sonno t’avvolgesse, solo allora
arriverai / a risillabare la speranza. (Trapela dalle imposte / socchiuse la prima luce dell’alba, livida,
incerta.)».

E il tempo della scrittura arresa, il sogno vivo e riflesso, come se tutto possa essere
placato, 1 segni smisurati, I’attesa amante che ritorna, il pianto che punge gli occhi, le
torme ¢ il grido che scorge ’abisso chiaroscurale e i cumuli delle ombre e «sa che da
questi verra un frutto, un fiore, / una foglia minuscola. Sa pure / che la parola non é
pit di un cenno, un avvio / per un altrove nemmeno ancora intravisto».

C’¢ nella poesia di Pecora questa tensione sorgiva per la parola emersa, non sottratta
e rifratta, appunto, nelle categorie dell’anima, che rimandano a una appartenenza
unica e, a volte, infeltrita dal rumore taciturno ed esploso che strappa, incaglia, arreca
discordanza.

Come se essa dovesse risalire dalla nostalgia, dalla memoria confusa, dal bagliore
dentro 1’addio, e dal legame di conquista e perdita, si fa giardino concluso che non
nutre disfacimenti e oblio nella sua luce striata di ombre.

Come una testarda voglia di restare attraversa I’amore, il vento tenue della gioia e le
incrinature dei sogni:

«E solo un recinto il giardino / di verdi che svariano, / e i bianchi e gli azzurri degli ibischi, / il rosso
tenero dei lilla, / le dalie gialle e amaranto... / E un tempo senza ore, / una luce striata di ombre. /
Solo un recinto il giardino / dove il cuore e la mente si alleano / in una chiusa dimenticanza. / Qui &
intero lo stare, / un punto di tutto, / la grana taciuta di una voce / che non si conosce».

Nella dimensione onirica, poi, tutta la lava delle impressioni e delle percezioni, cosi
come il fiato delle parole slegate e delle veglie, tornano in un cenno di spazi, in una
figurativita sconosciuta o forse confusa, ma sempre generativa nei suoi luoghi
anteriori (come il testo dedicato a Roberto Deidier) e nei crepuscoli venati.

La scena del testo riporta ancora ’affresco dell’ombra. Ne Lo spessore dell ombra,
sezione decisiva e importante del libro, dove gli addii agli amici divengono la dimora
della parte oscura. Amano frequentare 1’Ombra ma allo stesso tempo riemergono in
un incontro vivo. Essi «svariano nel giardino d’estate», s mostrano nella sospensione
e nella luce che declina.



Tornano vivi in un assedio, avanzano come sommessi nel loro passo e nel loro
respiro, come sponde di sogno o scaglie lacerate, «un’ansa, uno specchio nel tempo
immisurabile», perché I’aria ¢ piena di anime in una cittd senza nome: il padre
Arsenio, andato per mare, la madre Elena («le labbra carminio, il bracciale di perle e
smalto, / il sorriso trattenuto di chi ha vinto») e la sorella di lei Maddalena, il fratello
Osvaldo, raccolto nella stupefazione o le care figure, attinte nella dimensione
familiare e della sua terra, gli amici poeti Luciano Erba, che tra le ombre parla
incagliando e ride del suo nome lucente, e Dario Bellezza («Non fu facile soprattutto
/ per quel suo dio truce e vendicativo / che minacciava gli inferni al fanciullo /
incantato dalle parole e invaghito / da un bene colmo, eccessivoy).

E poi ancora Elsa Morante, «la manichea dagli occhi di agata / I’aspra dispensatrice
di sentenze, / I’amica tenera che poteva mutarsi / nella piu spietata nemica, / e
nemmeno la padrona irridente / la serva che storpiava i cognomi / del manipolo curvo
dei fedeli», Aldo Palazzeschi in una danza chiara di parole, Amelia Rosselli nella sua
musica incomparabile di incagli, cieli segreti e farfuglii, Elsa de Giorgi, Alberto
Moravia nella sua energia raggrumata, Juan Rodolfo Wilcock, Francesca Sanvitale e
infine il pianto interrotto di Sandro Penna che splende nell’allegria dell’essere.
Nell’interno della sua estensione poetica, il recinto diviene sia la forma di un
riconoscimento dettagliato e sia una appropriazione di alito disparso.
L’appropriazione € una custodia e una sottrazione, uno svolgimento di ferite che
cerca un nuovo gemito di sicurezza e un atto smisurato verso la totalita, nella strenua
ricerca di un approdo oltre il vuoto, la domanda dischiusa, il labirinto dei suoi mostri
e il suo lutto:

«Qui conoscemmo I’amore e le sue disfatte, / amico che torni a chiamarmi, € quieta la voce, / da chi
sa quali distanze, e ancora domanda / se il bene fu rimanere nel cerchio che stringe, / se il canto fu
solo un motivo fiacco, stonato. / Pure la sola durata € in questa luce scarna / che al dolore resiste,
anche dove piu fortemente / colpisce e infetta (meno grave la resa), / invece prosegui incontro a un
altro mattino, / ancora aprile, ancora un febbraio di vento: / una fatica e un’ebbrezza fin dentro la
norma / di questo restare, fin dentro il lutto e I’assenza. / Prima il teatro sublime del tramonto viola /
- geometrie di continuo composte ¢ scancellate / ora con strida infernali 1’inarrestabile orda / di
storni va occupando ogni ramo, ogni foglia: / i platani hanno radici che spaccano 1’asfalto».

Ecco la genesi della sua architettura, della sua resistenza e della sua preghiera.
L’osservazione del mondo ¢ la rifrazione. Aspettare che le cose si rivelano e si
disseminino, quando la luna falcata sui terrazzi portera 1’esagerata destinazione del
desiderio e del supremo registro dell’anima. Tutta la vastita della vita, nella meta dei
dettagli e nei processi di conoscenza, si situa in questa urgenza che lega passato e
presente:

«C’¢ un momento la notte, / subito avanti 1’alba, / quando, spente le luci, / ogni forma dispare: / ¢ la
citta che sogna / il suo sogno iniziale, / I’aratro traccia il solco / della rifondazione: / gli storni fra le
nubi / disegnano promesse, / boschi dovunque e selve, / tutto & da cominciare. / E un momento.
L’aurora / dei centomila watt / risolleva il sipario / sull’immenso teatro. / Lo spettacolo ha inizio, /
va crescendo il rumore, / una folla in cammino / si trova, si disperde».
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La tessitura di questa poesia si compone di tracce vissute e di materia viva che
diviene, a sua volta, densita lessicale, fisicita di nomi, metafora chiara. Non c’¢
esibizione di nomi, bensi piuttosto un canto assimilato alla vita e alla morte, come un
territorio che ritrae la testimonianza di un canto accostato al mondo, in attesa di una
parola che strappi un si, che non si mutili, e che si pronunci in modo chiaro e
definitivo.

ELIO PECORA
RIFRAZIONI

o

PECORA E., Rifrazioni, Mondadori, Milano 2018, pp. 147, Euro 18.

Lo Specchio

PECORA E., Rifrazioni, Mondadori, Milano 2018.

MAURIP., Il destino di ogni poeta é [’elogio dell ombra, in “La Repubblica”, 21 febbraio 2018.
NAPOLI A., «Rifrazioni» di Elio Pecora, (https://www.sololibri.net/Rifrazioni-Elio-Pecora.html), 20
marzo 2018.

© articolo stampato da Polo Psicodinamiche S.r.l. P. IVA 05226740487

Tutti i diritti sono riservati. Editing MusaMuta®
www.polopsicodinamiche.com www.polimniaprofessioni.com

Andrea Galgano 22-03-2018 Le rifrazioni di Elio Pecora



