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Anime inquiete’ di Isabella Cesarini, edito da Auditorium, & una ferita di abissi
lucenti. Non soltanto per la molteplice galleria creaturale di voci che ne compone
I’atto ¢ la sfida, quanto piuttosto per lo splendore lacerato e umbratile che ordina il
mosaico, in cui la mano e attraversata da una voragine e da una sospensione, e, allo
stesso tempo, da una mediata testimonianza che si lascia restituire, che si porge, non
ostenta, lasciando un sospiro e un grido di esistenze plurime?.

L’inquietudine ¢ la cifra del limite, che prende coscienza della finitudine e della
propria insoddisfatta sospensione, ma che allo stesso tempo, attraverso la precipua
Unheimlichkeit®, varca la caduta di senso e tenta un approdo sconfinato, anche
vivendo, come accade in Bernardo Soares, anima estrema e improbabile di Fernando
Pessoa:

«Poco a poco ho trovato in me lo sconforto di non trovare niente. Non ho trovato una ragione e una
logica se non a uno scetticismo che non era neppure alla ricerca di una logica per giustificarsi. Non
ho pensato di curarmi da questa cosa — perché mi sarei dovuto curare? E che cosa significa essere
sani? Quale certezza avevo che quello stato d’animo dovesse appartenere alla malattia? Chi ci dice
che, pur essendo una malattia, la malattia non sia piu desiderabile, o piu logica [...] della salute? E
se la salute era preferibile, per quale altro motivo io ero malato se non per il fatto di esserlo
naturalmente, e se lo ero naturalmente, perché andare contro la Natura, che per qualche scopo,
ammesso che abbia uno scopo, mi avrebbe voluto certamente malato?».”

Un mosaico di corpo e gesto nel tempo, quindi, che vibra come uno stemma di
domanda o una parola-corpo che si concreta. Per cui la pagina diventa I’esito di
questo abisso di vibrata esistenza, diventa il libro dell’essere che ha vissuto, ha
sofferto e ha sentito 1’oblio e I’amore. Nella prefazione Pasquale Panella, appunto,
scrive:

«Questo libro di ritratti non € un libro, e la realizzazione di un sogno, un sogno ingenuo ossia un
sogno di tutti, un sogno vero. Questo libro rende invisibile chi legge, invisibile e capace di volare,
cosi chi legge vola e, impercettibile, entra nelle finestre, in tutte le finestre — delle stanze, delle
epoche, dei mondi — e vede i corpi. Perché sono corpi, queste anime inquiete».”

E I’autrice afferma:

«Sono le “anime inquiete”, protagoniste di immagini ingemmate dal tempo, accese dal cuore di un
romanzo che si scrive prima dell’opera stessa. Una tela, sguarnita dall’ornamento di un bordo,
custodisce 1’esclusiva possibilita di estendersi in qualsivoglia direzione, disarcionare lo spazio e il
tempo per planare sulla nuvola del cosmo. [...] Raffigurati da un moto inquieto, i personaggi che
accadono in queste pagine disegnano suoni ritmati da un solo metronomo: la nota inconfutabile
della loro esistenza. Presenza vissuta con 1’accento sulla prima emissione artistica e il punto come
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un cappello perduto nel tempo dei vicoli del mondo. Spiriti non comuni, lanciati in velocita sul
bosco fitto, e a tratti oscuro, della vita. Impudentemente, si compiono prima nel divenire creature
eccezionali e, in seguito, nella straordinarieta del farsi artisti. L’arte ammanta 1’istante dello
scrivere, il guizzo del dipinto, il palpito del canto in una zona dal sapore ansante, cadenzata dalla
non appartenenzax.

La volutta finale di Lou von Salomé, figlia di un generale dell’esercito imperiale
russo, amata da Friedrich Nietzsche e Paul Rée, amante di Rainer Maria Rilke,
ammaliante femme intellectuelle, & un indizio di liberta slacciata, di una scolpita
fragilita padrona che perd non sconfina nel femminismo o nella rivendicazione. E la
luce unica e rarefatta di una estensione narcisista e rifratta che nell’eros percepisce
solitudine e carnalita, sovversione e inferno, come 1’ultima parola depositata sulla
pagina di Rilke, nel loro carteggio.

Sibilla Aleramo & un tormento di gioia stremata. E «poeta» come la defini la Duse,
destinata all’esistenza compiuta, in cui I’esposizione «alle arene umane» diventa
pagina trascritta di un fremito ribelle, di una passione intima che si risolve nel
dramma miracoloso. Come nell’amore vertiginoso con Dino Campana, il poeta degli
appunti lasciati nella notte, dei viaggi, dello stupore orfico, ma anche dei balbettii,
dell’universo e del suo cinema, raccontano di una segreta incandescenza terragna.

E poi ancora Egon Schiele e il suo dardo lento dell’orrore, la malinconia e 1’erotismo,
il destino della morte che imbratta le tele, come una malattia, un grido o un faro, che
invadono lo strazio nudo del corpo e il sigillo dell’essere. O 1’ossimoro narciso di
Pierre Drieu La Rochelle, condensato nella firma di morte e nella sua piega irrisolta,
nel grido autentico e nella dannazione.

La scrittura di Isabella Cesarini coglie il tratto, la dinamica e 1’orlo delle incursioni,
non restituendo una ferma galleria, bensi ricomponendo un volto unico, in cui
I’inquietudine diventa il mai sobrio agone di un corpo a corpo con la pagina.
Qualcosa che visita e irrora, che si annida nei piu esili crepacci di abissi e mari della
mente, per farsi sinuosa scrittura, incurvatura dell’essere ¢, infine, vertigine.

L’esile incarnato di Jeanne Hébuterne, le soufflé de Modi, la “Noix de coco”,
racconta il vuoto e I’attenzione, la fusione e I’osmosi di arte e dedizione, nella Parigi
notturna, ai tavolini della Rotonde, e diventa

«’affermazione dell’amore sulla vita e sulla morte, I’urto atavico con il cosmo tutto, I’opera d’arte
totale con 1’aggiunta dell’elemento umano. Jeanne ¢ la madre, I’amica, I’amante e il femmineo.
Jeanne ¢ il prolungamento vitale e infine mortale di Modi. Jeanne ¢ la forza di Modigliani. Jeanne ¢
I’espressione massima del sentimento la rinuncia al tutto per innalzarsi proprio sopra quel tutto».’

L’edace inquietudine di Dali e la sua visione fluttuante, quasi non consumata, il
principio assoluto e definitivo di Gustavo Adolfo Rol e la sua amicizia con Fellini,
fino alla spossessata angoscia di Emil Cioran, abitata dal regno del nulla, fronteggiata
dalla sopravvivenza, acuita dal senso di limite e di morte. Oppure il travestimento
kierkegaardiano di Leonor Fini e la sua orgasmica vitalita incontenibile:
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«Leonor disegna una vera e propria calamita sensuale e nel centro della sua opera figurano, oltre
ritratti di personaggi illustri risalenti alla sua infanzia, maestose fogge di donne. Sono creature
avvenenti e inquietanti, avvolte in atmosfere oniriche, conduttrici di un mistero che resta festeggiato
ai bordi della t8ela. La pittrice € la creativita eterodossa che vive e germoglia, come prolungamento
in altri artisti».

L’arcipelago di Isabella Cesarini esplora ogni cromatura di suono, ogni efferato
abisso, inoltrandosi nella musica, come la leopardiana Edith Piaf, canto che dimora
«nell’antinomia di un tormento che oscilla tra la discesa e la risalita», I’oro grigio di
Ingmar Bergman e il suo strenuo agone con il sigillo della morte, che attraversa lo
spazio e il tempo, si fa viaggio, si depone attraverso la fatale campitura umana del
dubbio, dell’attesa e del vuoto.

La parola che accade, che si sospende, che si fa carne trova in Clarice Lispector, il
vocabolario creaturale piu vero. Diventa epifania avida, luminosa oscurita, tela di
nervi e densita dell’istante. Lo diventa, allorquando, é parola-donna, disincanto di un
crepaccio unico e mancante (Francoise Sagan), selciato di un meraviglioso spavento
dell’umanita (Diane Arbus) o invenzione inidonea di realta, come in Sylvia Plath:

«La poesia di Sylvia Plath (1932-1963) & abitata da un grido® di stanze sfumate che inseguono la
traccia intrisa e bruciante di una gemma interiore in cui consistere, nata nella sopravvivente
cicatrice di segno doloroso, che si sacrifica nella sua anarchia depositata, che sconvolge le linee e si
appropria del mistero della realta e acuisce la dinamica sospesa dell’esistere».'

Cosi come negli spigoli di dolore di Agota Kristdf, in cui si affermano gli schermi
della frattura e della resilienza. Irene Battaglini, a tal proposito, scrive:

«Aguzzino e salvatore si dispongono docilmente sullo schiacchiere poetico di Agota Kristof. Le
rappresentazioni drammatiche si vestono di sole, luce che imbianca il sepolcro della memoria,
dentro la quale, al pari dei chiaroscuri delle celle petrarchesche, si conservano i1 pensieri “dominanti
e lugubri” a far da scrigno solido ai ricordi. «sii felice di essere sola nella primavera», ad esempio, &
il quadro evidente in cui figura e sfondo, vittima e carnefice, si schiudono al cielo di alberi abbattuti
e freddi che stanno dietro, che stanno prima, che non si «vedono» ma che sappiamo bene quanto
siano presenti nel cuore dolente e livido della Kristof. L’amalgama della materia degradata e
silenziosa delle parole avviluppate ai fili, tese come panni al vento, ¢ di fatto 1’incidente probatorio
dell’organizzazione «al limite» della personalita poetica di Agota Kristof. Scrittrice di inviolato
talento, ebbe a scegliere il francese come lingua narrante, per misurarsi costantemente,
consapevolmente, con 1 limiti che altrimenti il suo genio non avrebbe incontrato mai con la “lingua
madre”, I’'ungherese. Scelse una lingua difficile e composita, irrequieta, dotta, per sentire dentro di
s¢ vivo I’anelito ad essere adottata da un genitore idealizzato, ¢ dunque mai carente, disposto e
aperto sempre a nuove sfide dialettiche».™
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Nella malinconia leggiadra come uno specchio, Bruno Lauzi parla d’amore, segna gli
angoli di Genova e le pieghe di ogni sistole e diastole del vivente, nel roco titanismo
affettivo di Franco Califano racconta la sua liberta indomita, nella disabitata bellezza
di Francoise Dorléac, nel prodigio distruttivo e disperato di Janis Joplin e nel
dionisiaco abisso di Syd Barrett, il diamante pazzo di oblio e follia, e nella intimita
violata, come sacrificio, di Maria Schneider, Isabella Cesarini porta alla congiunzione
1I’apollineo e dionisiaco, visitando I’acqua indocile delle loro vite che diventano:

«Nomi scolpiti nella potenza di essere al mondo e dentro la possibilita di disperdersi in assenzio,
bourbon, inclinazioni meste e morse artistiche. L'arte, nell'affermarsi di tali personalita, e vita e
morte, un dialogo tragicamente bello che attraversa gli anni e giunge sino a oggi. Sovraccaricati da
emozioni inflammate, corrono sul filo provvisorio che lega il cuore al pensiero e il pensiero al
crepitio di esserci a qualunque costo, sino a trovare la vita nella morte».*
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