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La pubblicazione, per Mondadori, di Tutte le poesie di Leonardo Sinisgalli (1908-

1981), a cura di Franco Vitelli e con il contributo della BCC Basilicata, toglie, 
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finalmente, la ricezione elitaria della sua poesia, poiché, come Vitelli afferma: 

«troppo forte è stata la capacità anticipatrice, per cui si è trovato in dissenso col suo 

tempo e contemporaneo della posterità, la quale ha messo in pratica le sue idee 

geniali quando per lui andavano prendendo un’altra piega».  

Il suo incontro musaico è un segno infinitesimo di inquietudine e di spostamento che 

insegue l’arcaica visione di un meravigliato itinerario, di un legame scientifico e 

metamorfico con l’umano, in un chiasmo di orizzonti e ombre: «Sulla collina / Io 

certo vidi le Muse / Appollaiate tra le foglie. / Io vidi allora le Muse / Tra le foglie 

larghe delle querce / Mangiare ghiande e coccole. / Vidi le Muse su una quercia / 

Secolare che gracchiavano. / Meravigliato il mio cuore / Chiesi al mio cuore 

meravigliato / Io dissi al mio cuore la meraviglia».  

Il suo simulacro musivo risente di una vivace doppiezza, che se, da un lato vive 

dell’agone prospettico “rinascimentale”, in cui scienza (matematica, in particolar 

modo) e arte confluiscono in un unico proscenio di disciplina e metodo, dall’altro la 

vertigine poematica costruisce un’istanza di luce che riunisce grottesco e ironico, 

dolce furore familiare e «colore carnale».  

La scena rappresenta, pertanto, uno strappo di opacità. La parola di Sinisgalli, irrorata 

dalla lezione di Mallarmé, Ungaretti e Valéry, distesa sulla geometria cartesiana e 

sull’architettura albertiana, ricerca il numinoso prodigio della «fulmineità dell’atto 

creativo», dove «Troppi eventi nella natura e nell’intelletto accadono in un istante: 

sono cariche e scariche di energia enorme, di energia animale e cosmica, che 

distruggono la cosa per creare l’immagine».  

In tale mobilità, nata dalla apicale prosa leonardesca, Sinigalli bracca l’immaginario 

algebrico, la geometria e la metrica dell’invisibile, unendole con le forze della inner 

vision poetica. Nel suo sincretismo, che gli permetterà di progettare, dapprima, la 

pubblicità della Olivetti, allestendo a Milano, tra il 1936 e il 1940 una rivoluzione 

anticipatrice della pop art, facendo coesistere la linea della grammatica visiva di 

Kandinskij e il dramma plastico di Consagra con gli automi, per poi fondare e 

dirigere la rivista «Civiltà delle Macchine», per Finmeccanica, in cui fondere la nuda 

polifonia del sapere scientifico con l’osmosi letteraria, come egli stesso afferma in 

una intervista a Ferdinando Camon del 1965:  

 
«L’inverno del 1953, a Roma in un ufficio di Piazza del Popolo, quando io misi a fuoco il progetto 

di Civiltà delle Macchine [...] la cultura dell’Occidente era rimasta incredibilmente arretrata e 

scettica nei confronti della tecnica, dell’ingegneria. Voglio dire che erano sfuggite alla cultura le 

scoperte di Archimede e di Leonardo, di Cardano e di Galilei, di Newton e di Einstein. Io volevo 

sfondare le porte dei laboratori, delle specole, delle celle. Mi ero convinto che c’è una simbiosi tra 

intelletto e istinto, tra ragione e passione, tra reale e immaginario. Ch’era urgente tentare una 

commistione, un innesto, anche a costo di sacrificare la purezza».  

 

Successivamente, il suo desiderio di unità sincretica tra discipline confluirà anche 

nella direzione di «La botte e il violino», bimestrale dell’Eni di Mattei. 

L’inseguimento delle Muse cerca le ombre, i compagni che gridano a perdifiato, le 

monete rosse, l’ultima luce chiamata nella piena dei canali e le mani affondate nel 
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grano in una tiepida suoneria, fino al ricordo intriso d’autunno che respira il vento di 

Porta Nuova. La terra, l’inquieto nomadismo, il reticolo memoriale di strade, luoghi, 

fiumi, città confluiscono in un perfetto squilibrio di tempo. Tempo arcaico, cosmico, 

ciclico, percepito in tutte le gradazioni affettive, come i rosei del rosa dolce delle 

case, la figura paterna, il mattino fondo e roco dell’essere.  

È l’energia che strepita e che segna il territorio del suo immaginario vissuto nella 

percezione e nell’ingresso della natura «nelle nostre capsule, nelle parole e nei 

simboli, nelle lettere e nelle cifre. Ci entrano anche i pensieri. Entrano le formule 

semplicissime che regolano il mondo. Le equazioni di Einstein sono brevi come le 

formule dell’acqua e del sale. Dio è laconico».  

E poi ancora, nella vita di transito del poeta «entrano in giuoco delle cariche di 

energia incommensurabili, che vivono magari per attimi infinitesimali e si 

consumano in un soffio. Tuttavia non sono i fenomeni del mondo fisico che possono 

offrirci qualche analogia di questi transiti, ma proprio alcuni fenomeni biologici 

cosmici e nucleari».  

L’energia di Sinisgalli è sì visiva e tattile ma è fatta di aria capovolta, che fissa 

l’immagine in una sproporzione che diviene «coscienza dello spazio terrestre» 

(Giuseppe Pontiggia), come afferma Augusto Ficele: «Sinisgalli sarà perpetuamente 

turbato dal fissare una grammatica speciale all’interno di capsule a cui sfuggiranno 

quei transiti celesti, quelle piume invisibili che irrobustiscono il cielo. Mobilita tutte 

le sue forze cognitive, non smette mai di indagare il vuoto, di tracciare tutte le 

possibili spirali del sapere, e se la matematica non si stanca di fabbricare ipotesi, la 

poesia scopre ciò che non esiste»: «Eri dritta e felice / Sulla porta che il vento / 

Apriva alla campagna. / Intrisa di luce / Stavi ferma nel giorno, / Al tempo delle 

vespe d’oro / Quando al sambuco / Si fanno dolci le midolla. / Allora s’andava scalzi 

/ Per i fossi, si misurava l’ardore / Del sole dalle impronte / Lasciate sui sassi».  

La Lucania di Sinisgalli appartiene al tempo remoto e arcaico della primigenia. 

Cadenza il ritmo favoloso della realtà, avverte tutta la sovrapposizione temporale 

attraverso l’indizio, la prova e il presagio di una rêverie al presente, laddove la terra 

abita l’esistenza in tutta la sua drammatica contemplazione di scena e scoperta di 

ambiente, come se si volesse possedere quello strappo, quella acrobazia dolorosa del 

quotidiano, quella memoria vitale che raccoglie cocci ed epigrafi, racconti e 

fiammelle, nell’aria sfatta dell’amore che, a fatica, scioglie nodi e segni perduti nella 

luna di settembre, per ricordare, sentire e indovinare:  

«Lo spirito del silenzio sta nei luoghi / della mia dolorosa provincia. Da Elea a Metaponto, / 

sofistico e d’oro, problematico e sottile, / divora l’olio nelle chiese, mette il cappuccio / nelle case, 

fa il monaco nelle grotte, cresce / con l’erba alle soglie dei vecchi paesi franati. / Il sole sbieco sui 

lauri, il sole buono / con le grandi corna, l’odoroso palato, / il sole avido di bambini, eccolo per le 

piazze! / Ha il passo pigro del bue, e sull’erba, / sulle selci lascia le grandi chiazze / zeppe di larve. / 

Terra di mamme grasse, di padri scuri / e lustri come scheletri, piena di galli / e di cani, boschi e di 

calcare, terra / magra dove il grano cresce a stento (carosella, granoturco, granofino) / e il vino non 

è squillante (menta / dell’Agri, basilico del Basento!) / e l’uliva ha il gusto dell’oblio, / il sapore del 

pianto».  
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In La vigna vecchia, l’orma dell’urto con le cose si fa sempre più composita. Vi è 

ancora una primitiva forza che appartiene a una mitologia domestica che si spoglia 

indecifrabile, accostando «le concrete illuminazioni», come ha avvertito Giacinto 

Spagnoletti, alla «pluralità irreale delle visioni» (Oreste Macrì), innervando i rimbalzi 

di luce alla sua continuazione: la polvere, il quartiere sotto la collina, la vigna e il 

fondo degli alberi, il cratere spento, il freddo di aprile, il febbraio dolce e amaro, la 

memoria quasi fossile. Ma se con L’età della luna, il margine della imprendibilità 

della realtà, come un lungo appunto di postille puntuali, che omaggiano anche il 

taglio inciso di Fontana, fa convergere l’esattezza del verso nella prosa poetica e 

dimostrando il profondo attaccamento alla poesia, distaccata da ogni 

meccanizzazione e quasi sorvolando l’inaridimento dei luoghi (anche mentali), con Il 

passero e il lebbroso (1970) l’entità della sua vocazione poetica attesta lo sgomento e 

lo sconforto («Le parole non vengono sulle labbra, / solo un alfabeto da carcerati / 

parlato con le dita. / Tu ti penti di aver perduto / la vita per dovere. / Puoi trascorrere 

ore e ore / a guardare le foglie nuove. / Il mondo è lontano di là»), la lotta della non-

poesia, per affermare l’ultimità dell’ars poetica, l’attrito alimentativo della 

concisione, il battito della felicità, presa per la coda:  

«Bolsi sulla ghiaietta sotto gli olmi / ammirano le foglie / ancora verdi, trasparenti / a fine ottobre. / 

Non c’erano venuti mai / insieme in tanti anni. / Sono qui tutte le mattine alle undici / per consiglio 

dei medici. / Girano a passi piccoli, / il luogo non è immenso, / lo percorrono in un’ora / sempre 

nello stesso senso. / Quando stanno meglio / e possono camminare spediti / fanno una visita / al 

Museo di Storia Naturale. / guardano i mammut, i cristalli, / gli scheletri dei pesci e degli uccelli: / 

teste grandi come teatri, ossa / sottili come aghi. Siedono / sulla panchina davanti al lago».  

L’anima di Sinisgalli diviene un volo sospeso e rappreso che fa tinnire le boccole 

contro i muri, che ricerca la parola unica e assoluta, e che assomiglia alla mosca che 

si posa e poi si discosta. Restano così le cose più insignificanti a sopravvivere, il 

dialogo d’inverno e il rito dell’amore bandito, rilasciato in un’ellisse di forza: 

«Restano sempre le cose più insignificanti /  a sopravvivere / fourrures, souvenirs, / 

l’amante che ti morde l’orecchio, / il più sciocco, il più vecchio / ti gira intorno, ti 

guarda morire. / L’amore arrivò davanti a me / come un dannato. / Sceglieva per i 

nostri riti / le ore del mattino, / voleva essere strozzato in una gelateria vuota. / 

Sarebbe salito su un palco / nudo, alla gogna, / colpito da pietre e flagelli / senza 

dolore, senza vergogna. / Ma i banditi d’amore / vivono all’inferno. / Finchè vivo, 

finchè affogo / non brucerò il suo ritratto. / Parlerò col fuoco, parlerò col gatto / 

queste sere d’inverno». 
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