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La poesia di Ausiàs March (1400-1459) appare nutrita da due linee forti ed evocative: 

da un lato, la lirica latina e francese e soprattutto italiana, dall’altro irrorata dai Padri 

della Chiesa, la Bibbia, la filosofia naturale e la trattatistica medica. 

Nonostante rappresenti uno dei capisaldi del secolo valenciano, viene offerta oggi, 

grazie all’acume di due studiosi, Pietro Cataldi e Cèlia Nadal Pasqual, Un male 

strano. Poesie d’amore
1
, edito da Einaudi, riportando alla luce una poesia che ha 
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sicuramente patito la minorizzazione culturale del catalano, la sua originalità e la sua 

intensità, come scrivono i curatori nella prefazione: 

 
«Il discorso insiste sull’irruzione di un eros perturbante, che porta a fare i conti con l’ideologia e 

con il corpo in modo drammatico e talvolta brutale, misurandosi perfino con il desiderio femminile 

e con le contraddizioni più oscure del proprio. In altri casi, predominano i riferimenti alla tradizione 

della fin’amor, lavorati con intensità inventiva e con una rappresentazione sincera e spesso 

pungente delle emozioni».
2
 

 

L’agguato del dolore è il suo prisma onirico e la punta estrema del suo desiderio in 

bilico che rimane avvinto, del passato che rappresenta la dura cortina di un tempo 

rammemorativo, verso cui porre servizio. Il suo soggiorno eremita è una 

mentalizzazione ossessiva senza riserve di perdita, di lamento, di abbandono e di 

assenza. Incrinare l’amore come mondo che fugge, invecchia, si slega al cielo, 

diventa eccesso di piacere, per trasformare sé stesso in sognatore, malato, condannato 

a morte.  

La condizione dell’innamorato possiede la precarietà fuggevole dell’inganno e del 

disinganno della storia, della sua fatale fragilità, e allora resta lasciarsi avvolgere 

dalla ragione, dalla privazione di ciò che quel tempo concede, contemplandolo, 

abbandonandosi alla forza in salita della realtà esterna, come un grido e un 

compianto, nati nella burrasca dell’incomunicabile, inscenati in un bisogno di 

purificazione. Ed è lì che il bisogno di salvezza diventa più grande. È il suo sole 

estivo che non si abbassa e l’esito di una vertigine verticale che purifica («Piena di 

senno / donami una crosta / del pane tuo, che l’amaro mi tolga» (2, 41-42)»): 

 
«Come colui che gode in un sogno / e il suo piacere viene da un folle pensiero, / succede a me, che 

il passato mi tiene. / Sentendo il mio dolore già in agguato, / sapendo che cadrà nelle sue mani, / 

nessun bene il futuro può più darmi; / ciò che è nulla è il meglio che io ho. / Del tempo passato mi 

scopro grande amante, / amando il nulla, poiché è già finito. / In questo pensiero soggiorno e mi 

diletto, / ma quando lo perdo, è più forte il dolore, / come colui che è sentenziato a morte / e lo sa da 

gran tempo e si consola, / e credere gli fanno che ci sarà perdono / e lo fanno morire senza nessun 

ricordo. […] Meglio sarebbe soffrirlo, il mio dolore, / che non mischiare un poco di piacere / fra 

quei mali che impediscono sapere / come uscire dal piacere pensato. / Ahi! Si trasforma in doglia il 

diletto, / per un poco di tregua si raddoppia l’affanno, / come al malato che per un morso ghiotto / 

tutto il suo pasto va a nutrirgli il dolore»- 

 

L’esperienza estrema dell’amore si interseca all’incapacità di esprimerne la potenza. 

Dà tormento la paura del male, il cuore che brucia. I suoi segni, ripresi dalla 

trattatistica medica, uniscono piacere e paura. Ma anche la diseguaglianza di due 

mondi, dove l’amata, ancora una volta, piena di senno come un medico esperto si 

porge a comprendere l’incapacità dell’amante. In March, la forza del contrasto 

rappresenta l’itinerario di un tentativo di innalzamento.  

Da una parte, la vis ragionativa del singolo, dall’altra il bruciore del paziente che 

rende tutto incerto, che preme e tormenta la sua anima: «è un poeta che pensa, che 
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vuole rendere ragione, dapprima a sé stesso, dei propri dissidi interiori, delle 

contraddizioni. E questo lavoro, diciamo pure di analisi poetica, è tutto in 

profondità
3
». 

Nicola Gardini scrive: 
 

«La poesia di March è ragionativa, argomentativa, teorica; vorrei dire “matematica”. Sta tutta nella 

mente e della mente spiega le parti strutturali: la ragione (la parte più nobile dell’individuo), la 

volontà, il desiderio, l’immaginare, il senno. L’interiorità del poeta si fa scena di un dramma in cui 

l’istinto di morte si alterna alla tensione verso un ideale di amore puro. La condizione prevalente è il 

dolore (parola chiave di March): vuoi come rinuncia alla soddisfazione carnale vuoi come caduta 

nell’esercizio del sesso vuoi come masochismo vuoi come tradimento di sé vuoi come malattia. 

Raro, ma pur sempre registrato, il trionfo sulle forze contrarie. Notevole è che lo scrupolo 

razionalistico non spenga affatto la potenza emotiva. Piuttosto, esalta l’emozione in tormento. 

March analizza il magma, ma non ne placa il bollore. Per certo cerebralismo, può riportare alla 

memoria i metafisici inglesi. Non arriva, però, al loro lusso figurativo. La sua voce si mantiene, 

all’inverso, snella, secca, elencatoria. Ogni verso della sua ottava tende a corrispondere a un’unità 

di senso, e lo svolgimento della composizione si ostina, pur non riuscendoci sempre, a seguire una 

logica serrata, accumulando puntualizzazioni in un crescendo ossessivo. Viene da fare un paragone 

– questo non solo analogico, bensì accertabile storicamente – anche con i modi della sestina, la 

forma metrica dell’ossessione per eccellenza […]».
4
 

 

Amore usurpa il suo suddito forsennato che si stringe attorno alla frammentata 

distonia del suo io elegiaco, alla confusione non discernita della sua pena, così vicina 

al morire. La smarrita polifonia di contrasti è il frammento dell’io che chiede e 

implora la sua salvezza in disparte, come al suo giglio fra i cardi, un’immagine che 

riporta al Cantico dei cantici, oltrepassando ogni possibile soglia:  

 
«Le cose di Amore non posso ben intendere; / il mio giudizio è pieno di contrasti; / nel giorno non 

c’è un’ora che non provi una pena, / e penso che dovrò presto l’anima rendere. / Se un’altra voce a 

me l’immaginare porta, / per dare un segno che io sia creduto, / la morte supplico che mi venga in 

aiuto; / o la mia verità giacerà morta. / Giglio fra i cardi, a scorgere la porta / dei piaceri sovrani son 

venuto; / non ci ho bussato, ma ritorno muto, / e del ritorno trovo già la via torta». 

 

Ausiàs March, nel suo excessus doloris, canta la sua perdita di vitalità, la rivelazione 

di una paralisi che dissolve, di un ripiegamento che incrocia la percezione della realtà 

e la sua infinità. Procedendo nell’abisso della sua finitudine afasica, egli disserra la 

sua linea come veleno, nave che periglia nel golfo, tra due venti in contrasto, nello 

sgomento senza chiarore:  

 
«Cavatemi un occhio per accecare la sorte / e perdere la via che mi ha portato in alto; / ma se da qui 

dovessi indietreggiare, / in quell’istante la morte mi conosca. / Prima che il fianco mio prema la 

terra, / in questo spazio la vita abbia fine; / confermi qui il mio stato la morte, / e se lo perdo, di 

morte amo la guerra. / Giglio fra i cardi, nello spazio della terra / non c’è piacere che duri e che 

appaghi; / tolto il mio, e non chiedo che aumenti. / Ma il lutto del durare, a pensarci, mi afferra». 
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Le contrapposizioni, la paura dei gesti (come accade nella rivalità erotica), la castità 

del desiderio, la saggezza dell’amata, l’onestà del rapporto, le fratture del finito, l’io 

tacito contengono il dramma di una inconciliabilità di opposti, laddove 

l’incomunicabilità, l’inconfessabilità, il conflitto tra carnalità e sublimazione 

avvolgono e riuniscono l’io in una materia vivente che, in questa tragica introiezione, 

diviene sgranata e flessa in altri sé stesso: «Sempre ho saputo portarmi dentro / contro 

di me una trista persona: / la stessa che natura a tutti dona, / padrona in molti e in 

tanto pochi schiava. / Ma ora sento che un terzo mi si scopre, / e ne sentii il potere 

senza conoscenza». 

A proposito del chiarore e della contrapposizione, come semantica essenziale nella 

trama affettiva, e in riferimento al componimento 27, i curatori affermano: 
 

«L’originalità di March consiste innanzitutto nel risemantizzare in chiave monana ed esistenziale la 

contrapposizione giorno/notte, investita nel Medioevo da ovvie intenzioni teologiche. Il modo d 

esercitare questa originalità sta […] nel proporre il tema, così intensamente marchiano, 

dell’autodistruttività, presentata nella seconda strofa con accenti di disperata violenza: l’io è preda 

ed è predatore, è assassino e vittima; occupando lui stesso entrambi i ruoli della relazione violenta. 

Solo il soccorso pietoso della donna, fuggevolmente invocato nella conclusione, potrebbe salvarlo 

da questa spirale di rovina. 

 

Certo, in March, prevale la forza del proprio essere anche di fronte alle oscillazioni 

della sua anima, laddove lo stato emotivo diventa compromesso si svela, dove la lotta 

con Amore diventa agone sintomatico.  

La poesia, così, si apre in un codice peculiare di dolcezza, frustrazione e angoscia di 

un presente disorientato, in perenne ricerca di desiderio. Il proprio vissuto è 

sottomesso a logiche spazio-temporali impossibili e, rievocando l’atemporalità, 

cambia modelli, acutizzandoli.  

Il ricorso al paesaggio marino, nel quale l’amato agogna l’amata, vive attraverso 

barriere e ostacoli. Il mare è in ebollizione. La stessa protezione del pensiero 

dell’amata in pericolo, la paura della morte un pensiero ossessivo. Ma il desiderio, in 

March, è in lotta con questo scenario interiore ed esteriore, rimane slancio verso 

un’estremità potente. Sente l’amore fino allo spasmo ma non lo conosce, per timore e 

tremore del suo lato immenso e insormontabile («Amore, di te ne sento più di quanto 

so, / ed il peggio di te mi resterà; / più ti conosce chi senza te sta. / Al gioco e ai dadi 

ti comparerò»):  

 
«Io sono colui che è l’amante più estremo, / dopo quello a cui Dio la vita toglie: / visto che vivo, il 

mio cuore non mostra / quanto la morte la sua estrema doglia. / Di amore al bene o al male sono 

pronto, / M ala Fortuna non me ne dà il caso; / ben sveglio, senza spranga alla porta / mi troverà con 

un’umile risposta».  
 

È un male strano, una pena strana che sconvolge ed atterra: carne, emozioni, 

desiderio che travolge, amare ed essere amato. Una forza che irrompe fino alla 

paralisi, al conflitto e al funestato prisma interno: «A strano male va una pena strana / 

e il rimedio dovrà essere strano, / e chi muore di freddo, entrando in acqua / sentirà 
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caldo, se acqua fredda lo bagna; / e se l’inizio comincia dal mezzo, non può seguire il 

mezzo e la fine l’inizio. / Con forze tali, amando, Amor mi vince / che pianamente il 

dire mi è impossibile». 
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