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Avvicinati e ascolta (Come Closer and Listen)' di Charles Simic, appena
pubblicato da TLON e con la traduzione di Damiano Abeni e Moira Egan, coniuga,
in modo brillante, la visione attuale del tempo, con tutti gli scavi rastremati,
I’innovativo minimalismo, la domanda di significante e significato, il genius loci
delle particelle quotidiane di Strafford nel New Hampshire,

«personifica le dicotomie della capacita negativa, distillandone un gradevole liquore agrodolce. [...]
Ci accompagna (come ¢ proprio dell’epoca trumpiana in cui questi testi componimenti sono stati
scritti) sull’orlo del baratro della disperazione, € poi ci riaccompagna a casa con una mesta risata
sommessa e con il desiderio di continuare a tirare avanti, a dispetto di quanto il mondo sembri e sia
sottosopra e di quanto siano disonesti e incompetenti quelli che dovrebbero governarlo».?

E nei suoi testi, dungque, possiamo

«salutare i vicini che vanno «a messa la domenica» mentre il poeta, diversamente da Cartesio e dal
suo poltrire «a letto fin dopo mezzogiorno», parte «per la discarica»; intravediamo i quartieri, le
avenue, le chiese in cui egli si aggira trasognato e sardonico; osserviamo gli strambissimi
personaggi che rinascono nella mente come riverberi angoscianti (la Morte, la Giustizia), ma
davvero si pud dire che dietro all’io lirico campeggi senza soluzione di continuita I’io empirico,
ossia proprio lui, Charles Simic? Nel frattempo il nostro messaggio di posta elettronica «cammina
nel cielo» e atterra fra le case alberate del profondo nord: pizzica lo smartphone, turbando il quieto
mestiere letterario di Simic (ispirato da irresistibili salsicce alla brace) e il laborioso andirivieni di
sua moglie Hélen».’

Il tempo oscuro, trascritto nell’epigrafe emersoniana («Come se servissero gli occhi
per vedere») e nel suono metafisico degli uccelli, la divisa sproporzione interiore, il
caleidoscopio insonne e opaco («Il buio arriva presto / a questo punto dell’anno / e
rende difficile / riconoscere le facce familiari / tra quelle degli sconosciuti»), il
territorio fantastico della cosalita, la personificazione degli oggetti rilasciano, nella
cecita omerica che dirige lo spettacolo, un invito e un indizio di avvicinamento e di
ascolto, letterali: «¢ mi hanno passato in lacrime / a uno morto da parecchi anni, in
una nazione / che non e piu sulle carte geografiche, / dove come una foglia su un
albero, / la bella stagione finita, / ho vorticato cadendo a terra / quasi senza fare
rumore / perché il vento mi portasse lontano».

In questi testi permane una sorta di agone orfano, un sipario silenzioso e ironico, una
dimensione oscura su cui trasvolare, come soglia, sulla sorte, per camminare nel
cielo, nella caduta, nella compiuta e ampia descrizione dell’'umano, ritmato negli
schizzi di inchiostro, rilasciato come un detrito di memoria.

Vi ¢ il senso di straniamento, di incomunicabilita e irrealta di aiuto («L’irrealta del
nostro chiedere aiuto / un ulteriore dilemma su cui meditare / mentre ci mettiamo in
fila a capo chino / quando viene offerto il caffé coi biscotti»), di pazzia lucida, di
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solitudine franta e bruciata: «Hanno buttato giu tutto 1’isolato fatiscente / di piccole
botteghe mal illuminate / con le vetrine polverose / di braccialettini, anelli per il naso,
/ tarocchi e bastoncelli di incenso, / dove una volta ho visto un giovanotto / con la
camicia bianca coperta di sangue / che soffiava bolle di sapone nell’aria, / la faccia
imperturbabile e bella, / tranne quando gonfiava le guance».

O di finitudine notturna, «La risata silenziosa / delle stelle / nel cielo di notte / ci dice
tutto / cio che ci serve sapere», che mormora nella personificazione delle foglie mute
che rivelano paure malefiche pronte all’agguato, aspettando qualcosa che si
manifesti. E noi rimaniamo in riflessione e in rispetto silenzioso:

«Ci dicono le foglie stasera. / Sentile andare nel panico e poi ammutolire. / E anche se tendiamo
I’orecchio non sentiamo niente — / ancora piu terrificante che sentire qualcosa. / Pare passino
minuti o vite intere, / mentre aspettiamo si manifesti / proprio in quest’attimo, o di certo nel
prossimo? / E intanto gli alberi s’assiepano a farci credere / ai loro rami che bussano sulla casa /
perché li si faccia entrare, ma poi esitano. / Tutte quelle foglie che cadono mute all’unisono / come
desiderassero non esasperare le nostre paure, / con qualcosa di malefico in agguato la fuori / che ci
si avvicina, si avvicina sempre piu. / La casa buia e silenziosa come un topo / se si avesse il fegato
di restarci».

L’incubo ovidiano e attuale, la cupola di tenebra, il terrore dello sguardo, la galleria
della visione (gli incendi e 1 bombardamenti, 1 sogni dell’antichita greca, 1’insonnia
inossidabile, il ricordo assieme a Charles Wright alle Giubbe Rosse, Adam
Zagajewski), la visitazione dei pensieri nella mente («[O immenso cielo stellato] In
cui vagano i nostri pensieri / come venditori ambulanti di Bibbie / solo per trovarsi
con le porte / shattute in faccia»), la lotta di Giacobbe con 1’Angelo, nel trapelato
Quiz a notte fonda, contro la Morte e il Niente, raffigurata in una maestra elementare:
«Sara sul niente. / Non sull’amore né su Dio, / ma sul niente. / Sarai come un bimbo
nuovo a scuola / che ha paura di guardare la Maestra / mentre si sforza di capire /
cosa stanno dicendo / di tutto questo niente».

La verbalita minima, I’immagine che si staglia, come sfera improvvisa, nella
dolcezza della veglia, nel paradiso della musica a letto, ritrovano anche la mimesi
petrarchesca e fenomenologica di Laura, del sogno americano, delle rovine, ma
appare la luminosa (e rapinosa), quasi tellurica, della visuale umana dei giorni,
intessuta d’amore e di bellezza, dove anche le navi fantasma del passato spalancano
lo stordimento e lo sgomento dell’ultimo picnic:

«Prima che arrivino le piogge autunnali / facciamo un altro picnic, / ora che le foglie cambiano
colore / e I’erba ¢ ancora verde in certi posti. / Pane e formaggio e un po’ di uva nera / dovrebbero
bastare, / e una bottiglia di vino per brindare ai corvi / sconcertati dal trovarci li seduti. / Se verra il
freddo — come € certo — ti stringerod a me. / La notte scendera presto. / Scruteremo il cielo sperando
che la luna piena/ ci illumini il cammino. / E se non ci sara, porremo tutta la nostra fiducia / nella
tua bustina di minerva / e nel mio senso dell’orientamento / mentre vaghiamo cercando casa».



Charles Simic

Simic C., Awvicinati e ascolta, traduzione di Damiano Abeni e Moira Egan, introduzione di
Moira Egan, TLON, Milano 2021, p.364, Euro 16.

Simic C., Awvicinati e ascolta, traduzione di Damiano Abeni e Moira Egan, introduzione di Moira
Egan, TLON, Milano 2021.

- Lapoesia supera le calamita, in “Corriere della Sera — La Lettura”, 14 febbraio 2021.

FRACCACRETA A., Dimentico Petrarca ma trovo Laura, in “Corriere della Sera — La Lettura”, 14
febbraio 2021.



