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La poesia di Ljubomir Levčev (1935-2019), uno dei più grandi poeti bulgari, è 

tempio di precisione furiosa. Poesia che affastella contraddizione e ironia, si ammanta 

di una temperie di assurdo e cromature vitali, che insegue la nostalgia dell’infinito, e 

guarda con attenzione e fedeltà, come scrive Roberto Galaverni, «la vita, il mondo, 

gli altri, sé stesso, proprio come ci si aspetta da un poeta. E lo fa spesso e volentieri 

per mettere in luce il rovescio, la trama nascosta, la verità e dunque la morale inattesa 

delle cose. Ma e qui sta il punto, l’intelligenza e l’arguzia delle sue osservazioni non 

risultano affatto intrise, come quasi sempre accade, di sarcasmo, risentimento o 

disamore vero l’esistenza».
1
 

Con la pubblicazione di I passi dell’ombra
2
, edito da Bompiani, a cura di Giuseppe 

Dell’Agata e introduzione di Vladimir Levcev, la sua poesia esprime, pienamente, 

una ricchezza di immagini ed è  

 
«adorna di numerose metafore. È musicale, ha i ritmi sincopati della poesia moderna, ma la sua 

essenza si fonda sulle immagini e sul paragone. Le sue metafore sono spesso strane, moderniste, ma 

nascono sempre da una realtà concreta (Quando all’improvviso salta la corrente). Il mondo emotivo 

della sua poesia reca l’alito, l’aroma, il colore del suo tempo, ne utilizza i ritmi e la lingua. Nei versi 

migliori non c’e niente di artificioso, falso, combinato. Perfino nei cosiddetti Capricci. Perfino le 

metafore più eccentriche e assurde vengono percepite come una marcata realtà fisica. La sua poesia 

costituisce una testimonianza di alto significato riguardo al trascorrere del tempo».
3
 (p.8). 

 

Le esclamazioni e le interrogazioni metafisiche, la nudità del cielo notturno che 

contrasta il limine luminoso del giorno («Amo il cielo di notte, / perche lui solo e 

nudo. / E questa luce del giorno mi impedisce / di guardare la nudità dell’Universo»), 

la particolarità delle immagini che raggiungono linee surreali e il fondo dell’assurdo, 

come i parafulmini, in uno strappo di sipari.  

E poi la fraternità, le illusioni di cristallo (le vie scoscese di Tărnovo, invocate come 

affermazione imperitura) compongono il suo scenario che insegue la bellezza nelle 

solitarie realtà concrete, nella posizione partecipata e distaccata, insieme.  

Andrej Voznesenskij, infatti, afferma:  

 
«Fissare l’attimo e il tratto stilistico di Levčev: negli autentici artisti e in generale nei creatori e 

presente una forza interiore tesa a superare lo spazio e le strette cornici di ciò che e limitato. Ciò che 

più gli interessa, come ha scritto in una delle sue poesie, e di essere il più sincero, il più originale, il 

più se stesso possibile. Il suo verso e intellettuale, ma il suo intellettualismo non e schematico, bensì 

carnale, virile, colorito». (p.10). 

 

La sua immagine è in movimento, ricorda volti cari (la madre in paradiso) e solitudini 

accorate, racchiude inserti minimi (come i movimenti della donnola in cantina o i 

segreti strappati della luna di giorno), il rumore dell’anima e la sensualità dell’amore 

sospeso («Aprii, / tremante come una fiammella, / e ti vidi, / bellezza – / piena di 
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desiderio, / coi capelli scompigliati dalla luna / e illuminata dal vento della notte, / e 

con un sussurro di una foglia di giaggiolo:“Eccomi – / Come mi hai immaginato!”/ 

Chiamami Carmen! / E sappi che ti amo!”»), e soprattutto, la sua luce invisibile è una 

ricca confidenza indicibile che si interroga e si espone («Come un grillo di città / la 

mia voce interiore / si interroga»): «Così che, in realtà, / quando salta la corrente, / io 

vedo / infinite cose, invisibili alla luce. / Per esempio: / all’improvviso capisco / che 

in città è raccolta / una quantità pericolosa di persone / per ogni metro quadro 

illuminato. / E non ha più nessun significato, / se sei stato Anteo, / perché / hai molti 

piani sotto di te / ed essi sono la tua terra». 

La sua ironia è una filigrana che serve per mettere a fuoco il problema della realtà, 

per interrogare il tempo, i sogni e la memoria, e la posa dell’arte, richiamare gli amici 

scomparsi e guardare alle inserzioni di eterno:  

  
«E durante questo tempo infinito / guarderò fuori dalla finestra / come cadono le foglie / o 

rinverdiscono, / come la lontana cupola della chiesa assomiglia / a una tazzina di caffè rivoltata per 

trarne gli auspici, / come le ragazze si specchiano nelle porte di vetro / e come voi pensate che io 

non ci sia più per sempre». 

 

I quadri di Levčev incrinano ogni sicurezza, sembrano giocare con le cose, fino al 

dramma, si spingono al dialogo per celebrare l’immaginazione vissuta e, infine, 

conteggiare l’ombra, la visione, la ferita, gli scherzi d’amore e le ragazze del mattino, 

il raggiungimento della storia (come i dialoghi con Colombo e la gloria di grandi 

pittori come Cézanne o Monet), la dolcezza luminosa della magnolia e le soglie 

profonde.  

In questa trasparenza oscura, nell’arco degli abissi, nello sperdimento ribelle dei 

fiumi della Bulgaria e nei tamburi squarciati della notte, egli tocca le trame più 

interiori. E lo fa maneggiando le soluzioni eversive e minime del vero, lanciato come 

un traboccante sospiro: «Allora sbalordito vidi che ero sulla riva, / che tu sei il mare 

del mattino / e i tuoi abissi mi chiamano. / Da te sorge il sole. / Tu mi tocchi / e in me 

spunta l’alba». 

Le sue tensioni assomigliano a sillabe di lettera, a un limpido guado d’amore 

(«Amore come un silenzio – / questo è il mio amore. / E tu lo conosci»), all’attesa e 

ai semi semantici del sussurro dell’anima: 

 
«Se ne va la luce rossa. / L’ultima lince selvatica scruta / cose per noi invisibili. / Se ne va la neve 

dalle cime dei monti. / Le cabine della funivia immobili / viaggiano verso l’oblio, / viaggiano. / 

Come un miraggio scacciato. / Come una speranza disperata. / Se ne va questa epoca. / Se ne va 

l’estasi… / E solo io rimango. / Non so se potrò scriverti ancora. / Non so se potrò vederti. / Ma so 

che non c’e modo che io ti dimentichi / fino alla fine, / e forse anche dopo. / Dimenticherò le chiavi 

sulla porta del non essere. / Dimenticherò gli occhiali e diventerò cieco. / Con dita insanguinate ti 

cercherò, / ma tutto quello che toccherò, / diventerà polvere». 
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