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La poesia di Ljubomir Levéev (1935-2019), uno dei piu grandi poeti bulgari, €
tempio di precisione furiosa. Poesia che affastella contraddizione e ironia, si ammanta
di una temperie di assurdo e cromature vitali, che insegue la nostalgia dell’infinito, e
guarda con attenzione e fedelta, come scrive Roberto Galaverni, «la vita, il mondo,
gli altri, sé stesso, proprio come ci si aspetta da un poeta. E lo fa spesso e volentieri
per mettere in luce il rovescio, la trama nascosta, la verita e dunque la morale inattesa
delle cose. Ma e qui sta il punto, I’intelligenza ¢ 1’arguzia delle sue osservazioni non
risultano affatto intrise, come quasi sempre accade, di sarcasmo, risentimento o
disamore vero ’esistenza».’

Con la pubblicazione di I passi dell’ombra®, edito da Bompiani, a cura di Giuseppe
Dell’Agata ¢ introduzione di Vladimir Levcev, la sua poesia esprime, pienamente,
una ricchezza di immagini ed e

«adorna di numerose metafore. E musicale, ha i ritmi sincopati della poesia moderna, ma la sua
essenza si fonda sulle immagini e sul paragone. Le sue metafore sono spesso strane, moderniste, ma
nascono sempre da una realta concreta (Quando all improwviso salta la corrente). Il mondo emotivo
della sua poesia reca I’alito, I’aroma, il colore del suo tempo, ne utilizza i ritmi e la lingua. Nei versi
migliori non c’e niente di artificioso, falso, combinato. Perfino nei cosiddetti Capricci. Perfino le
metafore piu eccentriche e assurde vengono percepite come una marcata realta fisica. La sua poesia
costituisce una testimonianza di alto significato riguardo al trascorrere del tempo».® (p.8).

Le esclamazioni e le interrogazioni metafisiche, la nudita del cielo notturno che
contrasta il limine luminoso del giorno («Amo il cielo di notte, / perche lui solo e
nudo. / E questa luce del giorno mi impedisce / di guardare la nudita dell’Universo»),
la particolarita delle immagini che raggiungono linee surreali e il fondo dell’assurdo,
come i parafulmini, in uno strappo di sipari.

E poi la fraternita, le illusioni di cristallo (le vie scoscese di Tarnovo, invocate come
affermazione imperitura) compongono il suo scenario che insegue la bellezza nelle
solitarie realta concrete, nella posizione partecipata e distaccata, insieme.

Andrej Voznesenskij, infatti, afferma:

«Fissare I’attimo e il tratto stilistico di LevCev: negli autentici artisti e in generale nei creatori e
presente una forza interiore tesa a superare lo spazio e le strette cornici di cio che e limitato. Cio che
pit gli interessa, come ha scritto in una delle sue poesie, e di essere il piu sincero, il piu originale, il
piu se stesso possibile. 1l suo verso e intellettuale, ma il suo intellettualismo non e schematico, bensi
carnale, virile, colorito». (p.10).

La sua immagine & in movimento, ricorda volti cari (la madre in paradiso) e solitudini
accorate, racchiude inserti minimi (come i movimenti della donnola in cantina o i
segreti strappati della luna di giorno), il rumore dell’anima e la sensualita dell’amore
sospeso («Aprii, / tremante come una fiammella, / e ti vidi, / bellezza — / piena di
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desiderio, / coi capelli scompigliati dalla luna / e illuminata dal vento della notte, / e
con un sussurro di una foglia di giaggiolo:“Eccomi — / Come mi hai immaginato!”/
Chiamami Carmen! / E sappi che ti amo!”»), e soprattutto, la sua luce invisibile & una
ricca confidenza indicibile che si interroga e si espone («Come un grillo di citta / la
mia voce interiore / si interroga»): «Cosi che, in realta, / quando salta la corrente, / io
vedo / infinite cose, invisibili alla luce. / Per esempio: / all’improvviso capisco / che
in citta e raccolta / una quantita pericolosa di persone / per ogni metro quadro
illuminato. / E non ha piu nessun significato, / se sei stato Anteo, / perché / hai molti
piani sotto di te / ed essi sono la tua terra».

La sua ironia € una filigrana che serve per mettere a fuoco il problema della realta,
per interrogare il tempo, i sogni e la memoria, e la posa dell’arte, richiamare gli amici
scomparsi e guardare alle inserzioni di eterno:

«E durante questo tempo infinito / guardero fuori dalla finestra / come cadono le foglie / o
rinverdiscono, / come la lontana cupola della chiesa assomiglia / a una tazzina di caffe rivoltata per
trarne gli auspici, / come le ragazze si specchiano nelle porte di vetro / e come voi pensate che io
non ci sia piu per sempre».

| quadri di Lev¢ev incrinano ogni sicurezza, sembrano giocare con le cose, fino al
dramma, si spingono al dialogo per celebrare I’immaginazione vissuta e, infine,
conteggiare I’ombra, la visione, la ferita, gli scherzi d’amore e le ragazze del mattino,
il raggiungimento della storia (come i dialoghi con Colombo e la gloria di grandi
pittori come Cézanne o Monet), la dolcezza luminosa della magnolia e le soglie
profonde.

In questa trasparenza oscura, nell’arco degli abissi, nello sperdimento ribelle dei
fiumi della Bulgaria e nei tamburi squarciati della notte, egli tocca le trame piu
interiori. E lo fa maneggiando le soluzioni eversive e minime del vero, lanciato come
un traboccante sospiro: «Allora sbalordito vidi che ero sulla riva, / che tu sei il mare
del mattino / e i tuoi abissi mi chiamano. / Da te sorge il sole. / Tu mi tocchi / e in me
spunta I’alba».

Le sue tensioni assomigliano a sillabe di lettera, a un limpido guado d’amore
(«’Amore come un silenzio — / questo € il mio amore. / E tu lo conosci»), all’attesa e
ai semi semantici del sussurro dell’anima:

«Se ne va la luce rossa. / L’ultima lince selvatica scruta / cose per noi invisibili. / Se ne va la neve
dalle cime dei monti. / Le cabine della funivia immobili / viaggiano verso I’oblio, / viaggiano. /
Come un miraggio scacciato. / Come una speranza disperata. / Se ne va questa epoca. / Se ne va
I’estasi... / E solo io rimango. / Non so se potro scriverti ancora. / Non so se potro vederti. / Ma so
che non c’e modo che io ti dimentichi / fino alla fine, / e forse anche dopo. / Dimentichero le chiavi
sulla porta del non essere. / Dimentichero gli occhiali e diventero cieco. / Con dita insanguinate ti
cerchero, / ma tutto quello che tocchero, / diventera polvere».
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