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Odisseas Elitis:
il minuto segreto delle
cose

di Andrea Galgano
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«Ho colto la mia immagine tra un mare che si affaccia dal muretto bianco di calce di una chiesa e
una ragazza scalza cui il vento solleva la veste: un momento felice cui tendo un agguato cercando di
catturarlo con parole grechex.

La dimensione europea di Odisseas Elitis (1911-1996), luce fulgida della poesia
contemporanea greca e premio Nobel per la Letteratura nel 1979, assurge, da un lato,
al debito innegabile verso Eluard, Valéry e Breton e, dall’altro, alla potenza
raffigurativa greca immersa in una ricchezza elusiva e luminosa «ma anche poesia
dell’ombra, dell’angoscia e della ricerca interiore, vicina ai grandi classici dell’epoca
classica, Saffo soprattutto, e poesia filosofica e di riflessione esistenziale che talora
arriva a prendere in considerazione un suo dialogo con la storia fino a realizzare una
fusione armonica di queste due tendenze senza piu distinzione tra pensiero e
sentimento, tra I’ispirazione lirica e quella filosofica, tra prosa e poesia™.

La pubblicazione, presso Crocetti, delle sue Poesie®, a cura di Filippomaria Pontani,
con traduzioni di Filippo Maria Pontani e Nicola Crocetti, consegna la bellezza
rinnovata, l’accento puro e umbratile, 1’irradiazione infinita del tempo verso
1’ Assoluto, in una sinfonia sensuale e compiuta che raggiunge la metafisica solare e il
corpo della lingua (si pensi alle torsioni, alle ellissi de Il Piccolo Marinaio, dove il
metalinguismo raggiunge una sorta di elastica purezza), attraverso segnali che
caratterizzano la poesia di Elitis come specchio vitale dell’altro verso delle cose ¢
tensione.

Come avviene, ad esempio, nei movimenti di alterita frammentata del dialogo di
Maria Nuvola, dove si addensano spostamenti di tangibile e intelligibile o alla densita
ritrattistica di Fratellastri:

«naturalistica, metastorica e glottocentrica. [...] Il parametro naturalistico si riferisce alla grande
attenzione, determinante per la poesia di Elitis, per il micro e macrocosmo della natura: un cosmo
nativo ed estraneo, vicino e lontano, animato e inanimato, vegetale, animale, umano: un cosmo dal
quale emergono fanciulle amorose, simboli di emozione sensuale ed estetica. La metastoria allude
alla deviazione o al superamento della storia, quando e dove essa sia segnata da implicazioni
belliche e politiche, da stragi intestine e da ferite infette».>

Filippomaria Pontani afferma:

«Poesia come sensazione, trasparente come luce, luminosa come il sole, magica come il mare,
concreta e forte come la Grecia; poesia come frutto di una lingua che non conosce il chiaroscuro,
lingua perenne che guida la parola sull’onda della sua forza morale prima ancora che estetica o
espressiva; poesia come “fonte di innocenza colma di forze rivoluzionarie”, come mito che non ¢
pit quello marmoreo e atteso delle storie antiche ma cresce come frutto di un processo autonomo e
idiosincratico di “mitizzazione” del reale secondo canali tutti propri. Questa ¢ la poesia di un Greco
(Ellinas), di un vagabondo (alitis), di un uomo libero (eléftheros), di un devoto seguace di Eluard
(in particolare L ’amour la poésie), pronto ad assumere sin da giovane uno pseudonimo (era nato

! (a cura di) MiNucc P., Odisseas Elitis. Un europeo per metd, Donzelli, Roma 2010, p.X.
2ELITIS O., Poesie, a cura di Filippomaria Pontani, Crocetti Editore, Milano 2021.
® MARoNITIS N.D., Contributo sulla poetica di Odisseas Elitis. Poesie in rilievo e a tuttotondo, in Odisseas Elitis, cit.,
pp.18-19.
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come O4disseas Alepudis nel 1911 a Iraklio di Creta) per precipitarvi un precocissimo testamento di
ideali».

In Orientamenti (1940), il sipario greco di flamma, I’alfabeto dei paesaggi, la sillaba
di mare e terraferma, le evocazioni e i richiami, la metrica della materia, il colore
degli arcipelaghi segnano il tempo dello zefiro egeo, i baci dell’aurora, 1’orizzonte
ampio dei risvegli e i notturni insanati delle dita dei cipressi, «in un pervicace
ilozoismo sinestetico che trascolorava dal mare al giardino, dai melograni alle
fanciulle, dal vento al bacio, dall’estate all’uva, dagli uliveti ai giacinti, dalla notte al
fuoco, dalla roccia al fuoco®.

Inoltre, lo sciabordio d’amore ¢ una memoria turchese di braccia dischiuse, palpebre
insonni ed epigrammi di luce, fino alle clessidre dell’ignoto e al segreto della
trasparenza:

«S’infuria il sole, la sua ombra incatenata da la caccia al mare / Una casetta, due casette, il pugno
chiuso dalla rugiada profuma ogni cosa / Fiamme e fiamme vanno in giro a svegliare porte chiuse
delle risate / & tempo che i mari si presentino ai pericoli / Che volete chiede il raggio, che volete
chiede la speranza / calando la sua camicetta bianca / Ma il vento ha seccato la vampa, due occhi
pensano / Senza sapere che fine faranno cosi denso é il loro futuro / Verra un giorno che il sughero
imitera ’ancora e rubera il sapore dell’abisso / Verra un giorno che la loro duplice identita diventera
una sola / Piu in alto o piu in basso delle vette che ha incrinato il canto del Vespro / Di stasera, non
importa, 'importante ¢ altrove / Una ragazza, due ragazze, si curvano sui loro gelsomini e
scompaiono / Resta un torrente a raccontarle ma proprio li le notti si sono chinate a bere / Grandi
colombi e grandi sentimenti coprono il loro silenzio / Pare quella loro passione sia irredimibile /
Nessuno sa se verra il dolore a spogliarsi insieme a loro / Le trappole scarseggiano, le stelle
indicano agli amanti gli incantesimi / Tutto balza, si aggroviglia — pare sia giunta I’immortalita / La
cercano le mani stringendo il loro destino che ha cambiato corpo e si é fatto vento / Forte — pare sia
giunta I’immortalita».

Il femminile di Elitis € una transustanziazione di grazia e bellezza, un concerto di
giacinti, orizzonti remoti e ricordo glauco, voci che si dimenticano, viaggi di dita sui
pioppi che spartiscono il vento e labbra introvabili, come le parole che affilano
I’immenso:

«Emozione. Le foglie tremano vivendo insieme e vivendo separate sui pioppi che
spartiscono il vento. Prima dei tuoi occhi e il vento che mette in fuga questi ricordi,
questi ciottoli — le chimere! L’ora ¢ liquida e tu ti appoggi su di lei, piena di spine. Penso a coloro
che non hanno mai accettato salvagenti. Che amano la luce sotto le
palpebre, che quando il sonno é allo zenit esaminano svegli le loro mani aperte. VVoglio chiudere i
cerchi aperti dalle tue dita, e applicarvi sopra il cielo perché non sia
mai diversa la loro ultima parola. Parlami; ma parlami di lacrime».

E ricolme dell’isola di Thera (Santorini), esse attraversano la notte che erra nei
deserti degli astri, come nascita primigenia e porfirogenita:

* PONTANI F., in ELITIS O, cit., p.7.
®Ip,, cit.



«IX

Io non ho fatto altro. T ho presa come tu prendesti la natura intatta e 1’officiasti ventiquattro volte
entro le selve e 1 mari. T ho presa in quello stesso brivido che rovesciava le parole e le lasciava
lungi come aperti in surrogabili gusci. T ho presa compagna nella folgore, nel terrore, nell’istinto.
Percio ogni volta che cambio giorno stringendomi il cuore fino al nadir, tu fuggi e sparisci vincendo
la tua presenza, creando un deserto di Dio una tumultuosa inesplicabile felicita. lo non ho fatto altro
che quello che ho trovato e imitato in Te!

X

Ancora una volta tra i ciliegi le tue labbra introvabili. Ancora una volta tra le amache vegetali i tuoi
antichi sogni. Un’altra volta nei tuoi antichi sogni le canzoni che si accendono e svaniscono. Dentro
quelle che si accendono e svaniscono i caldi segreti dell’universo. I segreti dell’universo».

Oppure attraverso la pienezza dell’istante che lega abisso e brillio, estati azzurre,
labbra rosse e rocce di enigma, lontananze e sabbia tra le dita, il corpo dell’amata
diviene il primo giorno sulla terra, tra i melograni folli e lidi inodori:

«Hai sulle labbra gusto di procella / Un vestito ch’¢ rosso come il sangue / Giu nel fondo dell’oro
dell’estate / L’aroma dei giacinti — Dove mai vagavi / Calando ai litorali ai golfi con i ciottoli / La
c’era un’alga gelida salmastra / Piu in fondo un sentimenti umano dava sangue / Aprivi attonita le
braccia e ne dicevi il nome / Salendo lieve a specchi diafani d’abissi / Dove 1’asteria tua brillavay.

Nel corpo dell’estate si afferma 1’assoluto imprendibile, la densita dell’istante, la
goccia che trema nel sole, il fremito nudo dell’ultima pioggia e le variazioni su un
raggio, come illibata liberta:

«Aroma eccelso del dito immilla la passione / Il mio occhio aperto duole sulle spine / Non é la fonte
che brama gli uccelli dei due seni / Quanto il ronzio di vespa sulle anche nude. / Datemi la cicatrice
dell’amaranto le magie / Della giovane filatrice / L’ “addio” 1’ “arrivo” il “ti daro” / Caverne di
salute lo berranno alla salute del sole / Il mondo sara la morte o il doppio viaggio / Qui nel lenzuolo
del vento li nello sguardo dell’immenso».

| 14 quadri che compongono il Canto eroico e funebre per il sottotenente caduto in
Albania, dato dopo aver rischiato la morte a causa del tifo, racconta la genesi
dell’immolazione e il dramma della liberta e «proietta il sacrificio di un singolo
combattente entro uno scenario di “morte e risurrezione” (emblematico il rintocco
delle campani pasquali nell’ultimo testo) che coinvolge I’intera stirpe ellenica, ma piu
ampiamente 1’uomo stesso, che tramite la lotta per la liberta e I’espiazione redime i
luoghi e il cosmo portandoli a una compiuta perfezione®».

La passione ritorna in Dignum est (1959), dove I’inno di ringraziamento ¢
celebrazione della tradizione liturgica ortodossa, unisce le campiture religiose, in
particolare del Genesi, alla salmodia della Passione, fino al Gloria che prorompe
come gemma di luce e da vita e respiro alla bellezza.

Il travaglio della storia accompagna la sortita di ogni pienezza, la folgore di ogni
umana tensione e I’avviluppo delle contraddizioni del tempo. L’autobiografia e il
salmo, la voracita delle cose e la gloria di ogni lingua e stratificazione.

®ID., cit., pp.8-9.



Il cuore dell’innocenza perduta, la lotta, il riscatto, la compiutezza morale, la
fragranza ricolma della realta, in tutta la sua gratuita (rocce, il fruscio delle onde, le
lacrime, muri, case, olivi e giardini, il corpo femminile disteso, i melograni, la sabbia
di tenebra) condiscono la stilla di acqua limpida della poesia, dove, come afferma
Filippomaria Pontani, il thanatos € anima del maschile, innervando il territorio della
femminilita e della soggettivita di Eros.

L’albero di luce e la quattordicesima bellezza (1971), che rimanda alle donne sciite,
attraversa la crisi della Grecia odierna, non solo appropriandosi di una lacerazione di
rimpianto e nostalgia, ma anche attraverso I’inserzione di un vocabolario
autobiografico di infanzia e adolescenza e dell’enigma bianco dell’anima:

«Lo so che tutto questo € nulla e che non ha questa lingua che parlo un alfabeto / Visto che il sole e
1 flutti sono una scrittura sillabica che tu decifri solo nei tempi del dolore e dell’esilio / E la patria
un affresco con strati successivi franchi o slavi se mai ti provi a restaurarli te ne vai in prigione
all’istante e rendi conto / A una congerie di Potenze straniere tramite la tua / Come succede per le
calamita / E tuttavia immaginiamo un’aia di remoti tempi che puo stare in un grande casamento
che vi giochino bambini e che chi perde / A norma di regolamenti sia tenuto a dire agli altri e a
dare qualche verita / Quando sono alla fine tutti tengano in mano un piccolo / Dono argenteo
poema.

Il poema-luce di Monogramma restituisce D’infinita sensualita dei passaggi
quotidiani: i bisbigli, i pleniluni, i varchi del mare, il silenzio delle stelle, come un
tempo remoto di un affresco diruto di incanto e profumo («Il tuo corpo nella posa del
pino solitario / Occhi di orgoglio e di abisso trasparente / Dentro la casa con la
credenza vecchia / | merletti gialli e il legno di cipresso / 1o solo ad aspettare la tua
prima epifania / Nella loggetta in alto o dietro sulle pietre del cortile / Col cavallo del
Santo e 1’'uovo della Risurrezione»):

«Tanto la notte, tanto I’urlo al vento / Tanto la goccia all’aria, tanto il gran silenzio / Attorno il mare
la tirannica / Volta del cielo con le stelle / Tanto il tuo minimo respiro / Che ormai non ho
nient’altro / Entro le quattro mura, il soffitto, il pavimento / Per gridare di te (e la voce mi colpisce)
/ Per odorare di te e gli uomini s’infuriano / Perché cio che & intentato, portato da un altrove / Non
lo reggono gli uomini ed & presto, mi senti / E presto ancora in questo mondo amore mio / Per
parlare di te e di me».

Elitis procede per analogia di sensazioni, laddove il paesaggio femminile € natura
vivificata, genesi geometrica e ecfrasi di cielo:

«E ancora presto dentro questo mondo, mi senti / Placati non si sono i mostri, mi senti / 1l mio
perduto sangue e 1I’appuntito, mi senti / Coltello / Come ariete che corre dentro i cieli / E spezza agli
astri 1 rami, mi senti / Sono io, mi senti / Ti amo, mi senti / Ti tengo e ti porto e ti metto / L’abito
candido d’Ofelia, mi senti / Dove mi lasci, dove vai, chi mai, mi sent / E a tenerti per mano sopra i
cataclismi / Liane enormi e lave di vulcani / Verra giorno, mi senti / Che ci seppelliranno e le
migliaia d’anni poi, mi senti / Di noi faranno pietre luccicanti, mi senti / Perché vi brilli I’impietosa
indifferenza, mi senti / Degli uomini / E in mille pezzi via ci getti, mi senti[...]».



| sintagmi della réverie, la liturgia, la divinazione suprema ed eliocentrica della luce
diventano ultimita ierofanica che tenta di trasformare la realta, congiungere morale e
bellezza, sospendere sintassi ed enigma, inquietudine vitale, prisma rifratto e destino,
come galassia ribassata e fogli nel sole.

O anche nel blu di lulita, in cui Elitis fa confluire il passaggio del respiro, la sacralita
del vento, il mito citereo, il tempo amante, fino alla nitidezza dell’anima, affamata e
assetata di eterno:

Anche in un frammento di Briseide e in una conchiglia

dell’Euripo si trova

Cio che intendo. Deve avere avuto una fame tremenda nella bonaccia agosto
Per volere il meltémi; cosi da lasciare un po’ di sale sulle ciglia e

In un cielo blu il cui nome benaugurante sentirai tra i tanti

Ma nel profondo e il blu di lulita

Come se fosse venuta prima la scia del respiro di un bimbo

Che vedi avvicinarsi coi nitidamente i monti dirimpetto

E la voce di un’antica colomba fendere 1’onda e perdersi

Se il bene é sacro, di nuovo dal vento
Gli viene restituito. Tanto si moltiplica dai suoi stessi figli

la Bel-
Lezza e tanto I’'uomo cresce prima che due o tre volte
Lo raffiguri il sonno
Nel suo specchio. Cogliendo mandarini o ruscelli di filo-
sofi se non anche
Un villaggio mobile di api sul pube. E sia
L’uva fa bruno il sole e piu candida la pelle
Chi altri oltre la morte ci rivendica? Chi pratica ingiustizia dietro ricompensa?
Un accordo armonico la vita
a cui si frappone un terzo suono
Ed é questo che dice veramente che cosa getta il povero
E che cosa raccoglie il ricco: fusa di gatto, rametti intrecciato di agnocasto
Assenzio con capperi, parole che si evolvono con una vocale breve
Baci e abbracci da Citera. Cosi, a cose come queste si aggrappa
L’edera e si fa piu grande la luna perché vedano gli innamorati
In che blu di lulita puoi leggere la ragnatela del destino

Ah! Quanti tramonti ho visto e quanti corridoi di teatri antichi
Ho attraversato. Per0 il tempo non mi ha mai preso in prestito bellezza
Per ottenere una vittoria contro il nero e prolungare la durata dell’amore cosicche
Il canto dell’allodola che € in noi sia pit ingegnoso e melodico
Dal suo pulpito
Nube accigliata che uno schietto “no” solleva come una piuma
E poi ricade e tu ti sazi ti sazi ti sazi di pioggia
Diventi coetaneo dell’intatto senza conoscerlo e
Continui a farti il solletico con le tue cugine nei recessi del giardino
Domani un suonatore ambulante ci annaffiera di fiori della notte
E nonostante cio saremo un po’ infelici
come solitamente nell’amore
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Ma dal mastice dell’argilla sale un sapore eretico
Per meta di odio e sogno per meta di nostalgia
Se continueremo a essere percepibili come uomini che
Passano la vita sotto cupole punteggiate da tritoni di smeraldo, allora
Sara mezzo secondo dopo mezzogiorno
E la sublime perfezione
compiuta in un giardino di giacinti

Cui e stato tolto per sempre I’appassire. Un po’di grigio
Che una sola goccia di limone rasserena allorchée
Vedi cio che intendevo dall’inizio incidersi
Con caratteri nitidi

sul blu di lulita.

Qdisscas
Elilis

Poesic
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